


Mediado	el	siglo	XIII,	un	caballero	templario	y	un	monje	dominico	emprenden
viaje	 desde	 Jerusalén	 hacia	 Mongolia	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda.
Josseran	Sarrazini	y	Guillermo	parten	con	la	misión	de	transmitir	un	mensaje
del	 Papa	 al	 Gran	 Kan	 y	 fraguar	 una	 alianza	 contra	 los	 sarracenos,	 que
amenazan	 la	 unidad	 de	 los	 cruzados	 y	 también	 la	 del	 reino	mongol.	 En	 el
camino	deberán	hacer	frente	a	los	más	diversos	peligros	mientras	descubren
un	 mundo	 cuya	 riqueza,	 tanto	 material	 como	 espiritual,	 les	 fascina	 y
desconcierta	a	la	vez.	Así,	el	descubrimiento	de	las	culturas	lejanas	de	Asia	y
el	 contacto	 con	 una	 bella	 princesa	 tártara	 en	 Samarkanda	 conmoverán	 al
templario	 hasta	 el	 punto	 de	 cuestionarse	 la	 supremacía	 de	 sus	 propias
creencias.

Con	el	 fin	de	documentarse	sobre	el	 tema	de	esta	novela,	el	autor	 recorrió
personalmente	la	Ruta	de	la	Seda	hasta	llegar	a	China.	Combinando	el	relato
de	 aventuras	 con	 una	 apasionante	 historia	 de	 amor	 y	 suspense,	 este	 libro
nos	acerca	de	forma	amena	e	instructiva	a	la	rica	diversidad	de	religiones	y
culturas	 orientales	 que	 son	 parte	 fundamental	 del	 patrimonio	 de	 la
humanidad.
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Para	Helen,	mi	hermosa	y	constante	compañera
tanto	en	la	Ruta	de	la	Seda	como	en	la	vida.
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Prefacio

A	pesar	de	que	ésta	es	una	obra	de	ficción,	he	tratado,	en	lo	posible,	de	ser	fiel	a	la
historia.	 La	 Shang-tu	 de	 este	 libro	 es	 la	 legendaria	 Xanadú	 de	 Coleridge.	 Su
construcción	 comenzó	 en	 1257	 y	 originalmente	 era	 conocida	 como	 Kaiping;	 no
adquirió	el	nombre	de	Shang-tu	hasta	1263.	Algunas	veces,	he	usado	en	la	novela	el
término	«cruzados»,	ya	que	esta	palabra	es	comprensible	para	el	público	occidental.
Sin	embargo,	 se	 trata	de	un	nombre	posterior	y	no	era	un	vocablo	común	entre	 los
francos	del	siglo	XIII.	También	he	empleado	la	palabra	yurta	para	describir	las	tiendas
de	Asia	central,	aunque	allí	 la	gente	 las	 llama	gers.	Yurta	es	una	palabra	rusa,	pero
resulta	 más	 familiar	 para	 los	 lectores	 occidentales.	 A	 Kung	 Fu-Tsé	 lo	 conocemos
como	Confucio.

Algunas	de	 las	 ciudades	que	aparecen	en	el	 relato	 existen	hoy	en	día	y	pueden
visitarse.	Kashgar	sigue	siendo	un	importante	centro	comercial,	tal	como	lo	era	en	el
siglo	XIII,	 aunque	gran	parte	de	 la	vieja	ciudad	 fue	destruida	durante	 la	Revolución
Cultural	 junto	con	 los	muros	de	 la	ciudad.	Jarakoya	se	conoce	ahora	como	Turpan,
Kumul	 es	Hami,	 y	Kensan	Fu	 es	 la	moderna	Xi’an.	Todavía	 existe	 un	 fuerte	 en	 la
Puerta	de	Jade,	a	pesar	de	que	es	de	una	época	posterior	y	ha	sido	restaurado	para	el
turismo.	Gaochang,	cerca	de	la	Turpan	de	la	época	moderna,	está	en	ruinas,	y	Shang-
tu	no	es	más	que	un	montón	de	piedras	en	la	estepa	de	Mongolia.

Estoy	en	deuda	con	una	serie	de	estudios	contemporáneos	e	históricos	sobre	los
mongoles,	 particularmente	 con	 Tim	 Severin	 por	 su	 informe	 sobre	 el	 chamanismo
entre	los	mongoles	actuales.

También	quiero	dar	las	gracias	a	Geneviève	y	a	Dominique	Devinat	por	su	alegre
compañía	durante	 la	noche	en	que	nuestro	 todoterreno	se	averió,	al	este	de	Turpan.
Asimismo	 quiero	 hacer	 constar	mi	 agradecimiento	 a	mi	 editora	 de	 Heyne,	 Angela
Volknant,	por	toda	la	ayuda	y	el	apoyo	que	me	dio	mientras	escribía	este	libro.

Y	por	 fin,	 le	 agradezco	a	mi	mujer,	Helen,	no	 sólo	 su	ayuda	con	el	manuscrito
sino	también	su	valor	al	acompañarme	en	autobuses,	trenes	y	coches	que	inspiraban
poca	seguridad	a	lo	largo	de	lo	que	queda	de	la	vieja	Ruta	de	la	Seda.

www.lectulandia.com	-	Página	6



El	viaje	es	el	destino
del	Dhammapada
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Prólogo

Tolosa,	Francia
En	el	año	de	Nuestro	Señor	de	1293

Lo	hallaron	en	el	claustro.	Estaba	tendido	de	espaldas,	con	la	cara	teñida	de	azul	y	la
barba	cubierta	de	hielo.	Se	encontraba	semiinconsciente	y	hablaba	en	murmullos	de
un	 caballero	 templario,	 de	 una	 misión	 secreta	 del	 Papa	 y	 de	 una	 hermosa	 mujer
montada	en	un	caballo	blanco.	Lo	llevaron	a	su	celda	y	lo	acostaron	en	el	duro	catre
en	el	que	había	dormido	los	últimos	veinte	años.	Ya	era	viejo	y	nada	se	podía	hacer
por	él.	En	sus	ojos	resplandecía	el	brillo	frío	de	 la	muerte.	Sus	compañeros	monjes
comenzaron	 a	murmurar	 oraciones	mientras	 uno	 de	 ellos	 corría	 en	 busca	 del	 abad
para	que	el	viejo	pudiera	confesarse	por	última	vez.

Hacía	un	frío	de	muerte	en	la	habitación.	El	abad	volvió	la	cabeza	al	oír	el	ruido	de
una	rama	que	se	desprendía	del	tronco	de	un	árbol	y	caía	en	el	bosque	bajo	su	carga
de	nieve.	Ante	el	chasquido,	los	párpados	del	viejo	se	abrieron	y	la	luz	amarillenta	de
la	vela	se	reflejó	en	sus	ojos.	Respiraba	con	dificultad,	y	el	abad	frunció	la	nariz	por
el	olor	desagradable	que	de	aquella	respiración	se	desprendía.

Murmuró	algo,	un	nombre	tal	vez,	pero	era	ininteligible.
—Guillermo	—susurró	el	abad,	acercándose	a	él	todo	lo	que	se	atrevía—.	Ahora

puedo	oír	tu	confesión.
—¿Mi	confesión?
—Serás	 absuelto	 de	 todos	 tus	 pecados	 y	 esta	 noche	 verás	 a	 nuestro	 Divino

Salvador.
Guillermo	sonrió,	una	sonrisa	horrible	que	heló	el	alma	del	abad.	Había	llegado

hasta	ellos	envuelto	en	misterio,	y	tal	vez	los	abandonara	de	la	misma	manera.
—Agua.
El	 abad	 le	 levantó	 la	 cabeza	 y	 le	 humedeció	 los	 labios	 con	 el	 agua	 de	 un

recipiente	de	madera	que	había	al	lado	del	catre.	En	el	suelo	se	proyectaban	sombras
amenazantes.	 Dentro	 de	 la	 celda,	 el	 aire	 era	 como	 el	 filo	 de	 un	 cuchillo	 y	 las
respiraciones	 se	 elevaban	 hasta	 el	 techo	 en	 forma	 de	 delgados	 vapores,	 igual	 que
almas	que	abandonaran	sus	cuerpos.	Cristo,	atormentado,	se	retorcía	en	la	pared	por
el	sufrimiento	de	la	crucifixión.

—El	Divino	Salvador	no	me	verá.
—Debes	confesarte	—repitió	el	abad,	impaciente	por	que	lo	hiciera	antes	de	que

se	llevaran	su	alma.
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—Veo	 al	 demonio.	—De	 nuevo	 la	 sonrisa	 de	 la	muerte—.	Calienta	 los	 hierros
para	mí.

Ante	la	invocación	de	la	Bestia,	el	abad	sintió	un	escalofrío	de	miedo.
—Has	vivido	una	vida	santa.	¿Qué	tienes	que	temer	del	demonio?
El	monje	 levantó	una	mano,	 los	dedos	congelados	eran	como	garras,	y	cogió	 la

manga	del	hábito	del	abad.
—Acércate	—dijo—.	 Acércate	 más	 y	 te	 diré	 exactamente…	 lo	 que	 tengo	 que

temer.
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Primera	parte

Luna	Sarracena
De	Acre	a	Alepo	1259-1260
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Valle	de	Fergana
En	el	año	de	la	Oveja

Ella	siempre	había	soñado	que	podía	volar.
A	veces,	en	días	como	aquél,	imaginaba	que	la	tierra	se	extendía	ante	ella	como

ante	 los	 ojos	 de	 un	 águila,	 alcanzaba	 a	 notar	 las	 corrientes	 de	 aire	 del	 valle	 en	 el
movimiento	de	las	alas,	por	un	instante	lograba	creer	que	no	había	lazo	de	plata	que
la	atara	a	la	tierra.

Jutelún	frenó	su	caballo	y	volvió	la	cara	hacia	el	frío	viento	del	norte,	que	hacía
que	le	ardieran	las	mejillas.	Los	picos	nevados	del	Techo	del	Mundo	se	habían	teñido
de	un	azul	glacial	bajo	el	sol	del	final	de	la	tarde.	Al	pie	de	donde	se	encontraba,	las
yurtas	negras	de	su	tribu	se	amontonaban	como	ladrones	en	el	valle	marrón	y	helado.
En	el	centro	del	mundo,	durante	los	largos	inviernos,	nada	se	movía	en	la	llanura.	La
tierra	se	convertía	en	hielo.

Estaba	sola	en	la	cima	de	la	montaña.	Sola	en	el	silencio,	en	el	gran	silencio	de	las
estepas.

Había	nacido	allí	para	vivir	sobre	la	silla	de	un	caballo,	con	el	rostro	quemado	por
el	 viento.	 «Pero	 —pensó	 con	 amargura—,	 si	 mi	 padre	 se	 sale	 con	 la	 suya,	 me
entregará	a	 algún	 joven	ambicioso	que	me	dará	hijos	y	me	hará	 atender	 su	yurta	y
ordeñar	 sus	cabras,	y	ya	nunca	volveré	a	cabalgar	a	 la	cabeza	de	 los	 tumens	de	mi
padre».	Había	nacido	con	el	sexo	equivocado,	con	el	corazón	de	un	semental	y	la	cola
de	una	yegua.

Deseó	 no	 tener	 que	 crecer	 en	 aquel	 cuerpo	 de	 mujer,	 cabalgar	 por	 las	 estepas
como	una	muchacha	el	resto	de	su	vida.	De	haber	nacido	en	el	cuerpo	de	un	hombre,
sería	el	siguiente	kan	de	la	alta	estepa.	En	lugar	de	eso,	tendría	que	contentarse	con
ver	a	uno	de	sus	hijos	gobernando	las	altas	praderas	de	Almalik.

Pero	 incluso	 para	 obtener	 ese	 consuelo,	 algún	 día	 tendría	 que	 pastorear	 con	 un
hombre.	El	solo	pensamiento	de	someterse	le	producía	un	malestar	interior.

No	era	que	no	sintiera	la	necesidad	de	la	compañía	de	un	hombre	ni	el	deseo	de
tener	hijos	propios.	Tal	vez	fuera	cierto	que	también	había	deseado	el	consuelo	físico
de	un	hombre	y	que	escuchaba	con	 interés	más	que	pasajero	 las	conversaciones	de
sus	hermanas	casadas,	pero	 tomar	ese	camino	 (aunque	sabía	que	algún	día	 se	vería
obligada	a	ello)	la	ataría	para	siempre	a	la	yurta	de	su	marido.

Su	padre	le	acababa	de	encontrar	un	nuevo	candidato,	el	hijo	de	un	kan	del	norte
del	lago	Baikal.	Tenía	ese	derecho	y	ella	sabía	que	era	una	buena	política.	Pero	como
mujer	tártara	podía	negarse,	tal	y	como	había	hecho	muchas	veces.	Sin	embargo,	hizo
un	 trato	 con	 su	 padre:	 si	 encontraba	 un	muchacho	 que	 pudiera	 demostrar	 que	 era
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digno	 de	 ella	 ganándola	 en	 una	 carrera	 a	 caballo,	 accedería	 al	 matrimonio.	 Esto
parecía	más	delicado	que	un	rechazo	directo,	aunque	era	lo	mismo.

Levantó	la	mirada	al	oír	el	grito	de	un	halcón	que	volaba	contra	el	viento.
Su	futuro	no	estaba	decidido.	Brillaría	más	que	sus	hermanos	y	los	condenaría	a

las	 sombras.	 Gerel	 era	 un	 borracho	 y	 Tekuday	 tenía	 el	 cerebro	 de	 una	 cabra.	 No
estaban	a	 su	altura	en	 ingenio,	ni	en	 fuerza	ni	en	espíritu.	Ella	demostraría	que	era
algo	más	que	el	receptáculo	de	la	semilla	de	un	hombre.

Se	lo	prometió,	lo	gritó	al	espíritu	azul	del	cielo	eterno,	pero	el	bramido	del	viento
ahogó	su	voz.
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Aquel	invierno,	Qaidu	había	establecido	su	campamento	en	el	valle	de	Fergana,	al	pie
de	las	montañas	que	se	alzaban	hasta	el	Techo	del	Mundo.	Sobre	la	enorme	ciudad	de
yurtas,	 las	 sierras	 marrones	 aparecían	 cortadas	 por	 profundos	 barrancos.	 Negros
peñascos	 se	 alzaban	 hacia	 el	 cielo	 como	 puños	 de	 dioses,	 por	 encima	 de	 laderas
salpicadas	de	piedras	y	álamos	plateados.	Un	alto	desfiladero	rodeaba	un	lago	oscuro
y	glacial.	Por	encima	de	él	se	veía	la	colina	que	los	tártaros	llamaban	«La	mujer	se
va».

La	 noche	 anterior,	 Qaidu	 había	 puesto	 los	 cuerpos	 decapitados	 de	 dos	 cabras
blancas	en	 la	cima	de	aquella	colina.	Para	ganar	el	desafío,	Jutelún	 tenía	que	 llevar
los	 restos	 de	 una	 de	 las	 cabras	 a	 la	 puerta	 de	 la	 yurta	 de	 Qaidu	 antes	 que	 su
pretendiente	Jebey.

Todos	 se	 habían	 reunido	 para	 presenciar	 el	 espectáculo,	 los	 hombres	 con	 sus
abrigos	de	piel	y	sus	gorros	de	 fieltro,	 las	mujeres	con	niños	que	 tenían	 las	narices
llenas	 de	 mocos.	 Un	 silencio	 total.	 Los	 ojos	 negros	 y	 fijos,	 el	 aliento,	 blanco	 y
efímero,	 de	mil	 bocas	 en	 el	 aire	 quieto	 de	 la	mañana.	A	un	 lado,	 los	 hombres	 que
habían	 cabalgado	 hasta	Almalik	 con	 Jebey,	montados	 en	 los	 caballos	mongoles	 de
ancho	pecho	que	en	aquel	momento	piafaban	en	el	suelo	helado.

Después	estaba	el	propio	Jebey,	con	cuerpo	de	hombre	y	rostro	de	niño.	Montaba
con	movimientos	veloces	y	descuidados	que	dejaban	ver	su	nerviosismo.	Su	padre,	el
kan,	estaba	sentado	a	su	lado,	sin	moverse.

Qaidu	salió	de	la	yurta,	se	encaminó	hacia	su	hija	y	puso	una	mano	en	la	crin	del
caballo.	A	pesar	de	que	no	lo	manifestaba,	Qaidu	sintió	un	profundo	orgullo.	Jutelún
era	alta	como	un	muchacho	y	la	delgadez	de	su	cuerpo	quedaba	oculta	bajo	el	grueso
abrigo	y	las	botas.	Se	había	envuelto	la	nariz	y	la	boca	con	una	bufanda,	bajo	el	gorro
forrado	de	piel,	de	modo	que	lo	único	visible	eran	sus	ojos.

Sin	embargo,	algo	en	su	porte	la	delataba	inconfundiblemente	como	una	mujer.
—Pierde	—le	susurró	su	padre.
Los	ojos	oscuros	de	la	muchacha	brillaron.
—Si	me	merece,	ganará.
—Es	un	gran	muchacho.	No	es	necesario	que	montes	mejor	que	nunca.
El	caballo	golpeó	el	 suelo	con	una	de	 las	patas	delanteras,	excitado,	 impaciente

por	moverse.
—Si	es	un	muchacho	tan	bueno	como	tú	dices,	aunque	yo	monte	mejor	que	nunca

no	bastará.
Qaidu	 sintió	 una	 punzada	 de	 irritación.	 Sin	 embargo,	 deseaba	 que	 Tekuday	 o

Gerel	 hubieran	 heredado	 algo	 del	 carácter	 de	 su	 hija.	 Miró	 la	 horda	 de	 rostros
silenciosos	y	bronceados.	Muchas	de	las	mujeres	sonreían.	Querían	que	ella	ganara.
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—El	que	primero	traiga	la	cabra,	hará	lo	que	desee	—gritó,	y	retrocedió.
Jebey	espoleó	al	caballo	para	que	se	pusiera	a	la	par	del	de	Jutelún.	Cuando	Qaidu

lo	 miró,	 Jebey	 hizo	 un	 imperceptible	 movimiento	 de	 cabeza	 para	 expresar	 su
confianza.	«No	te	apresures,	muchacho	—pensó	Qaidu—.	No	conoces	a	mi	hija».

Alzó	el	brazo	derecho.	Lo	bajó	y	la	carrera	comenzó.

Un	potente	galope	entre	la	multitud	reunida	en	la	explanada,	más	allá	de	las	yurtas,
rumbo	a	las	sierras	marrones	espolvoreadas	de	blanco.	Jebey	cabalgaba	erguido	sobre
los	estribos,	galopando	con	decisión	mientras	el	viento,	frío	como	el	hielo,	le	azotaba
el	 rostro.	 Los	 cascos	 repiqueteaban	 en	 la	 planicie	 helada.	Al	mirar	 por	 encima	 del
hombro,	vio	que	el	caballo	de	Jutelún	giraba	de	repente	y,	casi	al	 instante,	estaba	a
doscientos	pasos	de	distancia,	galopando	hacia	la	parte	más	escarpada	de	la	montaña.

Se	preguntó	si	debería	seguirla.	Por	encima	de	él	estaba	el	amplio	desfiladero,	el
camino	para	subir	la	colina	que	había	decidido	tomar	el	día	anterior.	Ya	era	tarde	para
cambiar	de	idea.	Tal	vez	ésa	fuera	la	estrategia	de	la	muchacha	para	tener	la	seguridad
de	que	él	ganaría.

Sin	 embargo,	 lo	 acosaba	 la	 horrible	 sospecha	 de	 que,	 de	 alguna	manera,	 había
sido	engañado.	A	pesar	de	ello	continuó	por	su	camino.

Jutelún	 sonrió	 al	 imaginar	 la	 confusión	 de	 Jebey.	 En	 realidad,	 el	muchacho	 no
tenía	elección.	Si	la	seguía,	a	partir	de	aquel	momento	iría	detrás	de	ella	en	la	carrera
y	sabía	que	no	podría	alcanzarla	a	menos	que	su	caballo	resbalara.	¿Qué	podía	hacer
sino	mantener	el	primer	rumbo?

Cabalgó	por	el	desvío	hacia	la	garganta	de	la	montaña	llamada	«Donde	murió	el
asno»,	 nombre	 que	 se	 le	 había	 dado	 por	 lo	 escarpado	 de	 la	 ladera.	 Los	 cascos	 del
caballo	resbalaban	en	la	pizarra	suelta.	Sabía	que	el	corazón	palpitante	y	los	músculos
del	animal	resistirían.	¿Cuántas	veces	había	recorrido	aquel	sendero,	en	otras	carreras
o	por	placer?

¡Pobre	Jebey!
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Jutelún	volvió	 a	 bajar	 la	montaña	 en	dirección	 al	muchacho,	 los	 restos	 de	 la	 cabra
colgaban	de	su	mano	derecha	y	manchaban	de	sangre	el	flanco	del	caballo.	Montado
en	su	yegua	negra,	Jebey	la	miró	sonriente.	Después	de	todo,	había	decidido	seguirla.
Entonces,	Jutelún	comprendió	lo	que	éste	pensaba	hacer:	creía	que	ella	sería	débil	y
que	podría	quitarle	la	cabra	en	el	desfiladero.

Jutelún	frenó	el	caballo.	Se	miraron	fijamente.
—No	eres	tan	tonto	como	pareces	—dijo	ella.
—¿Sería	tan	dramático	ser	la	esposa	de	un	kan?	—contestó	él.
—Soy	hija	de	un	kan.	Por	ahora	me	contento	con	eso.
Él	le	tendió	la	mano.
—Tal	 vez	 seas	 más	 rápida	 que	 yo	 a	 caballo,	 pero	 no	 eres	 lo	 suficientemente

fuerte.	 ¿Crees	 que	 podrás	 pasar	 por	 mi	 lado	 con	 tu	 carga?	 —Ella	 se	 encogió	 de
hombros.	No	había	pensado	que	sería	lo	bastante	ingenioso	para	atraparla	de	aquella
manera.	 Hizo	 avanzar	 a	 su	 caballo	 al	 paso—.	 Nunca	 te	 he	 visto	 la	 cara,	 tal	 vez
todavía	desee	que	te	quedes	con	tu	cabra.

Las	 mujeres	 de	 la	 estepa	 no	 se	 velaban	 porque	 eran	 tártaras	 antes	 que
mahometanas,	pero	Jebey	sólo	la	había	visto	una	vez	y	en	aquella	ocasión	ella	tuvo
cuidado	 de	mantener	 el	 rostro	 oculto	 por	 el	 pañuelo	 de	 seda	morada,	 tal	 vez	 para
irritarlo	 o	 intrigarlo.	 En	 aquel	 momento	 esperó	 mientras	 ella	 cogía	 la	 seda	 con	 la
mano	libre	y	la	apartaba.

Jebey	 la	 miró	 fijamente.	 En	 realidad,	 nunca	 había	 imaginado	 un	 premio	 tan
grande.

—¡Eres	realmente	guapa!	—murmuró.
«Guapa	—pensó	ella—	es	lo	que	me	dicen	los	hombres.	Un	don	sin	importancia

para	una	princesa	tártara.	La	belleza	es	el	don	de	la	sumisión,	Más	importante	que	eso
es	que	soy	más	fuerte	de	lo	que	parezco».

Con	un	rápido	movimiento	de	la	mano	derecha	y	de	las	caderas,	le	arrojó	a	la	cara
los	 restos	 peludos	 y	 llenos	 de	 sangre	 y	 lo	 tiró	 de	 la	 silla.	 Jebey	 se	 quedó	 quieto,
inmóvil	sobre	las	rocas	heladas.

Jutelún	ni	siquiera	le	dirigió	una	mirada.	Hizo	pasar	el	caballo	por	encima	de	él	y
volvió	al	trote	por	el	desfiladero.

Qaidu	estuvo	largo	rato	observando	los	restos	de	 la	cabra	muerta	que	estaban	a	sus
pies.	 Les	 dio	 una	 patada,	 como	 si	 esperara	 que	 aquella	 carne	muerta	 volviera	 a	 la
vida.	Por	fin	miró	a	su	hija.	En	su	interior	había	risa	y	furia	a	la	vez.

—De	modo	que	has	ganado.
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—Jebey	es	tonto.
Qaidu	miró	al	padre	de	Jebey,	montado	a	caballo,	con	cara	inexpresiva,	por	suerte

demasiado	alejado	para	oír	aquella	opinión	del	carácter	de	su	hijo.
—Es	el	hijo	de	un	kan.
—El	viento	sopla	helado	tanto	sobre	las	cabras	como	sobre	los	príncipes.
Jutelún	 vio	 a	 sus	 hermanos	 en	 la	 entrada	 de	 la	 yurta	 de	 su	 padre,	 mirando

desilusionados.
—Si	al	menos	Tekuday	se	pareciera	más	a	ti	—le	dijo	Qaidu	en	voz	baja.	Y	con

aquellas	palabras	se	volvió	y	entró	en	la	yurta.	Jutelún	sonrió	bajo	la	bufanda	roja.	No
podía	haberle	hecho	un	cumplido	mayor.

Después	de	que	Jebey	abandonara	el	campamento	con	su	padre	y	la	escolta	de	ambos
para	volver	a	las	aguas	heladas	del	lago	Baikal,	el	clan	decidió	cambiar	el	nombre	al
desfiladero	donde	 Jutelún	 acababa	de	 ganar	 la	 carrera.	A	partir	 de	 ese	 día	 no	 se	 le
conoció	como	«Donde	murió	el	asno»,	sino	como	«Donde	el	asno	fue	tumbado	por
una	cabra».
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Fortaleza	de	los	Templarios,	Acre
Año	de	Nuestro	Señor	de	1260
Fiesta	de	la	Epifanía

Josseran	Sarrazini	 estaba	 solo	y	de	 rodillas.	Una	 sola	 lámpara	de	aceite	 ardía	en	 la
capilla	 en	 la	oscuridad	que	precede	al	 alba;	 la	 imagen	negra	y	dorada	de	 la	Virgen
resplandecía	 en	 el	 altar.	El	 gigante,	 de	pelo	 castaño	muy	corto,	 inclinó	 la	 cabeza	y
dejó	 el	 cuerpo	 inmóvil,	 excepto	 los	 labios,	 que	 rezaban	 en	 silencio	 una	 oración
mientras	pedía	perdón	por	aquel	único	pecado	que	no	lograba	perdonarse.

En	su	imaginación	se	encontraba	lejos	de	las	calles	polvorientas	y	de	los	montes
de	 olivos	 de	 Palestina;	 le	 parecía	 oír	 el	 crepitar	 de	 leños	 en	 una	 chimenea,	 el
murmullo	de	la	pesada	nieve	del	Languedoc,	el	olor	de	las	pieles	húmedas	y	el	frío	de
los	muros	de	piedra.

—Sabía	que	estaba	mal,	pero	no	pude	resistirme	—murmuró.
Había	ocurrido	una	mañana	parecida	a	aquélla,	clara	y	azul,	no	mucho	después	de

la	fiesta	de	la	Natividad.	Ella	quería	cabalgar	por	el	bosque	y,	a	petición	de	su	padre,
la	acompañó.	Montaba	una	yegua	alazana,	de	un	carácter	tan	orgulloso	y	suave	como
el	 de	 ella.	 Porque,	 en	 realidad,	 desde	 que	 había	 ido	 a	 vivir	 con	 ellos	 a	 la	 casa
solariega,	casi	no	se	habían	dirigido	una	sola	palabra	amable.	No	manifestaba	que	su
presencia	 la	 impresionara	 más	 profundamente	 que	 la	 de	 su	 caballerizo.	 Y,	 sin
embargo,	pese	a	que	el	aliento	de	ambos	se	congelaba	en	el	aire	matinal	y	las	ramas
de	los	pinos	estaban	cargadas	de	nieve,	él	alcanzaba	a	notar	el	calor	que	ella	despedía.

Cabalgaron	 hacia	 el	 interior	 del	 bosque;	 la	 yegua	 metió	 una	 pata	 en	 una
madriguera	 de	 conejos	 y	 dio	 un	 paso	 en	 falso.	Ella	 cayó	del	 caballo	 y	 permaneció
quieta	en	el	suelo	helado.	Él	desmontó	y	corrió	hacia	ella,	 temiendo	que	se	hubiera
roto	 algún	 hueso.	 Pero	 cuando	 se	 agachó,	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 parpadearon	 y	 se
abrieron,	grandes	y	negros	como	el	pecado,	y	él	sintió	que	el	estómago	se	le	convertía
en	grasa	caliente.	Ella	sonrió.

La	miró	fijamente.	Sus	labios	eran	rojos	como	la	sangre,	su	piel	tan	tersa	y	blanca
como	una	perla.	Sintió	que	la	Bestia	le	susurraba	con	una	voz	tan	sibilante	como	la	de
la	serpiente.

Ella	murmuró	que	sólo	se	había	lastimado	el	tobillo	y	le	ordenó	que	la	ayudara	a
subir	al	caballo.

«No	pude	resistirme».
¿La	tentación	fue	demasiado	fuerte	o	él	fue	demasiado	débil?	Al	rodearla	con	los

brazos	sintió	el	calor	de	su	cuerpo	y,	siguiendo	un	impulso,	trató	de	robarle	un	beso.
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Creyó	 que	 ella	 lo	 empujaría	 para	 rechazarlo,	 pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 tirar	 de	 él	 para
ponérselo	 encima.	 Él	 lanzó	 un	 quejido,	 ya	 incapaz	 de	 detenerse.	 Su	 virilidad,	 que
todavía	no	había	sido	empleada,	estaba	dura	como	la	madera	de	un	roble,	y	se	arrojó
de	 cabeza	 a	 los	 portales	 apretados	y	húmedos	que	 el	Demonio	 tan	descaradamente
acababa	de	abrirle.	Para	su	sorpresa,	la	penetró	con	rapidez.	El	corazón	le	latió	casi
dolorosamente	 contra	 las	 costillas	 y	 el	 pulso	 se	 le	 aceleró	 cuando	 notó	 con
incredulidad	lo	que	acababa	de	hacer.

¿Y	qué	recordaba	de	aquel	primer	encuentro	con	el	demonio?	El	golpeteo	de	 la
sangre	en	los	oídos,	el	pecho	apretado,	el	ruido	de	los	caballos	que	golpeaban	la	tierra
helada	y	amarga,	el	sabor	salado	de	la	lengua	de	ella	dentro	de	su	boca.	Una	mezcla
de	sensaciones	desesperadas,	el	suelo	frío	y	duro	bajo	sus	rodillas	desnudas,	el	calor
imposible	de	la	carne	de	aquella	mujer.	Enfermo	de	culpa	y,	sin	embargo,	estimulado
por	 el	 placer,	 era	 como	 si	 lo	 hubiera	 absorbido	 el	 remolino	 de	 una	 charca	 negra
mientras	extendía	una	mano	hacia	la	luz.

Ella	lo	retenía	con	la	dulce	presión	de	su	carne	más	íntima.	Él	le	veía	el	rostro	a
través	de	una	niebla	de	sangre	y	sus	labios	mostraban	los	dientes	en	una	sonrisa	que
era	más	amarga	que	placentera.	Igual	que	un	animal.

Él	trató	de	contener	la	explosión	de	condenable	e	insoportable	placer,	pero	ésta	lo
dominó	mientras	maldecía	su	juventud	y	su	inexperiencia.

Eyaculó	con	rapidez,	y	el	calor	lúbrico	vació	sus	entrañas	y	lo	dejó	despojado	y
débil.

Ella	 lo	 empujó	 con	 rudeza	 para	 alejarlo	 y	 él	 permaneció	 tendido	 de	 espaldas,
jadeando,	 mirando	 el	 cielo	 desvaído	 y	 sintiendo	 que	 la	 escarcha	 se	 derretía	 en	 su
camisa.	Vio	cómo	cojeaba	hasta	el	caballo	y	lo	montaba.	Después	se	alejó	y	lo	dejó
allí,	con	su	perfume	y	con	los	flujos	de	sus	cuerpos	entre	las	piernas.

No	se	habían	dicho	una	sola	palabra.
Igual	que	un	niño,	lloró	por	lo	que	había	hecho,	pero	una	hora	después	ya	estaba

pensando	en	repetir	la	obra	del	demonio.
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Guillermo	 había	 estado	 sólo	 dos	 días	 en	 Ultramar,	 la	 Tierra	 Santa,	 y	 estaba
escandalizado.

Acre	formaba	parte	del	reino	de	Jerusalén,	y	esperaba	encontrar	un	baluarte	de	la
devoción;	pero	 los	 caballeros	y	 señores	 encargados	de	 la	protección	de	aquel	 lugar
sagrado	 se	 divertían	 y	 retozaban	 de	 una	 forma	 que	 no	 era	 mejor	 que	 la	 de	 los
sarracenos.	 Había	 llegado	 sólo	 unos	 días	 antes	 en	 una	 galera	 mercante	 veneciana.
Mientras	permanecía	en	la	popa,	junto	al	capitán,	observando	la	gran	fortaleza	que	se
alzaba	 sobre	 el	 mar,	 sintió	 una	 emoción	 evangelizadora	 y	 profunda.	 Allí	 estaba
Palestina,	a	la	que	los	francos	llamaban	Ultramar,	el	sagrado	lugar	del	Nacimiento	del
Señor,	 la	 tierra	 bendita	 que	 una	 vez	 recorrieron	 los	 profetas,	 la	 tierra	 de	 los
Testamentos,	de	Nazaret,	de	Jerusalén	y	de	Belén.	Era	la	culminación	de	sus	sueños.
Lleno	 de	 un	 repentino	 celo	 mesiánico,	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.
Sobrecogido	por	 la	 emoción,	 apretó	 la	baranda	de	madera	 con	 tanta	 fuerza	que	 los
nudillos	se	le	pusieron	blancos.

«Mi	Señor,	mi	Dios,	permite	que	te	sirva.	Permite	que	muera	por	Ti,	si	ésa	es	tu
voluntad».

El	viento	azotó	las	velas,	y	el	timonel,	que	estaba	en	una	plataforma	elevada	de	la
popa,	 se	 apoyaba	 sobre	 la	 larga	 caña	 del	 timón.	 Los	 marineros	 subieron	 por	 las
cuerdas	 para	 ocupar	 sus	 posiciones	 en	 el	 palo	 de	 trinquete	 y	 en	 el	 palo	mayor.	 La
galera	entró	en	el	puerto	mientras	las	olas	golpeaban	el	gran	fuerte.	Pero,	más	allá	de
los	torreones	y	barbacanas,	se	alzaban	las	cúpulas	de	las	mezquitas	y	los	minaretes.
Su	 presencia	 era	 un	 recordatorio	 de	 que	 incluso	 allí	 el	 Señor	 estaba	 sitiado.	Hacía
mucho	que	los	Centros	de	reunión	sarracenos	habían	sido	consagrados	y	convertidos
en	iglesias	cristianas,	pero	los	gruesos	muros	del	castillo	era	todo	lo	que	separaba	a
los	peregrinos	de	las	hordas	mahometanas.	Con	la	pérdida	de	Jerusalén,	Acre	era	un
símbolo	para	toda	la	cristiandad,	un	puesto	de	avanzada	de	Dios	entre	los	paganos.

Y	él	sería	su	salvador.
Las	formidables	expectativas	que	tuvo	al	llegar	no	se	cumplieron.	Lejos	de	ser	un

puesto	 de	 avanzada	 de	 lo	 sagrado,	Acre	 era	 sólo	 otra	maloliente	 ciudad	 sarracena.
Judíos	y	mahometanos,	con	sus	tocados	y	chadores,	se	arracimaban	en	las	estrechas
calles	cubiertas	de	excrementos	y	de	mugre,	y	el	olor	que	se	alzaba	de	los	adoquines
y	 del	 barro	 era	 casi	 tangible.	 En	 los	 bazares	 resonaban	 los	 gritos	 guturales	 de	 los
comerciantes.

Por	 todas	 partes	 veía	 mahometanos	 de	 piel	 oscura	 y	 nariz	 ganchuda	 que	 lo
observaban	detrás	de	su	keffiyeh	con	ojos	de	halcón	que	brillaban	de	odio.	Se	sintió
ultrajado	 por	 las	miradas	 que	 le	 dirigían,	 aunque	 no	 atemorizado,	 porque	 todas	 las
puertas	 de	 la	 ciudad	 las	 custodiaban	 los	 centinelas	 templarios,	 fácilmente
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distinguibles	por	sus	sobrevestas	blancas	con	cruces	rojas.
Pero	no	fue	sólo	la	proliferación	de	infieles	lo	que	le	asqueó.	Los	propios	señores

de	Acre	vivían	de	una	manera	que	lo	confundía,	como	habría	confundido	a	cualquier
buen	 cristiano	 que	 viviera	 en	 Provenza,	 en	 Lombardía	 o	 en	 Tolosa.	 Los	 palacios
donde	vivían	tenían	suelos	de	mármol,	paredes	cubiertas	de	alfombras	de	seda	y	altos
techos.	 Una	 vida	 de	 suntuosa	 decadencia,	 ofensiva	 para	 un	 cristiano	 temeroso	 de
Dios.

La	noche	de	 su	 llegada	 le	 ofendieron	ofreciéndole	 un	baño.	Los	 caballeros	 que
había	conocido	hasta	aquel	momento	usaban	togas	sueltas	de	seda	e	incluso	turbantes,
imitando	 a	 los	 sarracenos.	 Y	 las	 mujeres	 vestían	 como	 musulmanas,	 con	 velos	 y
túnicas	 cubiertas	 de	 joyas,	 y	 usaban	 henna	 y	 perfumes,	 como	 cualquier	 hurí	 de
Damasco.

No	era	lo	que	esperaba	encontrar	al	salir	de	Roma.
En	Ultramar,	la	causa	sagrada	había	sufrido	desastre	tras	desastre	durante	las	dos

últimas	décadas.	 Jerusalén,	que	había	 sido	arrebatada	a	 los	 infieles	por	petición	del
Papa	mil	 cien	 años	 después	 del	 nacimiento	 de	Nuestro	 Señor,	 estaba	 de	 nuevo	 en
manos	 de	 los	 sarracenos,	 saqueada	 en	 1244	 por	 una	 horda	 de	 turcos	 juwarizmíes
pagados	 por	 el	 sultanato	 ayubí.	 Hacía	 sólo	 una	 década	 que	 el	 propio	 Luis	 IX	 de
Francia	 había	 tomado	 la	 cruz	 para	 salvar	 la	 Ciudad	 Santa	 de	 los	 herejes,	 pero	 su
expedición	 terminó	 en	 un	 desastre	 ocurrido	 en	 el	 delta	 del	Nilo,	 donde	 le	 hicieron
prisionero	y	cobraron	un	rescate	por	él.

Guillermo	 creía	 que	 las	 ciudades	 que	 permanecían	 en	 manos	 cristianas	 (Acre,
Antioquía,	 Jaffa	 y	 Sidón)	 aún	 dedicaban	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 energías	 a	 la
recuperación	 de	 la	 Ciudad	 Santa.	 En	 cambio,	 era	 evidente	 que	 prosperaban
comerciando	abiertamente	con	 los	 sarracenos	y	manteniendo	buenas	 relaciones	 con
ellos.	 Los	 mercaderes	 de	 Génova,	 Pisa	 y	 Venecia	 peleaban	 con	 mayor	 frecuencia
entre	 ellos	que	 contra	 los	 infieles,	 y	 les	 interesaba	más	 el	 comercio	que	 luchar	por
Cristo.	La	gran	mezquita	de	Acre	había	sido	convertida,	y	con	justicia,	en	una	iglesia
cristiana,	 pero	 Guillermo	 se	 escandalizó	 cuando	 descubrió	 una	 capilla	 lateral
reservada	para	que	rezaran	los	mahometanos.	Le	escandalizó	aún	más	descubrir	que
la	 mezquita	 del	 Pozo	 Oxen’s	 no	 había	 sido	 consagrada	 y	 que	 los	 mahometanos
todavía	 oraban	 allí	 abiertamente;	 y	 su	 asombro	 fue	mayor	 al	 ver	 un	 altar	 cristiano
junto	al	de	los	infieles.

La	ciudad	no	era	ningún	santuario	para	almas	cristianas,	el	centro	de	rechazo	a	los
sarracenos	 que	 él	 esperaba	 encontrar.	 Durante	 la	 noche	 los	 hombres	 morían	 en
refriegas,	y	las	prostitutas	y	los	vendedores	de	hachís	llenaban	las	calles.

Pero	 él	 estaba	 allí	 por	 encargo	 especial	 del	 Papa	 y	 no	 podía	 permitir	 que	 la
decadencia	 que	 se	 insinuaba	dentro	de	 aquellos	muros	 le	 impidiera	 cumplir	 con	 su
misión.	Por	las	noticias	que	acababa	de	recibir,	parecía	que	no	podía	perder	un	solo
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momento.

El	reino	de	Jerusalén	estaba	gobernado	por	un	monarca,	con	la	ayuda	del	consejo	de
barones,	formado	por	los	principales	señores	y	sacerdotes	del	reino.	Pero	durante	dos
años	 no	 se	 habían	 reunido	 en	 consejo,	 y	 los	 dominios	 cruzados	 de	Acre	 y	 de	Tiro
estaban	 en	 aquel	momento	 a	 punto	 de	 iniciar	 una	 guerra	 civil	 por	 la	 sucesión	 a	 la
corona	entre	los	partidarios	del	rey	Hugo	II	de	Chipre	y	los	del	príncipe	Conradino,	el
nieto	del	sacro	emperador	romano,	ambos	de	seis	años	de	edad.

No	era	un	buen	momento	para	pelear.	Hacía	ya	tres	años	que	los	ejércitos	tártaros
se	 movilizaban	 hacia	 el	 oeste;	 en	 Alamut	 habían	 destrozado	 la	 ciudadela	 de	 la
montaña	de	los	temidos	hassasí,	y	luego	habían	saqueado	Bagdad,	donde	mataron	a
cientos	de	miles	de	personas,	enrareciendo	tanto	el	aire	con	el	hedor	de	los	cadáveres
que	 hasta	 sus	 soldados	 se	 vieron	 obligados	 a	 retirarse	 de	 la	 ciudad.	 En	 aquel
momento,	bajo	el	mando	de	su	kan,	Hulagu,	habían	llegado	a	las	puertas	de	Alepo,	en
Siria.

Y	tras	Alepo,	Tierra	Santa	estaba	ante	ellos.
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Un	 salón	 de	 mármol	 con	 grandes	 techos	 abovedados,	 las	 paredes	 suntuosamente
cubiertas	 de	 alfombras	 de	 seda.	 Muchos	 de	 los	 barones	 estaban	 reunidos	 cuando
Guillermo	 llegó.	 Su	 aspecto	 era	 severo	 con	 aquel	 hábito	marrón	 y	 la	 cabeza	 rubia
tonsurada;	su	expresión	y	modales	mostraban	el	desprecio	que	le	merecían	aquellos
seres	de	alta	alcurnia.

Consideraba	que	el	lujo	que	aquellos	señores	se	permitían	era	bastante	reprobable
mientras	Jerusalén	siguiera	en	manos	de	los	infieles.	Guillermo	miró	a	su	alrededor.
El	salón	se	abría	a	un	patio	sombrío	en	cuyo	centro	había	una	fuente.	Las	ventanas	de
una	de	las	paredes	daban	al	mar.	Los	caballeros	cristianos,	vestidos	como	sarracenos,
se	encontraban	 tumbados	en	divanes,	y	mujeres	sarracenas,	vestidas	con	 ferijdes	de
seda	y	con	las	muñecas	y	los	tobillos	adornados	con	ajorcas	de	oro,	les	servían	zumos
y	refrescos	en	jarras	de	plata.	Había	pequeñas	mesas	con	bandejas	de	bronce	llenas	de
higos	y	trozos	de	melón.	En	un	rincón	del	salón,	otros	sarracenos	tocaban	tambores	e
instrumentos	de	cuerda	parecidos	a	laúdes.

—Hermano	 Guillermo	—dijo	 un	 barón—,	 lamento	 que	 no	 estemos	 listos	 para
darte	la	bienvenida.	Me	temo	que	no	tenemos	preparada	ninguna	cama	de	clavos,	sólo
estos	mullidos	cojines.

Hubo	un	murmullo	de	risas.
Guillermo	no	hizo	 caso	 de	 la	mofa.	Los	 últimos	 días	 lo	 habían	 preparado	 a	 no

esperar	 otra	 cosa	 de	 aquellos	 señores	 sin	Dios,	 por	muy	 caballeros	 que	 fueran.	 Se
acercó	a	una	ventana	y	miró	el	mar	de	invierno.	Una	brisa	que	soplaba	de	tierra	firme
llenaba	las	olas	de	espuma	bajo	el	cielo	azul.	En	Roma	habría	nieve	en	los	abetos	y
hielo	en	las	fuentes.

Se	volvió	hacia	el	salón	y	miró	aquella	reunión	de	grandes	señores.	Reconoció	a
Julián,	 conde	 de	 Sidón	 y	Beaufort,	 un	 hombre	 grandullón	 y	 apuesto	 que	 lucía	 una
elegante	 toga	 de	 seda	 adornada	 con	 piedras	 preciosas.	 Lo	 conocía	 por	 su	 fama	 de
fanfarrón	y	de	mequetrefe	También	estaba	el	corregidor	de	Bohemundo	de	Antioquía;
a	su	lado,	Godofredo	de	Sargines,	baile	del	reino	de	Jerusalén,	y,	junto	a	él,	el	viejo
conde	Juan	de	Jaffa.	Tendría	quizás	un	aliado	en	aquel	viejo	caballero.	Había	varios
representantes	 de	 la	 comunidad	 veneciana	 de	 mercaderes,	 y	 también	 estaba	 el
patriarca	 de	 Jerusalén,	 Reinaldo.	 Los	 genoveses	 y	 el	 señor	 de	 Tiro,	 Felipe	 de
Montfort,	 habían	 declinado	 la	 invitación	 igual	 que	 el	 gran	 maestre	 de	 los
hospitalarios,	debido	al	conflicto	que	había	entre	ellos	y	los	venecianos.

A	Guillermo	todavía	le	sorprendía	que	los	buenos	cristianos	lucharan	entre	ellos
cuando	los	sarracenos	aullaban	a	las	puertas	de	sus	ciudades.

Los	miembros	de	las	órdenes	militares	llamaban	la	atención,	como	los	templarios,
con	 sus	 sobrevestas	 que	 exhibían	 la	 cruz	 roja	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 pecho.
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Llevaban	 barba	 y	 el	 pelo	 muy	 corto,	 en	 contraste	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 las	 caras
completamente	afeitadas	del	resto	de	los	caballeros.

Guillermo	también	reconoció	al	gran	maestre	de	los	caballeros	templarios,	Tomás
Berard,	el	inglés.	Llevaba	consigo	una	escolta	de	diez	soldados	que	esperaban	junto	a
la	puerta,	una	presencia	silenciosa	pero	amenazante.

Guillermo	 sospechaba	 de	 todos	 los	 templarios,	 a	 pesar,	 o	 quizá	 a	 causa,	 de	 la
posición	 única	 que	 ocupaban	 dentro	 de	 la	 cristiandad.	 La	 misión	 de	 la	 orden	 era
proteger	a	los	peregrinos	en	Tierra	Santa	y	luchar	del	lado	de	Cristo.	Eran,	sin	duda
alguna,	 la	 fuerza	 militar	 más	 disciplinada	 de	 Ultramar	 y,	 a	 diferencia	 de	 otros
caballeros	y	 señores,	no	debían	 su	 lealtad	ni	 sus	armas	a	ningún	 rey,	 sino	que	 sólo
respondían	 ante	 el	 Papa.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 que	 el	 servicio	 dentro	 de	 la	 orden
garantizaba	 la	 remisión	 de	 todos	 los	 pecados,	 los	 templarios	 atraían	 a	 sus	 filas	 a
violadores,	 herejes	 e,	 incluso,	 asesinos,	 así	 como	 a	 los	 resentidos	 y	 a	 los
independientes.	En	realidad,	descontentos	de	todas	clases.

En	opinión	de	Guillermo,	eran	peligrosos.
Berard	había	llevado	consigo	un	acompañante	a	la	reunión.	Un	gigante	de	barba

castaña	 que	 permanecía	 detrás	 de	 él,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 con	 una	 sonrisa
benévola	pero	indiferente.	Lo	presentaron	como	Josseran	Sarrazini,	de	Tolosa.

Guillermo	sintió	odio	por	él	inmediatamente.
A	pesar	 de	 la	 vulgaridad	 evidente	 en	 aquella	 ilustre	 reunión,	Guillermo	detectó

una	tensión	palpable	en	el	ambiente.	Todos	conocían	el	problema	por	el	cual	habían
sido	citados	allí	aquel	día.

Godofredo	 de	 Sargines,	 como	 baile,	 puso	 orden	 en	 la	 reunión.	 Describió	 las
últimas	noticias	recibidas	de	Oriente	y	las	grandes	victorias	logradas	por	los	tártaros
en	los	últimos	meses.

—La	cuestión	que	discutimos	—concluyó—	es	si	hacemos	frente	a	esos	tártaros
como	una	amenaza	a	nuestra	soberanía	en	estas	tierras,	o	los	abrazamos	como	aliados
en	nuestra	lucha	contra	los	sarracenos.

—Tal	 vez	 ya	 sea	 demasiado	 tarde	 —dijo	 un	 barón,	 Juan	 de	 Beirut,	 mientras
chupaba	un	higo—.	Tenemos	noticia	de	que	Bohemundo	de	Antioquía	ya	ha	corrido	a
someterse	a	Hulagu	como	un	perro	que	suplica	las	sobras.

Hugo	de	París,	el	representante	de	Bohemundo	en	la	reunión,	resopló	indignado.
—¡Sólo	se	trata	de	una	alianza	prudente!	A	cambio	de	su	cooperación,	mi	señor

Bohemundo	ha	 logrado	que	 los	 tártaros	 le	prometan	 todas	 las	 tierras	que	hay	entre
Alepo	y	Antioquía.

—¡La	mayor	parte	de	las	cuales	ya	pertenecen	a	Bohemundo!
—Hulagu	se	ha	ofrecido	a	marchar	con	él	y	con	el	rey	Hetum	de	Armenia	para

tomar	Jerusalén	—continuó	diciendo	Hugo,	haciendo	caso	omiso	de	sus	detractores.
—Para	tomarla,	sí.	Pero	¿nos	permitirá	conservarla?
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El	conde	Julián,	situado	en	el	diván,	les	dirigió	una	sonrisa	despectiva.
—Bohemundo	 ha	 conseguido	 lo	 que	 quería.	 Hulagu	 le	 ha	 garantizado	 un

territorio	añadido.
—Que	de	todos	modos	los	tártaros	han	saqueado	y	quemado.
—Los	 tártaros	 declaran	 que	 su	 kan	 tiene	 derecho	 al	 dominio	 universal	—gritó

Juan	de	Jaffa—.	¡Eso	es	blasfemo!	¡Es	una	afrenta	a	la	Iglesia	cristiana,	igual	que	la
presencia	de	los	sarracenos	en	el	Santo	Sepulcro!

Tomás	Berard,	el	templario,	habló	con	voz	meliflua.
—En	este	caso,	nuestra	posición	no	es	fuerte.	Si	firmamos	un	tratado	con	ellos,	es

posible	que	echemos	a	perder	la	situación	de	los	sarracenos.
—¿Firmar	 un	 tratado	 con	 ellos?	 —gruñó	 Juan—.	 ¿Debemos	 olvidar	 lo	 que

hicieron	 en	 Polonia	 y	 en	 Hungría?	 Sólo	 han	 transcurrido	 dos	 décadas	 desde	 que
asolaron	la	mitad	de	la	cristiandad	e	incendiaron	y	violaron	todo	lo	que	encontraron
en	 su	 camino	 casi	 hasta	 las	 puertas	 de	 Viena.	 ¿Y	 hablas	 de	 firmar	 un	 tratado	 con
ellos?	¡Sería	como	librarse	de	un	perro	no	deseado	metiendo	un	oso	en	tu	casa!

Guillermo	 era	 una	 criatura	 cuando	 ocurrieron	 los	 acontecimientos	 descritos	 por
Juan,	 pero	 todavía	 recordaba	 el	 terror	 creado	 por	 la	 invasión	 de	 los	 tártaros.	 Las
hordas	 aparecieron	 de	 repente	 por	 Oriente,	 ocuparon	 vastas	 superficies	 de	 Rusia,
destruyeron	 ciudades	 enteras	 y	 mataron	 a	 millares	 de	 personas.	 Tomaron	 Moscú,
Rostov	y	Kiev,	 luego	diezmaron	 los	ejércitos	de	Polonia	y	Silesia.	En	 la	batalla	de
Liegnitz	pasaron	a	cuchillo	a	 los	caballeros	de	la	Orden	Teutónica	y	 luego	cortaron
una	oreja	a	cada	cadáver	y	usaron	ese	horrible	trofeo	para	hacerse	collares	mientras
se	dirigían	a	Hungría	y	Dalmacia.

Guillermo	 recordaba	 que	 Augsburgo,	 su	 ciudad,	 había	 sido	 invadida	 por	 una
plaga	de	ratas	negras	que	habían	seguido	a	los	tártaros	a	Europa.	En	aquellos	tiempos,
muchos	creyeron	que	los	jinetes	del	demonio	habían	surgido	del	mismo	Hades	para
castigar	a	aquellos	que	no	eran	fieles	a	Cristo.	Casi	todos	los	habitantes	de	la	ciudad
se	refugiaron	en	 la	 iglesia	convencidos	de	que	había	 llegado	el	momento	del	Juicio
Final.	 Y	 tan	 repentinamente	 como	 aparecieron,	 los	 tártaros	 desaparecieron
cabalgando	por	el	camino	por	el	que	habían	venido.

—Esos	 tártaros	no	son	hombres	—decía	otro	de	 los	barones—.	Se	comen	a	sus
prisioneros.	Violan	a	las	mujeres	hasta	que	mueren	y	luego	les	cortan	los	pechos	para
hacer	adornos.	Comen	serpientes	y	beben	sangre	humana.

—¿No	os	habéis	enterado	de	lo	que	hicieron	en	Maiyafaqin?	—señaló	otro	de	los
caballeros—.	Cogieron	prisionero	al	emir	y	 le	cortaron	 trozos	de	carne,	 la	asaron	a
fuego	lento	y	luego	lo	obligaron	a	comérsela.	Tardó	muchas	horas	en	morir.

—Naturalmente,	en	Ultramar	nunca	nos	hemos	 inclinado	por	actos	 tan	bárbaros
—observó	con	una	sonrisa	irónica	el	llamado	Josseran	Sarrazini.

La	 conversación	 se	 detuvo	 por	 un	momento	 y	 los	 demás	 lo	miraron	 fijamente,
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inquietos	 por	 la	mofa	 que	 acababa	 de	 hacer	 de	 sus	 conciencias.	 Pero	Berard	 no	 lo
reprendió.	En	lugar	de	ello,	esbozó	una	sonrisa	indulgente.

—También	 afirman	 que,	 en	 Bagdad,	 los	 musulmanes	 fueron	 obligados	 a
inclinarse	 ante	 una	 cruz	 que	 llevaban	 en	 procesión	 por	 la	 calle	 —señaló—.	 Una
mezquita	 fue	 convertida	 en	 iglesia	 para	 celebrar	 una	 misa.	 Hasta	 se	 dice	 que	 ese
general	Hulagu	 es	 descendiente	 de	 uno	 de	 los	 tres	 reyes	 que	 le	 llevaron	 regalos	 a
nuestro	Salvador.	De	hecho,	¿no	informó	Guillermo	de	Rubroek	de	que	la	esposa	del
propio	Hulagu	era	cristiana?	¿Qué	otra	prueba	necesitáis	de	que	estos	tártaros	están
aquí	para	impedir	que	la	Tierra	Santa	siga	en	manos	de	los	sarracenos?

Guillermo	 recordaba	 a	 aquel	Rubroek,	 un	monje	 franciscano	 al	 que	 el	 rey	Luis
envió	como	emisario	a	tierras	tártaras.	Había	viajado	por	Rusia	hasta	la	capital	tártara
hacía	 unos	 cinco	 años,	 y	 retornó	 con	 la	 historia	 de	 que	 había	 cristianos	 entre	 los
bárbaros,	y	que	uno	de	ellos	era	la	esposa	de	aquel	Hulagu,	que	según	Rubroek	era
hermano	 del	 rey.	 El	 crédito	 que	 se	 pudiera	 conceder	 a	 sus	 afirmaciones	 era	 otra
cuestión.

Anno	von	Sangerhausen,	gran	maestre	de	la	Orden	de	los	Caballeros	Teutónicos,
fue	el	siguiente	en	hablar.	No	le	gustaban	los	templarios,	pero	al	menos	en	ese	punto
estaban	 de	 acuerdo.	 Tal	 vez	 no	 tuviera	 deseos	 de	 que	 su	 propia	 oreja	 sirviera	 de
adorno	a	algún	oficial	tártaro.	Sacudió	los	guantes	de	cuero	en	la	palma	de	la	mano,
con	impaciencia.

—Propongo	que	parlamentemos.
Godofredo	 se	masajeó	 la	 barbilla,	 turbado	 por	 la	 inevitable	 división	 que	 había

entre	los	presentes.
—Antes	de	que	tomemos	ninguna	decisión	al	respecto,	debo	informaros	del	resto

de	 las	 novedades.	 Hemos	 recibido,	 bajo	 bandera	 de	 tregua,	 un	 mensaje	 de	 los
sarracenos,	de	su	sultán	Baybars.	Desea	ofrecernos	una	alianza	contra	los	tártaros.

—¡Desde	 luego	 que	 lo	 desea!	—estalló	Berard,	 riendo—.	Los	 tártaros	 lo	 están
arrasando	todo.

—Yo	digo	 que	 no	 tenemos	 que	 aliarnos	 con	 ninguno	 de	 ellos	—gritó	 el	 conde
Julián—.	 Todavía	 no.	 Que	 sus	 ejércitos	 luchen.	 Cuando	 ambos	 estén	 extenuados,
podremos	volver	a	pensar	en	el	asunto.	Ponernos	del	lado	del	victorioso,	si	todavía	es
fuerte;	destrozarlo,	si	es	débil.	Pase	lo	que	pase,	no	podemos	perder.

Y	así	siguieron,	hora	tras	hora	hasta	que	las	sombras	se	fueron	deslizando	por	el
patio	y	las	primeras	estrellas	aparecieron	en	el	horizonte	de	terciopelo	que	se	veía	al
otro	 lado	 de	 la	 ventana.	 Guillermo	 sentía	 que	 su	 frustración	 aumentaba.	 Aquellas
conversaciones	no	los	llevaban	a	ninguna	parte.	En	su	interior	estaba	de	acuerdo	con
Juan	de	 Jaffa,	 los	 tártaros	eran	 tan	abominables	como	 los	 sarracenos.	Pero	él	había
recibido	su	sagrada	misión	del	propio	Papa	y,	fuera	cual	fuese	el	resultado	de	aquella
reunión,	debía	llevarla	a	cabo.
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—¿Y	 qué	 dices	 tú,	 Guillermo?	 —preguntó	 Godofredo	 por	 fin,	 aparentemente
extenuado	por	las	discusiones	que	hacía	horas	que	se	sucedían.

Guillermo	se	volvió.
—Tengo	en	mi	poder	una	carta	del	pontífice	para	el	kan	de	los	tártaros	que	debo

entregar	personalmente.
—¿Y	qué	dice?	—preguntó	Godofredo.
—Se	 me	 ha	 encargado	 que	 entregue	 esa	 carta	 al	 kan	 tártaro,	 no	 al	 baile	 de

Jerusalén.	 También	 debo	 llevar	 la	 respuesta	 en	 persona	 al	 Santo	 Padre.	 No	 puedo
decir	más.	—Guillermo	 se	 sintió	 encantado	 al	 ver	 las	 expresiones	 de	 enfado	 y	 de
disgusto	en	los	rostros	de	los	caballeros	que	lo	rodeaban—.	El	Santo	Padre	también
me	 encargó	 predicar	 a	 los	 tártaros	 la	 doctrina	 de	 nuestra	 fe,	 y	 me	 ha	 concedido
autoridad	para	establecer	iglesias	y	ordenar	sacerdotes	entre	ellos.

—¿El	Papa	desea	una	 tregua	con	 los	 tártaros?	—preguntó	 Juan	de	 Jaffa,	 con	 la
voz	estrangulada	por	la	incredulidad.

—No	 me	 jacto	 de	 conocer	 los	 pensamientos	 del	 Santo	 Padre.	 Pero	 igual	 que
vosotros	ha	recibido	informes	de	que	hay	cristianos	entre	ellos	y	siente	que,	tal	vez,
haya	 llegado	 el	momento	 de	 cumplir	 la	 voluntad	 de	Dios	 y	 hacerlos	 entrar	 en	 los
brazos	de	nuestra	Santa	Madre	Iglesia.

Notó	que	varios	de	los	presentes	murmuraban	en	voz	baja.	Era	posible	que	fuesen
cristianos,	pero	no	todos	veneraban	al	Papa	como	era	debido.

Un	silencio	lóbrego	cayó	sobre	la	discusión.
—¿Y	qué	hay	del	preste	Juan?	—preguntó	alguien.
El	preste	Juan,	un	descendiente	de	los	Reyes	Magos,	un	legendario	sacerdote-rey

que	llegaría	de	Oriente	para	salvar	a	la	cristiandad	en	su	hora	más	negra.	Su	nombre
había	sido	mencionado	en	Roma	hacía	casi	ciento	cincuenta	años.

—¿No	es	un	poco	viejo	para	salvarnos?	—murmuró	Josseran.
Varios	de	los	presentes	le	dirigieron	miradas	agudas.	Pensaban	como	él,	pero	no

convenía	expresar	aquellos	pensamientos	en	voz	alta.
Guillermo	 le	 dirigió	 una	 mirada	 intensa,	 a	 la	 que	 Josseran	 prefirió	 no	 prestar

atención.
—Algunos	creen	que	los	tártaros	pudieron	haber	vencido	a	Juan	y	que	su	rey	se

casó	 con	 la	 hija	 de	 éste.	 Entonces,	 es	 su	 descendiente	 quien	 se	 sienta	 en	 el	 trono
tártaro	 y	 por	 eso	 oímos	 hablar	 de	 cristianos	 entre	 ellos.	 Es	 posible	 que	 todavía
encontremos	allí	nuestra	salvación.

—Es	una	posibilidad	que	no	debemos	pasar	por	alto	—dijo	Godofredo.
Tomás	Berard	asintió	con	la	cabeza.
—Si	el	padre	Guillermo	desea	encontrarse	con	Hulagu,	nos	sentiremos	felices	de

facilitarle	las	cosas,	tal	como	requiere	nuestra	orden.
—¿Qué	sugieres?	—preguntó	Godofredo.
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—Podemos	 hacer	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 que	 sea	 escoltado	 hasta	 Alepo,
protegido	 por	 una	 bandera	 de	 tregua,	 para	 que	 entregue	 su	 carta.	 Uno	 de	 mis
caballeros	 puede	 servirle	 de	 acompañante	 y	 de	 intérprete.	 También	 puede	 actuar
como	espía	para	que	conozcamos	mejor	la	mente	de	los	tártaros	antes	de	proceder.

Godofredo	asintió,	pensativo.
—¿Piensas	en	alguien	para	esa	misión?
—¡Naturalmente!	 Habla	 persa	 y	 árabe,	 y	 es	 una	 persona	 tan	 versada	 en	 la

diplomacia	 como	 en	 las	 armas.	—Berard	 sonrió	 y	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 a
Josseran	Sarrazini—.	En	realidad,	es	el	enviado	perfecto.
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7

Valle	de	Fergana

Las	 estepas	 aparecían	 espolvoreadas	 de	 nieve	 y	 el	 aire	 se	 había	 levantado	 bajo	 un
cielo	de	un	azul	infinito.	Dos	figuras	envueltas	en	pieles	se	recortaban	contra	el	sol	de
la	mañana,	los	caballos	de	ancho	pecho	marchaban	al	paso.	Ellos	y	sus	jinetes	no	eran
más	 que	 oscuras	manchas	 en	 el	 horizonte	 invernal,	 ante	 los	 imponentes	muros	 del
glaciar	que	rodeaba	el	valle.

—¡Tenías	que	ganar!	—dijo	Tekuday—.	Ese	muchacho	habría	sido	un	esposo	tan
bueno	como	cualquier	otro.	Papá	 lo	quería.	Su	padre	 lo	quería.	Yo	creo	que	 tal	vez
hasta	tú	lo	deseabas.	Pero	no.	Tenías	que	ganar.	Siempre	tienes	que	ganar.	—Ella	no
le	 hizo	 caso.	 Su	 aliento	 formaba	 nubes	 blancas	 en	 el	 aire—.	 En	 algún	 momento
tendrás	que	casarte	—insistió	él.

«Está	 celoso»,	 pensó	 ella.	 Aquella	 envidia	 ardía	 en	 su	 interior	 porque	 no	 se
parecía	 en	nada	 a	Gerel.	Gerel	 estaba	borracho	 a	 todas	horas	 de	 tanto	beber	kumis
negro.	No	le	interesaba	nada	más.	Tekuday	era	un	guerrero	con	el	alma	de	guerrero.
Pero	simple.	No	tenía	ni	la	inteligencia	de	un	general	ni	el	cuerpo	atlético	de	un	buen
jinete.	Ella	sabía	que	los	dioses	la	habían	favorecido	con	ambas	cosas,	y	a	su	hermano
le	dolía	que	ella	fuese	mejor	cazadora	y	mejor	jinete.	Y	que	en	muchos	sentidos	fuera
la	preferida	de	su	padre.

—¿Qué	piensas	hacer?	No	podrás	usar	siempre	la	faja.
Los	dos	lo	vieron	al	mismo	tiempo,	el	único	movimiento	en	aquella	estepa	vasta	y

desierta.	 Dos	 marmotas,	 ardillas	 quizá,	 a	 doscientos	 pasos	 de	 distancia,	 las	 pieles
anaranjadas	 y	 brillantes	 en	 medio	 del	 desierto	 blanco,	 silbando	 perplejas	 por	 la
aparición	de	aquellos	intrusos.	Una	se	enterró	con	rapidez,	la	otra	vaciló,	moviendo	la
cabeza	y	manteniendo	la	cola	erecta.

Fue	Jutelún	quien	primero	se	llevó	el	arco	al	hombro;	la	flecha	ya	la	tenía	lista	en
la	otra	mano,	 con	un	movimiento	 tan	 rápido	y	habitual	que	 le	 resultaba	 tan	natural
como	 parpadear.	 La	 primera	 flecha,	 no	 habría	 tiempo	 para	 una	 segunda,	 se	 clavó
limpiamente	 en	 la	 pequeña	 criatura,	 le	 atravesó	 la	 cabeza,	 causándole	 una	 muerte
rápida	y	sin	sufrimiento.	Más	comida	para	 la	olla	de	aquella	noche,	más	carne	para
los	guisos	del	invierno.

A	su	 lado,	Tekuday	todavía	no	había	 tirado	hacia	atrás	el	hilo	del	arco.	Lo	bajó
con	 lentitud	 y	 volvió	 a	 poner	 la	 flecha	 en	 la	 aljaba	 de	 madera	 que	 llevaba	 en	 la
cintura.	 Las	 miradas	 de	 ambos	 se	 encontraron.	 Jutelún	 no	 dijo	 nada.	 Ya	 tenía	 la
respuesta.
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Fortaleza	de	los	templarios,	Acre

La	luna	en	cuarto	creciente	se	alzaba	sobre	el	faro,	una	perfecta	media	luna,	una	luna
sarracena.	Josseran	estaba	en	el	parapeto	y	miraba	la	ciudad	dormida.	Por	tres	de	sus
lados,	Acre	estaba	rodeada	por	el	mar,	al	norte	la	protegían	enormes	murallas	y	fosos.
La	ciudadela	de	los	templarios	había	sido	edificada	en	el	extremo	sur	de	la	península
y	sobresalía	hacia	el	mar	dominando	las	playas	del	sur	y	del	oeste.	Josseran	alcanzaba
a	oír	el	ruido	que	hacían	las	olas	al	romper	contra	las	rocas.

El	gran	monasterio	de	San	Sabas	se	alzaba	en	medio	de	la	oscuridad	en	lo	alto	de
una	 colina	 situada	 entre	 el	 barrio	 veneciano	 y	 el	 genovés.	 Los	 monjes	 lo	 habían
abandonado	hacía	varios	meses,	e	inmediatamente	se	había	convertido	en	un	tema	de
discusión	 entre	 las	 comunidades	 rivales	 de	mercaderes	 de	Venecia,	Génova	 y	Pisa,
que	 vivían	 cerca	 del	 puerto.	Cada	 una	 de	 ellas	 trató	 de	 apoderarse	 del	monasterio,
primero	 en	 el	 consejo	 de	 barones	 y,	 luego,	 por	 la	 fuerza.	 Las	 refriegas	 de	 la	 calle
condujeron	a	una	verdadera	guerra	civil	en	la	que	los	barones	y	las	órdenes	militares
se	vieron	forzadas	a	apoyar	a	Génova	o	a	Venecia.	Después	de	todo,	la	supervivencia
de	los	estados	cruzados	dependía	del	poder	marítimo	de	los	mercaderes	italianos.

La	guerra	culminó	con	la	batalla	naval	de	Acre,	sólo	dieciocho	meses	antes,	en	la
que	 los	 venecianos	 hundieron	 veinticuatro	 buccas	 genovesas	 y	 se	 llegó	 a	 una	 paz
tensa,	un	apaño	logrado	por	el	Papa	y	por	Antioquía,	pero	la	disputa	seguía	en	pie	y
los	genoveses	habían	abandonado	Acre	para	instalarse	en	Tiro,	en	el	norte.

Josseran	 alcanzó	 a	 ver	mojones	 en	 la	 oscuridad,	 la	 alta	 y	 graciosa	 silueta	 de	 la
iglesia	de	San	Andrés,	el	palacio	del	gobernador	del	barrio	veneciano,	la	catedral	de
la	 Santa	 Cruz,	 el	 monasterio	 dominico	 en	 Burgos	 Novos	 y,	 a	 lo	 lejos,	 sobre	 las
murallas	del	norte,	la	torre	Maldita	y	la	torre	de	San	Nicolás.	Miró	con	atención	las
siluetas	 de	 la	 ciudad	 dormida	 y	 pensó	 en	 el	 viaje	 que	 le	 esperaba.	 Todo	 ello,
inevitablemente,	lo	llevó	a	pensar	en	el	viaje	que	ya	había	hecho.

Hacía	cinco	años	que	estaba	en	Ultramar	y	apenas	se	reconocía	en	el	fanático	que
pisó	por	primera	vez	aquellas	playas,	fervoroso,	temeroso,	con	la	conciencia	cansada.
Cuando	 abandonó	 Francia,	 pidió	 un	 préstamo	 de	 dos	mil	 chelines	 a	 la	 preceptoría
templaria	 de	 Tolosa	 para	 llegar	 a	 Acre,	 así	 como	 cuatro	 mulas	 de	 la	 abadía	 de
Carcasona.	 Como	 retribución	 ofreció	 a	 los	 templarios	 propiedades	 que	 pasarían	 a
pertenecerles	si	no	volvía	de	su	peregrinación.

Cinco	años.
No	había	cambiado	tanto.	En	su	país,	él	y	sus	compatriotas	francos	se	vestían	con

pieles	y	 saciaban	su	apetito	con	enormes	platos	de	carne	de	vacuno	y	cerdo.	Pocas
veces	 se	 lavaba,	 convencido	 de	 que	 eso	 le	 helaría	 el	 cuerpo	 y	 le	 causaría
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enfermedades.	 En	 aquel	 momento	 pensaba	 en	 el	 antiguo	 Josseran	 Sarrazini	 como
poco	más	que	un	salvaje.	Allí	comía	poca	carne	pero	tenía	bandejas	de	cobre	llenas
de	naranjas,	higos	y	melones,	y	bebía	zumos	en	lugar	de	vino	caliente.	Se	lavaba	al
menos	tres	veces	por	semana.

Al	principio,	recién	llegado	a	Tierra	Santa,	odiaba	a	los	sarracenos	y	creía,	como
le	habían	enseñado	de	niño,	que	eran	la	personificación	del	mismo	demonio.	Después
de	 vivir	 cinco	 años	 en	 Acre,	 usaba	 ropa	 y	 turbantes	 al	 estilo	 sarraceno	 y	 había
aprendido	 de	 aquellos	 demonios	 algo	 de	 matemáticas,	 astronomía	 y	 poesía.	 El
Temple	 incluso	mantenía	prisioneros	mahometanos	como	artesanos	y	fabricantes	de
corazas	y	de	sillas	y,	con	el	tiempo,	Josseran	había	hecho	amistad	con	varios	de	ellos;
hasta	llegó	a	considerarlos	hombres	iguales	a	él.

Su	 régimen	 como	 templario	 era	 estricto.	En	 invierno	 sus	 días	 empezaban	 antes	 del
amanecer;	 después	 de	 los	 maitines,	 inspeccionaba	 los	 caballos	 y	 los	 arneses,	 las
armas	 y	 la	 armadura,	 los	 suyos	 y	 los	 de	 su	 superior.	 Después	 se	 dedicaba	 a	 su
entrenamiento	y	al	de	sus	hombres,	que	consistía	en	la	práctica	constante	con	lanza,
maza,	 espada,	 daga	 y	 escudo.	 Comía	 por	 primera	 vez	 a	 mediodía	 y	 no	 volvía	 a
hacerlo	hasta	el	atardecer.	Rezaba	una	docena	de	docenas	de	padrenuestros	cada	día,
catorce	por	hora	y	dieciocho	en	las	vísperas.

Ya	 había	 hecho	 su	 peregrinación,	 había	 cumplido	 su	 penitencia	 sirviendo	 los
cinco	años	que	había	prometido.	El	capellán	aseguraba	que	le	habían	sido	perdonados
todos	 sus	 pecados.	 Entonces	 ¿por	 qué	 seguía	 sintiendo	 aquel	 peso	 en	 el	 corazón?
Pronto	le	llegaría	la	hora	de	volver	a	Francia	y	de	hacerse	cargo	del	patrimonio	de	su
padre	en	el	Languedoc.	Se	preguntaba	por	qué	no	estaba	más	impaciente	por	volver	a
casa.

En	la	oscuridad	oyó	pasos	en	la	piedra	y	se	volvió.	Llevó	la	mano	instintivamente	a	la
espada.	¡Había	tantos	criminales	en	aquella	ciudad!	Estaban	rodeados	por	el	odio.

—Guarda	tu	espada,	templario	—dijo	un	hombre	en	latín.	Reconoció	la	voz.	Era
Guillermo,	el	fraile	dominico—.	Me	dijeron	que	te	encontraría	aquí.

—Muchas	veces	busco	consuelo	en	la	noche.
—¿Y	no	en	la	capilla?
—Aquí	arriba	hay	menos	hipócritas.
Josseran	no	alcanzaba	a	ver	en	la	oscuridad	el	rostro	del	fraile,	el	cual	se	acercó	a

las	almenas	y	miró	hacia	el	puerto,	de	modo	que	se	podía	ver	su	silueta.
Los	dominicos.	Domini	canes	como	algunos	graciosos	 los	 llamaban,	«los	perros

del	 Señor».	 La	 orden	 fue	 fundada	 por	 el	 español	 Domingo	 de	 Guzmán,	 al	 que
llamaban	 santo	Domingo,	 durante	 la	 cruzada	 del	 Languedoc,	 cuando	 se	 impuso	 la
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tarea	de	perseguir	todas	las	formas	de	herejía	y	de	poner	Europa	bajo	el	dominio	de
los	 clérigos.	 Sus	 frailes	 recorrían	 la	 cristiandad	 predicando	 a	 la	 gente	 del	 pueblo	 e
instruyendo	 a	 cabecillas	 civiles	 y	 religiosos,	 y	 se	 adherían	 estrictamente	 a	 los
principios	 de	 pobreza	 y	 castidad,	 dedicando	 su	 vida	 a	 inspirar	 deferencia	 por	 el
sagrado	 obispado.	 Sólo	 a	 ellos	 les	 asistía	 el	 derecho,	 concedido	 por	 el	 Papa,	 de
predicar	y	confesar	en	cualquier	parte	de	la	cristiandad,	y	ocupaban	un	lugar	especial
en	Roma	como	los	aliados	de	más	confianza	del	pontífice.	El	cargo	de	magister	sacri
palatii,	 el	 teólogo	 personal	 del	 Papa,	 había	 estado	 en	manos	 de	 un	miembro	 de	 la
orden	desde	 los	 tiempos	del	 propio	Domingo.	En	1233,	Gregorio	 IX	 les	 encargó	 la
sagrada	tarea	de	la	Inquisición.

—Parece	que	seremos	compañeros	—dijo	Guillermo.
—No	es	lo	que	yo	habría	preferido.
—Yo	tampoco.	He	oído	hablar	de	los	vicios	y	traiciones	de	los	templarios.
—Yo	he	oído	las	mismas	cosas	de	los	sacerdotes.
Guillermo	lanzó	una	corta	carcajada.
—Tengo	que	saberlo.	¿Por	qué	te	escogieron?
—El	gran	maestre	piensa	que	tengo	ciertas	aptitudes	para	la	diplomacia.	También

sé	usar	la	espada	y	soy	un	jinete	más	o	menos	bueno.	Y	hablo	varios	idiomas.	Es	un
don	que	Dios	quiso	que	poseyera.	¿Tú	hablas	algo	aparte	del	latín?

—¿Como	qué?
—Es	difícil	comerciar	en	Ultramar	a	menos	que	hables	un	poco	de	árabe.
—El	idioma	de	los	paganos.
Josseran	asintió	con	la	cabeza.
—Cuando	caminaba	por	 las	calles	de	Jerusalén,	Nuestro	Señor	hablaba	en	latín,

por	 supuesto.	 —Guillermo	 no	 contestó	 y	 Josseran	 sonrió	 en	 la	 oscuridad.	 Una
pequeña	victoria—.	De	modo	que	sólo	hablas	latín	y	alemán.	¡Qué	buen	embajador
ha	elegido	el	Papa	para	Oriente!

—Ya	que	serás	mi	 intérprete,	espero	que	me	sirvas	con	fidelidad.	Josseran	 tuvo
que	refrenarse	ante	las	implicaciones	del	comentario.

—Será	útil	que	recuerdes	que	seré	tu	escolta,	no	tu	sirviente.
—Tienes	que	saber	que	no	toleraré	intromisión	alguna	en	mis	planes.
—¡Si	me	cruzo	en	tu	camino,	siempre	puedes	seguir	el	viaje	solo!
Guillermo	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 oscuridad.	 Josseran	 frunció	 el	 entrecejo.

¡Sacerdotes!	 Pero	 las	 instrucciones	 del	 gran	 maestre	 eran	 claras.	 La	 regla	 de	 los
templarios	le	imponía	tratar	bien	a	Guillermo	y	soportar	su	arrogancia	durante	todo	el
trayecto	hacia	Alepo.	Gracias	a	Dios,	el	viaje	no	duraría	más	de	un	mes.

Se	volvió	hacia	la	noche	y	sus	estrellas,	mientras	se	preguntaba	adónde	lo	llevaría
el	destino	en	la	próxima	luna	llena.
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Al	 amanecer	 del	 día	 siguiente,	 Josseran	 llegó	 al	 muelle	 con	 su	 escudero,	 un	 tal
Gerardo	de	Poitiers,	y	con	provisiones	para	el	viaje.	Llevaba	consigo	 tres	caballos.
Había	dejado	su	montura	grande	de	guerra,	su	destrero,	pero	llevaba	una	yegua	persa
blanca,	Kismet,	 su	 favorita.	Guardaron	 los	 regalos	 para	 el	 kan	 tártaro	 en	 un	 arcón.
Había	una	espada	con	incrustaciones	de	oro	e	inscripciones	árabes,	una	escribanía	de
ébano	 también	con	 incrustaciones	de	oro,	una	cota	de	malla	con	protección	para	el
cuello	 y	 un	 casco,	 algunos	 guantes	 de	 cuero	 rojo	 y	 un	 puñado	 de	 rubíes.	 También
había	una	cantidad	de	dinares	de	oro	árabes	y	dracmas	de	plata	que	se	encontraban	a
su	disposición,	para	usar	como	le	pareciera	conveniente.

Abordaron	la	galera	de	dos	cubiertas	y	se	reunieron	con	el	capitán	en	la	de	popa.
La	mañana	estaba	tranquila	y	la	bandera	con	la	cruz	roja	de	extremos	anchos	colgaba
floja.	Josseran	observaba	cómo	descargaban	las	ollas	de	un	carro	que	traqueteaba.	Por
la	 planchada	 subieron	 los	 caballos	 de	 carga	 que	 transportarían	 las	 provisiones,
seguidos	 por	 los	 sirvientes	 que	 llevaban	 para	 que	 los	 atendieran	 y	 prepararan	 la
comida.	Por	fin	apareció	Guillermo	llevando	la	sombría	capa	negra	con	capucha	de
su	orden	encima	de	un	hábito	de	lana.	Tenía	el	rostro	gris.

—Espero	que	esta	mañana	te	encuentres	bien	—dijo	Josseran.
Guillermo	sacó	del	hábito	un	pañuelo	perfumado	y	se	lo	llevó	a	la	nariz.
—No	sé	cómo	es	posible	que	un	hombre	soporte	tal	hedor.
El	 hedor,	 era	 cierto,	 resultaba	 insoportable.	 Provenía	 de	 abajo,	 donde	 se

encontraban	 los	 esclavos	mahometanos	 engrillados	 a	 los	 remos,	 encadenados	 a	 los
bancos	de	madera,	con	los	tobillos	hundidos	en	el	agua	de	la	sentina,	donde	flotaban
sus	excrementos.

—Desde	 que	 estoy	 en	 estas	 tierras	 he	 aprendido	 que	 un	 hombre	 puede
acostumbrarse	a	cualquier	bajeza	—dijo	Josseran.	Se	volvió	y	le	murmuró	a	Gerardo,
que	estaba	a	su	lado—:	Incluso	a	las	de	los	clérigos.

No	era	del	todo	cierto.	La	idea	de	encadenar	hombres	a	los	remos	le	ofendía	tanto
como	al	fraile.

—Me	temo	que	se	me	revolverá	el	estómago	—dijo	Guillermo.
—Entonces	 te	 conviene	 hacerte	 a	 un	 lado	—aconsejó	 Josseran	 y	 lo	 condujo	 a

estribor.
Instantes	después	oyeron	al	fraile	vomitar	el	desayuno.

El	redoble	de	un	tambor,	el	ruido	del	látigo	del	capataz	y	el	tintineo	de	las	cadenas	se
mezclaban	con	los	quejidos	de	los	esclavos	mientras	la	galera	se	alejaba	del	muelle.
Con	lentitud,	el	barco	fue	adquiriendo	velocidad.	Los	remos	se	hundían	un	instante,
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el	agua	de	mar	brillaba	en	sus	hojas,	y	luego	se	movían	al	compás	del	gran	tambor,
mientras	la	galera	cruzaba	las	aguas	mansas	del	puerto	en	dirección	al	malecón.

Josseran	permaneció	en	la	popa	y	miró	hacia	atrás,	a	la	plaza	llena	de	columnas
del	barrio	veneciano,	con	sus	tres	grandes	puertas	abiertas	al	mar,	y	los	fondaques,	en
los	que	flameaban	los	gallardetes	del	León	Dorado	sobre	la	plaza.	Junto	a	la	Puerta	de
Hierro	se	elevaba	un	muro	vertical	que	protegía	el	viejo	barrio	genovés.

Bajaron	 la	 cadena	 y	 la	 proa	 rodeó	 el	 rompeolas	 y	 se	 volvió	 hacia	 estribor	 a	 la
sombra	 de	 la	 Torre	 de	 las	Moscas.	 Josseran	 levantó	 la	 vista	 y	 miró	 las	 familiares
barbacanas	de	la	fortaleza	de	los	templarios	que	se	alzaba	sobre	el	cabo	del	Terror.

Tenía	la	incómoda	sensación	de	que	nunca	volvería	a	verlas.

Josseran	y	Guillermo	hablaron	poco	durante	 el	 viaje	 por	mar	hacia	 el	 norte.	Reinó
una	 palpable	 tensión	 en	 la	 galera	 hasta	 que	 pasaron	 Tiro,	 porque	 tanto	 genoveses
como	 venecianos	 seguían	 atacando	 los	 barcos	 mercantes	 del	 otro,	 y	 nadie	 estaba
seguro,	 ni	 siquiera	 tratándose	 de	 una	 galera	 de	 los	 templarios.	 Los	 soldados
merodeaban	 entre	 los	 aparejos,	 con	 los	 arcos	 colgados	 del	 hombro	 y	 los	 rostros
sombríos.

Josseran	se	sintió	gratificado	al	notar	que	el	buen	fraile	pasaba	casi	todo	el	tiempo
inclinado	 sobre	 la	 borda	 de	 popa,	 arrojando	 bilis	 al	 mar.	 No	 solía	 encontrar
satisfacción	en	los	malestares	de	otros	hombres,	pero	de	alguna	manera	Guillermo	le
invitaba	 a	 hacerlo.	 El	 dominico	 llegó	 a	 Antioquía	 sucio	 y	 maloliente.	 Mientras
permanecían	en	el	embarcadero	de	San	Simeón,	hasta	Kismet	movía	nerviosamente
los	ollares	cuando	sentía	su	olor.

—No	creo	que	en	Antioquía	tengas	problemas	para	encontrar	una	casa	de	baños
—le	 dijo	 Josseran,	 cuando	 su	 conciencia	 lo	 urgió	 a	 hacer	 un	 esfuerzo	 por
tranquilizarlo.

Guillermo	lo	miró	fijamente,	como	si	acabara	de	blasfemar.
—¿Estás	loco?	¿Quieres	que	enferme	y	muera?
—En	 este	 clima	 encontramos	 que	 esos	 excesos	 son	 bienvenidos	 y	 hasta

necesarios.
—Indulgencias	 es	 lo	 único	 que	 he	 encontrado	 hasta	 ahora	 entre	 tú	 y	 tus

compañeros.
Guillermo	bajó	al	muelle,	trastabillando.
«Éste	será	un	largo	viaje	—pensó	Josseran—.	Un	viaje	muy	largo».
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Antioquía

El	 emperador	 Justiniano	había	 hecho	 construir	 tres	murallas	 bizantinas,	 una	 que	 se
extendía	sobre	el	río	Orontes,	y	otras	dos	que	escalaban	las	alturas	del	monte	Silpius
hasta	 la	 ciudadela.	 Más	 de	 cuatrocientas	 torres	 del	 gran	 castillo	 dominaban	 las
planicies	de	alrededor	de	Antioquía.

Era	 posible	 que	 el	 príncipe	 Bohemundo	 hubiera	 negociado	 una	 tregua	 con	 los
tártaros,	 pero,	 a	 primera	 vista,	 Antioquía	 no	 le	 pareció	 a	 Josseran	 una	 ciudad	 que
hubiera	encontrado	su	liberación.	El	miedo	se	pintaba	en	los	rostros	de	los	soldados
que	patrullaban	 las	puertas	y	 las	murallas,	y	hasta	 los	mahometanos	se	apresuraban
por	 las	 calles	de	 los	viejos	barrios	 con	 las	 cabezas	gachas	y	hablando	en	voz	baja.
Todos	estaban	enterados	de	lo	que	les	había	pasado	a	sus	correligionarios	en	Alepo	y
Bagdad.

A	 regañadientes,	 Bohemundo	 recibió	 a	 Josseran	 y	 los	 suyos	 en	 el	 castillo.	 No
sentía	un	amor	especial	por	el	Papa	ni	por	ninguno	de	sus	emisarios	y	por	deferencia
a	su	suegro,	el	rey	Hetum	de	Armenia,	recientemente	había	reemplazado	al	patriarca
católico	de	la	ciudad	por	un	obispo	de	la	Iglesia	Ortodoxa	Griega.	Pero	convenía	no
ofender	a	los	templarios	de	Ultramar.

El	castillo	se	alzaba	por	encima	de	las	casas	enjalbegadas	que	trepaban	las	pendientes
del	monte	Silpius	hasta	las	estrechas	y	zigzagueantes	calles	de	la	ciudad.	A	través	de
la	niebla	que	se	agarraba	a	las	planicies	se	alcanzaba	a	ver	el	brillo	distante	del	mar
en	San	Simeón.	El	 aire	 fresco	y	 la	 brisa	 salina	 le	 llevaron	 a	 Josseran	 recuerdos	 de
Provenza.

El	palacio	estaba	suntuosamente	amueblado	y	espléndidas	alfombras	cubrían	los
suelos.	En	las	paredes	de	la	cámara	privada	de	Bohemundo	se	alineaban	millares	de
libros	 primorosamente	 encuadernados,	 muchos	 de	 ellos	 en	 idioma	 árabe,	 libros
eruditos	de	Oriente	sobre	alquimia	y	física	y	lo	que	los	persas	llamaban	al’jibra.

Vio	que	Guillermo	levantaba	una	ceja	en	una	mueca	de	desprecio.
Cuando	entraron,	Bohemundo	estaba	sentado	en	un	diván	bajo.	Ante	él	había	una

mesa	 en	 la	 que	 se	 amontonaban	 frutas;	 en	 el	 suelo	 había	 una	 inmensa	 y	 llamativa
alfombra	 cuyo	 centro	 era	 una	 lámpara	 votiva	 tejida	 en	 carmesí,	 oro	 y	 azul.	 En	 la
chimenea	ardía	el	fuego.

—¿Así	 que	 vais	 a	 convertir	 a	 los	 tártaros	 al	 cristianismo?	 —preguntó
Bohemundo.

—Deus	le	volt	—contestó	Guillermo,	empleando	las	palabras	con	que	fue	enviada
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la	primera	cruzada	a	Tierra	Santa—.	Dios	lo	quiere.
Bohemundo	parecía	al	mismo	tiempo	irritado,	asustado	y	divertido.
—Bueno,	ya	sabéis	que	la	esposa	de	Hulagu	es	cristiana	—dijo.
—He	oído	tales	rumores.
—No	son	rumores.	Es	verdad.
—¿Y	ese	Hulagu?
—El	señor	de	los	tártaros	es	un	idólatra.	Lo	he	tratado.	Tiene	ojos	de	gato	y	huele

a	cabra	salvaje.	Sin	embargo,	ha	humillado	a	los	sarracenos	en	sus	propias	ciudades,
algo	que	nosotros	no	hemos	podido	hacer	en	ciento	cincuenta	años	de	guerra.	—Se
volvió	hacia	Josseran—.	¿Y	qué	me	dices	de	 ti,	 templario?	¿Eres	sólo	 la	escolta	de
nuestro	fraile	aquí	presente,	o	piensas	aliarte	con	ellos	como	lo	he	hecho	yo?

Josseran	se	quedó	 intrigado	por	ese	comentario.	¿Tendría	un	espía	en	Acre?	¿O
tal	vez	estaba	sólo	preocupado	por	la	ambivalencia	de	su	posición?

—Yo	no	soy	más	que	un	humilde	caballero,	mi	señor	—contestó	Josseran.
—Todavía	no	he	conocido	a	ningún	templario	al	que	pueda	llamar	humilde.
Bohemundo	se	acercó	a	 la	ventana.	Debajo	de	 la	ciudadela	un	pastorcillo	 subía

tras	 sus	 cabras,	 que	 se	 alejaban	 corriendo	 a	 través	 de	montes	 de	 olivos	 y	 campos
desnudos	de	piedra	caliza.

—¿Qué	dicen	de	mí	en	Acre?
Josseran	supuso	que	él	ya	debía	de	conocer	la	respuesta	a	su	pregunta,	de	manera

que	contestó:
—Hay	algunos	que	os	llaman	sabio,	otros	os	llaman	traidor.
Bohemundo	siguió	dándoles	la	espalda.
—El	 tiempo	 os	 demostrará	 a	 todos	 que	 lo	 que	 ha	 motivado	 mis	 actos	 es	 la

sabiduría	y	no	la	traición.	Ésa	es	nuestra	única	oportunidad	de	derrotar	a	los	infieles	y
sacarlos	de	Tierra	Santa.	Hulagu	y	yo	cruzaremos	lado	a	lado	y	a	caballo	las	puertas
de	Jerusalén.

—Si	él	entra	como	cristiano	bautizado,	será	el	momento	de	dar	gracias	a	Dios	—
dijo	Guillermo.

Bohemundo	se	volvió.
—Si	nos	devuelven	 los	 lugares	sagrados,	¿qué	 importa	 lo	demás?	—Al	ver	que

Guillermo	 no	 contestaba,	 añadió—:	 Os	 proporcionaré	 un	 guía	 y	 una	 docena	 de
soldados.	Os	escoltarán	hasta	Alepo,	donde	tal	vez	os	encontraréis	con	el	kan	Hulagu.
Comprobaréis	por	vosotros	mismos	que	no	tenemos	nada	que	temer	de	él.

—Te	damos	las	gracias	por	el	servicio	que	nos	prestas	—contestó	Josseran.
«¿Nada	que	 temer?	—se	preguntó—.	Entonces	 ¿por	 qué	parece	 tan	 asustado	 el

príncipe	Bohemundo?».

Aquella	noche	comieron	con	el	príncipe	y	su	corte,	y	a	la	mañana	siguiente	salieron
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de	 Antioquía	 seguidos	 por	 un	 escuadrón	 de	 la	 caballería	 de	 Bohemundo;	 en	 la
retaguardia	iban	los	carros	con	las	provisiones	y	los	regalos	para	el	tártaro.	Yusuf,	el
guía	beduino,	los	precedía	cuando	la	caravana	se	internó	en	las	sierras	del	este,	rumbo
a	Alepo	y	a	un	porvenir	incierto.

www.lectulandia.com	-	Página	37



11

Valle	de	Fergana

—Esta	mañana	ha	llegado	un	jinete	de	Almalik	—dijo	Qaidu.
Por	su	expresión,	Jutelún	supo	que	las	noticias	eran	malas.
Qaidu	estaba	sentado	a	la	entrada	de	la	yurta.	A	su	derecha,	al	lado	de	las	yeguas,

estaban	sus	hijos;	a	su	izquierda,	al	lado	del	ganado,	Nambi	y	Jutelún.	Nambi	era	la
tercera	 esposa	 de	 Qaidu	 y	 madre	 de	 Gerel.	 También	 estaban	 presentes	 otras	 dos
esposas,	porque	los	tártaros	buscaban	el	consejo	de	las	mujeres	en	todos	los	asuntos
que	no	fuesen	la	guerra	y	la	caza.

La	madre	de	Jutelún	había	muerto	cuando	ella	 tenía	 sólo	diez	años.	Se	 llamaba
Bayaghuchin	 y	 fue	 la	 primera	 esposa	 de	 Qaidu,	 y	 también	 su	 favorita.	 Todavía
conservaba	 la	 imagen	de	 su	madre	en	 la	 cabeza,	porque	 los	 recuerdos	que	 tenía	de
ella	eran	vívidos.	Era	alta,	como	Jutelún,	tenía	ojos	oscuros	y	levantaba	la	cabeza	con
altivez.	Era	 una	verdadera	 tártara,	 fuerte	 y	 recta,	 y	 con	un	 carácter	 en	 consonancia
con	estas	cualidades;	se	decía	que	hasta	Gengis	Kan	la	temía.

Jutelún	todavía	recordaba	la	ocasión	en	que	su	padre	se	enfureció	por	una	disputa
en	el	clan	y	ordenó	la	ejecución	de	su	anda,	su	hermano	de	sangre,	un	hombre	que
había	luchado	a	su	lado	en	muchas	batallas.	Fue	Bayaghuchin	quien	lo	hizo	volver	a
la	sensatez,	gritándole	como	si	se	 tratara	de	un	hijo	descarriado	y	no	de	su	marido.
Qaidu	 cedió,	 y	 luego	 le	 quedó	 eternamente	 agradecido	 por	 haberlo	 salvado	 de	 las
consecuencias	 de	 su	 ira.	 Pero	 esa	 eternidad	 pasó	 con	 rapidez,	 porque	 al	 año	 había
muerto.	Enfermó	y	tuvo	fiebre	durante	tres	días,	y	cuando	la	fiebre	se	disipó	con	la
rapidez	con	que	se	disipa	la	tormenta	en	la	montaña,	dejó	detrás	el	cuerpo	sin	vida	de
la	mujer.	En	aquel	momento	 su	padre	 tenía	otras	 tres	esposas,	y	varias	concubinas,
como	 era	 costumbre	 entre	 los	 tártaros,	 pero	 era	 por	 Bayaghuchin	 por	 quien	 él	 se
acongojaba.

Una	rama	crepitó	en	el	fuego.
—Mongke,	nuestro	kan	de	kanes	ha	muerto	—dijo	Qaidu—.	Murió	hace	cuatro

meses	luchando	con	los	song	en	China.
—¿Mongke	ha	muerto?	—repitió	Gerel.
Ya	estaba	borracho.	Demasiado	kumis.	Siempre	demasiado	kumis.
Se	produjo	un	largo	y	terrible	silencio.	La	yurta	estaba	llena	de	humo	y	de	olor	a

grasa	de	cordero.	En	aquel	momento	todos	supieron	que	su	vida	no	volvería	a	ser	lo
que	era.	Con	la	muerte	del	gran	kan,	el	mundo	cambiaba	de	una	manera	irrevocable.
Jutelún	 sabía	 que	 eso	 era	 peligroso.	 Mongke	 había	 sido	 khaghan	 desde	 que	 tenía
memoria.

También	notó	incertidumbre	en	el	rostro	de	su	padre.
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—¿Mongke	ha	muerto?	—volvió	a	preguntar	Gerel.
Qaidu	 asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 A	 ninguno	 le	 importaba	 que	 estuviera

borracho	porque	eso	no	era	una	vergüenza	entre	ellos.	Pero	no	era	 lo	que	convenía
para	convertirse	en	un	gran	kan.

—¿Te	han	llamado	al	juriltay?	—le	preguntó	Tekuday	a	Qaidu.
—Se	supone	que	todos	los	kanes	tártaros	deben	cabalgar	hacia	Karakoram	para	la

elección	de	nuestro	nuevo	khaghan.
—¿Mongke	ha	muerto?	—volvió	a	repetir	Gerel,	arrastrando	las	palabras.
Frunció	el	entrecejo	y	negó	con	la	cabeza,	como	si	ni	él	mismo	encontrara	sentido

a	las	palabras.
—¿Quién	será?	—preguntó	Nambi	sin	prestar	atención	a	su	hijastro.
Qaidu	miró	el	fuego.
—Hulagu	ya	hace	diez	años	que	está	ausente	de	Karakoram,	luchando	en	el	oeste.

Del	resto	de	los	hermanos	de	Mongke,	sólo	Ari	Böke	tiene	el	corazón	de	un	tártaro.
Qubilay	 desea	 el	 manto	 de	 Gengis	 Kan,	 pero	 hace	 demasiado	 tiempo	 que	 está	 en
China.

Resonó	 un	 fuerte	 ronquido,	 parecido	 al	 bramido	 del	 camello	 junto	 al	 pozo	 de
agua.	Gerel	se	había	dormido.	Nadie	le	prestó	atención.

—Mongke	será	nuestro	último	kan	de	kanes	—dijo	Qaidu.	Volvieron	a	quedar	en
silencio,	asustados	por	los	temores	del	padre—.	Berke	está	lejos	en	el	norte,	en	Rusia,
con	 la	 Horda	 de	 Oro.	 No	 volverá	 y	 tampoco	 se	 inclinará	 ante	 el	 gobierno	 de	 sus
hermanos.	Hulagu	también	ha	edificado	su	propio	reino	en	el	oeste	y	dudo	que	doble
la	rodilla	en	el	juriltay.	Sólo	a	Organa	la	pueden	forzar	a	hacer	una	reverencia	y	eso
representa	un	peligro	para	nosotros.	—Miró	a	Jutelún,	su	hija,	la	chamán,	la	vidente
del	 clan—.	Esta	 noche	 debes	 comunicarte	 con	 los	 espíritus	—dijo—.	Debes	 ver	 lo
que	desean	que	hagamos.

Jutelún	llevaba	la	cabeza	descubierta,	con	la	faja	alrededor	del	cuello,	sobre	la	colina
llamada	«La	mujer	se	va».	Se	arrodilló	nueve	veces	según	la	costumbre,	en	honor	de
Tengri,	 Señor	 del	 Cielo	 Azul.	 Roció	 el	 suelo	 con	 leche	 de	 yegua,	 como	 un
ofrecimiento	 a	 los	 espíritus	 que	 vivían	 en	 la	montaña,	 y	 luego	 derramó	más	 leche,
como	ofrenda	a	los	duendes	del	agua.

Después	volvió	a	su	yurta,	donde	los	efectos	del	kumis	y	el	hachís	la	envolvieron
como	los	brazos	de	una	madre	y	bailó	en	la	oscuridad	dulce	y	empalagosa,	sola	con
sus	 antepasados	 y	 con	 la	 gran	 estrella	 que	 asomaba	 por	 el	 agujero	 del	 techo.	 Las
sombras	se	mecían	y	desgarraban,	el	quejido	del	viento	era	como	millares	de	voces	de
muertos	que	se	alzaban	al	ritmo	y	golpeteo	de	los	tambores	del	chamán.

Pero	 el	 futuro	 no	 llegaba.	 En	 su	 lugar,	 los	 sueños	 del	 humo	 la	 llevaron	 a	 un
hombre	de	pelo	del	color	del	fuego	que	montaba	un	caballo	blanco	como	el	hielo	y

www.lectulandia.com	-	Página	39



grande	 como	 un	 buey	 salvaje	 del	Tíbet;	 detrás	 de	 él,	 dos	 hombres,	 uno	 vestido	 de
negro	y	el	otro	de	blanco,	con	una	cruz	del	color	de	la	sangre	bordada	en	el	pecho.	Y
en	 el	 sueño,	 el	 hombre	 del	 pelo	 del	 color	 del	 fuego	 volvía	 de	 la	 montaña	 con	 el
cuerpo	de	una	cabra	blanca,	la	depositaba	a	los	pies	de	su	padre	y	la	reclamaba	a	ella
como	suya.
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12

Hacia	Alepo

El	resplandor	anaranjado	de	un	fuego	entre	las	sombras	de	los	olivos.	Un	leño	crepitó
y	se	hundió	en	 las	 llamas	en	medio	de	una	pequeña	 lluvia	de	chispas.	Los	caballos
tiraron	 de	 las	 cuerdas	 que	 los	 ataban	 y	 se	 oyó	 un	 rumor	 de	 conversación	mientras
Guillermo,	Josseran	y	Gerardo	se	acurrucaban	juntos	para	luchar	contra	el	frío.

Los	soldados	de	Bohemundo	estaban	dormidos,	a	excepción	de	dos	que	Josseran
había	 apostado	 como	 centinelas	 en	 los	 límites	 del	 campamento.	 Los	 sirvientes	 se
encontraban	acurrucados	bajo	los	carros.	Yusuf,	el	viejo	guía	árabe,	era	el	único	que
seguía	despierto	a	aquella	hora,	pero	como	había	sentido	la	enemistad	de	Guillermo,
se	mantenía	un	poco	apartado	de	ellos,	alejado	de	la	luz	del	fuego.

Gerardo,	 un	 joven	 delgado	 de	 escaso	 pelo	 y	 barba	 tupida,	 hablaba	 poco	 y	 se
contentaba	con	remover	las	ascuas	con	un	palo	largo.

Guillermo	miró	fijamente	a	Josseran	a	la	luz	del	fuego.	Desde	que	habían	salido
de	 Antioquía,	 el	 caballero	 había	 adoptado	 la	 costumbre	 de	 usar	 un	 improvisado
turbante	que	se	ponía	alrededor	de	 la	cabeza	y	 la	cara	para	protegerlas	del	viento	y
del	sol.

—Tienes	el	aspecto	de	un	sarraceno	—dijo	Guillermo.
Josseran	lo	miró.	Guillermo	tenía	los	labios	partidos	y	el	rostro	morado	y	pelado

por	el	efecto	del	sol	sobre	su	piel	clara.
—Y	tú	pareces	un	melocotón	hervido.
Guillermo	notó	que	Gerardo	sonreía.
—¿De	dónde	eres,	templario?
—Del	Languedoc.	Tengo	tierras	allí.
—El	Languedoc	—susurró	Guillermo.
Confirmaba	 sus	 peores	 sospechas.	 El	 Languedoc	 era	 una	 región	 del	 sur	 de

Francia,	 la	 tierra	 que	 había	 producido	 la	 herejía	 cátara.	 Los	 cátaros	 practicaban	 un
culto	blasfemo	según	el	cual	era	más	importante	la	salvación	personal	que	la	doctrina
establecida	por	la	Iglesia.	La	Inquisición	se	vio	obligada	a	conducir	una	cruzada	a	lo
largo	 del	 Languedoc	 para	 desenraizarla,	 pero	 Guillermo	 sospechaba	 que	 todavía
seguía	viva	en	los	corazones	de	caballeros	como	aquél.

—¿Cuánto	hace	que	estás	en	Tierra	Santa,	templario?
—Cinco	años.
—Un	tiempo	muy	largo	para	estar	alejado	de	la	compañía	de	hombres	civilizados.
—Aquí	nació	Nuestro	Señor.	Sólo	deseo	acercarme	a	Dios.
«Un	gran	discurso»,	pensó	Guillermo.	Pero	¿por	qué	sentía	que	se	burlaba	de	él?
—¿Es	eso	lo	que	te	trajo	hasta	aquí?
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—Decían	que	en	Tierra	Santa	hacían	falta	caballeros	como	yo.
—Desde	luego.	Tierra	Santa	es	nuestra	sagrada	tarea.	El	hecho	de	que	muchos	de

los	 lugares	sagrados	hayan	vuelto	a	manos	de	 los	sarracenos	es	un	 reproche	que	se
nos	hace	ante	Dios.	Recuperarlos	es	deber	de	todo	buen	cristiano.	—Vio	la	expresión
del	caballero	y	se	irritó—.	¿No	es	ésa	tu	creencia,	templario?

—Llevo	aquí	cinco	años.	Tú	ni	siquiera	has	estado	cinco	días.	No	me	digas	cuál
es	mi	deber	en	Tierra	Santa.

—Todos	estamos	aquí	para	servir	a	Cristo.
Josseran	miró	el	fuego,	malhumorado.	Por	fin	dijo:
—Si	 se	 puede	 servir	 a	 Cristo	 matando	 hombres,	 haciendo	 una	 carnicería	 con

mujeres	y	niños,	entonces	Gerardo	y	yo	sin	duda	resplandeceremos	en	el	cielo.
Guillermo	vio	que	los	templarios	volvían	a	intercambiar	una	mirada.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Guillermo.
Josseran	suspiró	y	arrojó	un	palo	a	las	llamas.
—Quiero	 decir	 que	 mi	 deber	 en	 Tierra	 Santa	 me	 resulta	 pesado,	 hermano

Guillermo.	Vine	creyendo	que	recuperaría	la	Ciudad	Santa	de	manos	de	los	turcos.	En
cambio	he	visto	a	venecianos	clavando	sus	espadas	en	el	vientre	de	genoveses	en	las
calles	de	Acre.	Y	he	visto	a	los	genoveses	hacer	lo	mismo	con	los	venecianos	en	el
monasterio	 de	 San	 Sabas.	 Cristianos	 matando	 a	 otros	 cristianos.	 He	 visto	 a	 otros
soldados,	 buenos	 cristianos,	 arrancando	niños	 de	 los	 vientres	 de	 sus	madres	 con	 la
espada	y	los	he	visto	violar	a	mujeres	y	luego	degollarlas.	Estos	inocentes	no	estaban
ocupando	los	lugares	sagrados,	eran	simples	beduinos	que	iban	a	buscar	sus	ovejas	a
los	prados.	Y	todo	eso	se	hacía	en	nombre	de	Nuestro	Salvador.

—El	Santo	Padre,	 como	 sabrás,	 se	 ofendió	mucho	 al	 enterarse	 de	 la	 enemistad
que	hay	entre	venecianos	y	genoveses	porque	cree,	 lo	mismo	que	 tú,	 que	debemos
unir	 nuestros	 esfuerzos	 guerreros	 contra	 el	 infiel,	 no	 contra	 los	 nuestros.	 Pero	 en
cuanto	a	esos	inocentes,	como	tú	los	llamas…,	matamos	cerdos	y	ovejas	sin	cometer
pecado.	Matar	a	un	sarraceno	no	es	una	mancha	peor	en	el	alma.

—Ovejas	y	cerdos.
Josseran	parecía	luchar	consigo	mismo.	Sabía	que	corría	el	riesgo	de	ser	acusado

de	blasfemo	si	hablaba	demasiado.	Gerardo	se	movió	incómodo	y	dirigió	a	Josseran
una	mirada	de	advertencia.

Pero	Josseran	no	se	podía	contener.	El	tema	estaba	allí	para	ser	discutido.
—¿Las	 ovejas	 y	 los	 cerdos	 tienen	 inteligencia?	 ¿Las	 ovejas	 y	 los	 cerdos	 saben

astronomía	y	conocen	el	movimiento	de	las	estrellas?	¿Las	ovejas	y	los	cerdos	recitan
poemas	y	poseen	su	propia	música	y	arquitectura?	Los	sarracenos	tienen	todas	esas
cosas.	Puedo	estar	 en	desacuerdo	con	ellos	 en	cuestiones	 religiosas,	pero	no	puedo
creer	que	sean	como	ovejas	y	cerdos.

Josseran	 sabía	 que	 se	 encontraban	 en	 terreno	 peligroso.	 La	 Iglesia	 fruncía	 el
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entrecejo	 ante	 cualquier	 intento	 de	 conocer	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza.	 Lo
denominaban	 una	 ilícita	 invasión	 del	 sagrado	 útero	 de	 la	Gran	Madre.	 Recordó	 la
forma	en	que	en	Tolosa	una	familia	de	judíos	había	sido	arrastrada	fuera	de	su	casa	y
golpeada	por	la	multitud	porque	se	descubrió	que,	en	secreto,	traducían	textos	árabes
que	trataban	de	matemáticas	y	alquimia.

—Los	paganos	creen	que	el	mundo	es	redondo,	desafiando	las	leyes	de	Dios	y	del
cielo.	¿Tú	también	lo	crees?

Josseran	evitó	la	trampa.
—Lo	único	que	sé	es	que	aunque	no	tengan	fe	no	son	animales.	Cuando	estuve	en

Trípoli,	un	caballo	me	dio	una	coz	en	una	pierna.	La	pierna	se	infectó	y	se	me	hizo	un
absceso.	Un	cirujano	templario	estuvo	a	punto	de	amputármela	con	un	hacha.	Uno	de
mis	sirvientes	mandó	llamar	a	un	médico	mahometano.	Él	me	puso	una	cataplasma,
el	absceso	se	abrió	y	me	curé.	Me	resulta	difícil	odiar	a	ese	hombre.

—Tienes	 una	 lengua	 blasfema,	 templario.	 Fue	Dios	 quien	 te	 curó.	Debes	 tener
cuidado	con	lo	que	dices.

—Es	 posible	 que	 tengas	 razón.	 —La	 luz	 del	 fuego	 bailaba	 en	 el	 rostro	 del
caballero—.	Pero	ahora	estoy	cansado	de	hablar	con	sacerdotes.

Se	alejó	caminando	y	se	acostó	en	una	manta,	bajo	los	árboles.	Gerardo	lo	siguió
porque	no	quería	soportar	a	solas	la	peligrosa	conversación	del	fraile.

Guillermo	 permaneció	 solo	 ante	 la	 débil	 luz	 del	 fuego,	 mirando	 fijamente	 las
llamas	 amarillas.	 Rezó	 a	 Dios	 por	 el	 alma	 del	 templario,	 como	 era	 su	 deber,	 y
también	rezó	a	Dios	pidiendo	fuerzas	para	 lo	que	vendría.	Porque	sabía	que	pronto
tendría	 que	 hacer	 frente	 a	 los	 tártaros	 y	 cumplir	 con	 su	 cometido,	 e	 ignoraba	 cuál
sería	el	resultado.	Rezó	hasta	bien	entrada	la	noche,	hasta	mucho	después	de	que	el
fuego	se	hubo	convertido	en	brasas,	porque	tenía	mucho	miedo	y	no	quería	que	los
demás	lo	supieran.
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El	grupo	zigzagueaba	lentamente	sobre	las	colinas	y	pasaba	por	pueblos	de	curiosas
casas	de	adobe	en	forma	de	colmena;	por	la	noche	rodearon	la	fortaleza	de	Harenc.
Yusuf	abría	 la	marcha	y	 Josseran	y	Gerardo	 lo	 seguían,	 luego	 iban	 los	 soldados	de
Bohemundo	 y	 por	 fin	 los	 caballos	 de	 carga	 y	 los	 carros.	 Guillermo	 iba	 en	 la
retaguardia,	con	la	cabeza	gacha,	extenuado	ya	por	el	viaje.

Avanzaban	por	 la	vieja	vía	 romana	pavimentada,	que	aún	se	abría	camino	entre
las	rocas	como	en	 tiempos	de	 la	Biblia.	Josseran	se	alegraba	de	 tener	consigo	a	 los
soldados	 de	 Bohemundo	 porque	 el	 terreno	 era	 ideal	 para	 una	 emboscada	 y	 estaba
seguro	de	que	en	las	sierras	había	bandidos	beduinos	que	los	observaban.	No	porque
creyera	 que	 ellos	 tuvieran	 el	 aspecto	 de	 una	 rica	 caravana	 cristiana,	 y	 sin	 duda
tampoco	por	la	manera	en	que	vestían.	Él	y	Gerardo	usaban	túnicas	sencillas	hechas
de	muselina,	un	excelente	algodón	que	 los	cruzados	 importaban	de	Mosul,	y	 tenían
las	cabezas	envueltas	en	bufandas	mahometanas.	Incluso	en	aquella	época	del	año	les
resultaban	frescas	y	prácticas,	y	evitaban	que	el	sol	 les	quemara	 la	piel.	Josseran	 le
había	ofrecido	comodidades	similares	al	hermano	Guillermo,	que,	en	cambio,	insistía
en	usar	el	pesado	manto	de	lana	con	capucha	que	había	traído	de	Roma.	Josseran	notó
que	debajo	de	la	capucha	tenía	la	cara	colorada	como	una	remolacha.

Tal	era	la	suerte	de	un	hombre	santo.

Era	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 estaban	 amodorrados	 y	 cansados.	 Gerardo	 y
Guillermo	dormitaban	 en	 la	 silla,	 aturdidos	 por	 el	 calor	 del	 sol	 que	 les	 caía	 en	 las
espaldas,	el	traqueteo	de	los	carros	y	el	repiqueteo	sordo	de	los	cascos	de	los	caballos.
Las	rocosas	sierras	sirias	se	extendían	alrededor	de	ellos.

Los	 olieron	 antes	 de	 oírlos.	 Los	 caballos	 fueron	 los	 primeros	 en	 reaccionar,	 se
movían	nerviosos	y	piafaban.	Yusuf	retuvo	su	caballo	y	se	giró	sobre	la	silla.

—¿Qué	pasa?	—gritó	Guillermo.
Aparecieron	 de	 repente,	 como	 si	 hubieran	 salido	 de	 la	 nada.	 Los	 cascos

resplandecían	al	sol	y	sus	estandartes	rojos	y	grises	flameaban	en	el	extremo	de	las
lanzas.	 Yusuf	 gritó	 una	 maldición.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 grandes,	 como	 los	 de	 un
caballo	que	huye	del	fuego.

Los	 tártaros	 ya	 los	 flanqueaban	 en	 un	 hábil	movimiento	 de	 tenaza	 ejecutado	 al
galope.	Instintivamente,	Gerardo	cogió	su	espada,	pero	ante	una	orden	de	Josseran	la
volvió	 a	 envainar.	 Los	 soldados	 de	 Bohemundo	 también	 habían	 sido	 cogidos	 por
sorpresa	y	permanecían	dócilmente	en	sus	sillas,	observando.

Josseran	 miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 del	 fraile.	 Guillermo	 estaba	 sentado
tranquilamente	en	su	silla,	con	el	rostro	convertido	en	una	máscara.
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—Bueno,	templario	—gritó	por	encima	del	fragor	de	los	cascos	de	los	caballos—,
te	ha	llegado	la	hora	de	ganarte	la	honra	que	se	te	ha	dispensado.	Esperemos	que	la	fe
que	el	gran	maestre	depositó	en	ti	no	haya	sido	por	error.

Kismet	piafaba,	excitada	por	el	cambio	y	por	el	olor	desconocido	que	tenía	en	los
ollares.

Los	 tártaros	completaron	vertiginosamente	el	círculo	alrededor	de	ellos,	y	 luego
se	 les	 acercaron.	 Josseran	 estimó	 que	 serían	 unos	 cien	 hombres.	 Por	 un	 instante
tuvieron	la	impresión	de	que	los	atropellarían	al	galope,	pero	en	el	último	momento
sofrenaron	los	caballos	de	pecho	ancho	y	se	detuvieron.

Entonces	reinó	un	silencio	mortal,	sólo	interrumpido	por	el	resoplido	ocasional	de
un	caballo	o	por	el	ruido	de	las	guarniciones.

De	manera	que	aquéllos	eran	los	temidos	tártaros.
En	realidad,	su	olor	era	mucho	más	horrible	que	su	apariencia.	Tenían	las	mejillas

del	 color	del	 cuero	hervido,	ojos	oscuros	y	 sesgados,	y	pelo	negro	y	 lacio.	Usaban
pequeñas	armaduras,	bien	una	cota	de	malla	o	una	coraza	de	cuero	cubierta	por	una
suerte	de	escamas	de	hierro.	Cada	soldado	tenía	un	casco	de	cuero	o	de	hierro	y	un
escudo	 de	 mimbre	 cubierto	 también	 de	 cuero.	 Josseran	 pensó	 que	 en	 un	 combate
cuerpo	 a	 cuerpo	 no	 podrían	 vencer	 a	 un	 caballero	 franco	 que	 llevara	 su	 pesada
armadura.	 Sin	 embargo,	 al	 mirar	 los	 arcos	 que	 llevaban	 consigo	 y	 las	 aljabas	 en
forma	 de	 cajas	 llenas	 de	 flechas	 que	 colgaban	 de	 sus	 cinturas,	 comprendió	 que
aquellos	jinetes	tenían	más	habilidad	matando	a	distancia.

Los	caballos	que	montaban	eran	poco	mayores	que	mulas,	 animales	 ridículos	y
feos	con	hocicos	planos	y	pechos	fuertes.	¿Sería	aquélla	la	caballería	más	temida	del
mundo	entero?

Un	tártaro	que	llevaba	un	casco	de	oro	se	adelantó	con	su	caballo	y	los	miró.	El
jefe,	supuso	Josseran.	Tenía	ojos	crueles,	castaños	y	de	forma	almendrada,	parecidos
a	los	de	un	gato;	lucía	una	rala	barba	negra	y	en	la	mano	derecha	llevaba	un	hacha.

—¿Quiénes	 sois?	—preguntó	 en	 un	 árabe	 aceptable—.	 ¿Por	 qué	 os	 acercáis	 a
Alepo?

Josseran	se	quitó	 la	bufanda	que	se	había	enrollado	alrededor	de	 la	boca	y	notó
una	momentánea	sorpresa	en	los	ojos	del	oficial	tártaro	cuando	vio	su	barba	pelirroja.

—Me	 llamo	Josseran	Sarrazini.	Soy	un	caballero	de	 la	orden	de	 los	 templarios,
asignado	a	la	fortaleza	de	Acre.	Mi	señor	es	Tomás	Berard,	gran	maestre	de	la	orden.
Me	han	enviado	como	embajador	ante	tu	kan,	el	señor	Hulagu.

—¿Y	qué	me	dices	del	cuervo	que	está	detrás	de	ti,	en	el	caballo	pardo	flaco?
Josseran	no	pudo	dejar	de	sonreír.	Era	exactamente	lo	que	Guillermo	parecía.
—Él	también	es	embajador.
—No	viste	como	los	embajadores.
Josseran	se	permitió	una	audacia.
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—Ha	 recorrido	 una	 enorme	 distancia.	 Desde	 Roma,	 que	 es	 una	 ciudad	 muy
lejana.	—Se	señaló	la	frente	y	añadió	con	mayor	suavidad—:	Los	rigores	del	viaje	le
han	turbado	la	mente.

El	 oficial	 tártaro	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 eso	 confirmara	 su	 primera
impresión.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Guillermo.
—Desea	saber	qué	hacemos	aquí.
—Dile	que	tengo	una	misiva	para	su	señor	que	le	envía	el	propio	Papa.
—Ya	se	lo	he	dicho	—contestó	Josseran—.	Tienes	que	ser	paciente	y	permitirme

hablar	por	todos.
—Me	 llamo	Yuchi	—dijo	el	oficial	 tártaro—.	Os	escoltaré	hasta	Alepo.	Allí	os

encontraréis	con	Hulagu,	el	kan	de	toda	Persia.

Y	así	emprendieron	de	nuevo	la	marcha	a	través	de	las	tierras	estériles	y	rocosas	de
las	sierras	sirias,	esta	vez	rodeados	por	un	escuadrón	de	los	jinetes	más	temidos	en	el
mundo	 conocido,	 camino	 de	 Alepo	 y	 de	 un	 destino	 que	 ni	 Josseran	 Sarrazini	 ni
Guillermo	de	Augsburgo	podían	haber	 imaginado	ni	en	el	más	descabellado	de	sus
sueños.
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Oyeron	 la	 ciudad	de	Alepo	mucho	 antes	de	verla.	Tanto	 el	 repiqueteo	de	 tambores
como	los	gritos	de	hombres	que	luchaban	y	morían	se	oían	a	kilómetros	de	distancia.
Cuando	llegaron	a	las	planicies	de	Alepo	no	encontraron	ninguna	diferencia	entre	el
desierto	y	las	tierras	cultivadas.	La	ciudad	se	agazapaba	bajo	una	gran	ciudadela	en	el
corazón	de	una	planicie	seca	y	sin	agua.	La	caravana	de	provisiones	que	los	tártaros
llevaban	 consigo	 levantaba	 una	 gran	 nube	 de	 polvo	 y	 el	 pálido	 cielo	 celeste	 se
mezclaba	con	la	neblina	amarilla	en	cuyo	centro	se	elevaba	el	humo	de	las	hogueras.

La	 ciudad	 estaba	 asolada;	 sólo	 la	 ciudadela,	 con	 sus	 troneras	 y	 sus	 explanadas
pavimentadas,	edificada	sobre	una	roca	mucho	más	alta	que	la	propia	ciudad,	resistía
aún	 la	 embestida	 de	 los	 tártaros.	 Al	 pie	 de	 la	 fortaleza,	 la	 ciudad	 en	 sí	 ya	 se
encontraba	en	manos	de	los	sitiadores,	que	habían	exigido	una	rápida	retribución	por
la	 intransigencia	 de	 los	 habitantes.	 El	 humo	 se	 alzaba	 sobre	 los	 restos	 de	 las
mezquitas.

Era	el	mayor	ejército	que	 Josseran	había	visto	en	 su	vida.	Rebaños	de	ovejas	y
cabras,	caballos	de	 tiro	y	camellos	cubrían	 la	 integridad	de	 la	planicie.	 Incluso	a	 lo
lejos,	los	tambores	de	los	tártaros	repiqueteaban	en	los	oídos,	como	las	palpitaciones
de	la	sangre.	Y	por	encima	de	todo,	de	los	relinchos	de	los	caballos	y	los	bramidos	de
los	 camellos,	 resonaban	 los	gritos	de	hombres	que	 luchaban	y	morían	al	pie	de	 las
murallas	cada	vez	que	se	ordenaba	una	carga	contra	las	puertas	de	la	ciudadela.

En	 tres	años,	aquel	enorme	ejército	había	abierto	una	franja	a	 través	del	mundo
mahometano.	No	parecía	haber	perdido	ni	un	ápice	de	su	ferocidad.

—Esto	podría	ser	Acre	—murmuró	Josseran.
Su	 mirada	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Guillermo.	 Supo	 que	 él	 estaba	 pensando	 lo

mismo.
Caminaron	a	lo	largo	de	las	calles	del	viejo	bazar,	mirando	atónitos	los	maderos

humeantes	y	 ennegrecidos	del	 depósito	de	un	mercader,	 las	 paredes	destrozadas	de
una	 mezquita.	 Bajo	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 los	 adoquines	 estaban	 teñidos	 de
sangre.	 La	 matanza	 tártara	 había	 sido	 espantosamente	 eficaz.	 Hombres,	 mujeres	 y
niños	 permanecían	 tendidos	 donde	 habían	 caído,	 muchos	 de	 ellos	 decapitados	 y
mutilados,	 y	 en	 aquel	 momento	 cubiertos	 de	 enjambres	 de	 moscas	 negras	 que
levantaban	el	vuelo	formando	nubes	cuando	ellos	pasaban.	Los	cadáveres	se	habían
hinchado	bajo	el	sol.

El	hedor	de	la	muerte	se	cernía	como	una	nube	sobre	la	explanada.	Guillermo	se
cubrió	la	boca	con	una	manga	y	comenzó	a	vomitar.

Tuvieron	conciencia	de	las	miradas	hostiles	de	los	soldados	tártaros.	«Preferirían
cortarnos	 el	 cuello	 que	 hablar	 con	 nosotros	 —pensó	 Josseran—,	 a	 pesar	 de	 que
supuestamente	somos	sus	aliados».	Un	regimiento	de	la	infantería	armenia	los	pasó	al
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trote,	apremiados	por	el	 tambor	que	golpeaba	un	tártaro	montado	sobre	un	camello:
era	 un	 nacara,	 un	 gran	 tambor	 de	 guerra.	 El	 tambor	 resonaba	 por	 encima	 del
estruendo	 de	 las	 armaduras	 de	 metal	 mientras	 corrían	 hacia	 las	 murallas.	 «Ahora
comprendo	 por	 qué	 a	 Hulagu	 le	 resultó	 tan	 útil	 la	 alianza	 con	 Bohemundo	 y	 con
Hayton	 —pensó	 Josseran—.	 Necesita	 víctimas	 para	 las	 murallas».	 La	 oscura
presencia	de	 la	ciudadela	 se	cernía	 sobre	ellos.	El	 sol	 se	había	puesto	detrás	de	 las
troneras,	dejando	las	calles	sumidas	en	la	oscuridad.

Arqueros	 tártaros,	 armados	 con	 ballestas,	 disparaban	 andanadas	 de	 flechas
incendiarias	 a	 las	 murallas	 almenadas,	 mientras	 grupos	 de	 soldados	 colocaban
enormes	catapultas	cerca	de	la	base	de	las	murallas.	Josseran	contó	muchas	de	ellas,
catapultas	más	ligeras	llamadas	maganeles	y	grandes	ballestas	que	arrojaban	piedras
del	 tamaño	 de	 casas.	 Las	 murallas	 de	 la	 fortaleza	 estaban	 llenas	 de	 agujeros	 y
destrozadas	por	los	asaltos	diarios.

—¡Mira!	—susurró	Gerardo.
Josseran	se	volvió	en	su	silla	y	vio	 lo	que	su	escudero	 le	señalaba.	En	 lugar	de

piedras,	 un	 grupo	 de	 tártaros	 estaba	 cargando	 uno	 de	 los	 maganeles	 con	 lo	 que
parecían	melones	negros.	Tardó	algunos	instantes	en	comprender	lo	que	en	realidad
eran.	 No	 eran	 melones	 ni	 piedras	 ni	 armas	 de	 ningún	 tipo.	 Estaban	 cargando	 la
enorme	honda	con	cabezas	humanas.	Con	ellas	no	derribarían	las	murallas	sarracenas,
pero	imaginaba	el	efecto	que	aquellos	proyectiles	tendrían	entre	los	que	defendían	la
fortaleza.

Soltaron	 la	 honda	 y,	 con	 un	 silbido,	 su	 espantosa	 carga	 fue	 lanzada	 hacia	 las
murallas	incendiadas.

Un	destacamento	de	jinetes	se	les	acercó	por	la	calle	llena	de	humo;	provenía	de	la
ciudadela.	Era	una	fuerza	del	mismo	tamaño	que	la	suya,	tal	vez	de	cien	jinetes,	con
los	 estandartes	 rojos	 y	 grises	 ondeando	 en	 la	 punta	 de	 sus	 lanzas	 y	 el	 oro	 de	 los
cascos	resplandeciente	en	el	sol	del	crepúsculo.

Los	soldados	de	Bohemundo	ya	habían	desmontado	y	estaban	arrodillados	junto	a
los	caballos.	Josseran	y	el	resto	tardaron	en	hacerlo	y	los	hombres	de	Yuchi	saltaron	y
los	obligaron	a	desmontar.

—¿Qué	pasa?	—gritó	Guillermo.
Josseran	 no	 intentó	 resistirse.	 No	 tenía	 sentido.	 Los	 tártaros	 los	 obligaron	 a

arrodillarse	en	el	polvo.	A	sus	espaldas	oyó	que	el	guía,	Yusuf,	 sollozaba	y	 rogaba
que	 le	 perdonaran	 la	 vida,	 convencido	 de	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 decapitarlo.
Guillermo	comenzó	a	recitar	el	Tedeum.

A	 su	 lado,	Gerardo	 tenía	 la	 cara	 apretada	 contra	 la	 tierra,	 y	 una	 bota	 tártara	 le
pisaba	el	cuello.

—¿Desean	nuestras	cabezas	para	la	catapulta?	—preguntó	en	un	susurro.
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—Si	 es	 así	 —contestó	 Josseran—,	 la	 del	 fraile	 será	 particularmente	 indicada.
Hasta	es	capaz	de	hacer	en	la	muralla	la	brecha	que	esperan.

Debajo	de	las	rodillas	alcanzaba	a	notar	la	vibración	de	los	cascos	de	los	caballos.
¿Estarían	destinados	a	morir	en	aquel	momento,	con	las	caras	en	el	suelo?	No	podían
hacer	más	que	esperar.
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La	 escolta	 se	 detuvo	 a	 no	 más	 de	 veinte	 pasos	 de	 distancia.	 Cascos	 de	 hierro,
estandartes	rojos	y	grises,	pesada	caballería	armada	con	hachas	de	guerra	y	mazas	de
hierro.	Dos	de	 los	 tártaros	adelantaron	sus	caballos.	Uno	de	ellos	 tenía	un	casco	de
oro	y	una	capa	de	piel	de	onza.	Hulagu.

Yuchi	 cayó	de	 rodillas.	Dijo	algo	al	kan	y	al	general	que	 lo	 acompañaba	en	un
idioma	 que	 Josseran	 no	 había	 oído	 nunca.	 Josseran	 aprovechó	 el	 momento	 para
observar	a	aquel	kan	tártaro	que	con	tanta	facilidad	había	obtenido	lo	que	las	fuerzas
cristianas	 habían	 deseado	 sin	 éxito,	 a	 pesar	 de	 la	 ayuda	 de	Dios,	 durante	 casi	 dos
siglos:	 la	 derrota	 del	 mundo	 mahometano.	 Era	 un	 azote	 inverosímil,	 un	 hombre
pequeño	de	rostro	terso	y	redondo,	nariz	aplanada	y	curiosos	ojos	almendrados,	rasgo
distintivo	de	los	tártaros.

No	era	la	reunión	que	él	había	previsto.	Esperaba	un	enorme	pabellón	donde	los
presentarían	 ante	 el	 trono	 de	 Hulagu	 con	 la	 formalidad	 de	 la	 corte,	 no	 que	 los
pusieran	de	 rodillas	 delante	 de	 un	guerrero	montado	y	 polvoriento,	 allí,	 en	 la	 calle
cubierta	de	sangre.

Mientras	 esperaba,	 los	 ruidos	 de	 la	 batalla	 que	 tenía	 lugar	 a	 las	 puertas	 de	 la
ciudadela,	a	menos	de	dos	tiros	de	ballesta	de	distancia,	llegaban	hasta	él:	sonido	de
trompetas	 y	 gritos	 de	 hombres	 que	 morían	 con	 dolor.	 Acababan	 de	 comenzar	 un
nuevo	asalto	a	las	puertas.	Josseran	recordó	a	los	soldados	de	la	infantería	armenia	a
los	que	acababan	de	ver.

Pero	 en	 aquel	 momento	 el	 general	 de	 Hulagu	 se	 dirigía	 a	 él	 en	 un	 árabe
macarrónico.

—Mi	 capitán	 dice	 que	 eres	 embajador	 de	 los	 francos.	 ¿Has	 venido	 a	 hacer	 un
trato	con	nosotros?

Josseran	 no	 había	 informado	 a	 sus	 raptores	 de	 la	 intención	 de	 su	 viaje.	 «¡Que
arrogancia!»,	pensó.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	el	tamaño	de	su	ejército	y	los
logros	obtenidos	hasta	aquel	momento,	era	comprensible.

—Me	llamo	Josseran	Sarrazini.	Me	ha	enviado	Tomás	Berard,	gran	maestre	de	la
orden	de	los	templarios,	desde	su	fortaleza	de	Acre	en	el	reino	de	Jerusalén.	Ambos
tenemos	un	 enemigo	 común,	 los	 sarracenos,	 y	mi	 señor	 se	 aventura	 a	 enviaros	 sus
felicitaciones	por	vuestros	éxitos,	y	os	tiende	la	mano	en	señal	de	amistad.

El	general	comenzó	a	reír	aun	antes	de	que	Josseran	hubiera	terminado	de	hablar.
Hulagu	escuchó	la	traducción	del	general	con	el	rostro	todavía	impasible,	y	volvió	a
hablar	en	aquella	lengua	desconocida.

—A	nuestro	kan	no	le	sorprende	que	tu	señor	extienda	su	mano	en	expresión	de
amistad	—tradujo	el	general—,	porque	de	lo	contrario	podría	descubrir	que	se	la	han
cortado.
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Josseran	 se	 tragó	 la	 furia	 que	 le	 produjo	 aquella	 respuesta	 altanera.	 Tal	 vez
estuvieran	tratando	de	provocarlo.

—No	 tenemos	 ninguna	 diferencia	 con	 tu	 kan	 —contestó	 con	 cuidado—.	 En
realidad,	es	posible	que	encontremos	causas	que	nos	sean	comunes.	—Josseran	pensó
en	los	informes	de	Rubroek,	que	aseguraba	que	la	esposa	de	Hulagu	era	cristiana,	que
los	 tártaros	 habían	 desfilado	 con	 una	 cruz	 de	madera	 por	 las	 calles	 de	 Bagdad—.
Nosotros	los	francos	también	somos	cristianos.

—¿Qué	pasa?	—susurró	Guillermo.
Debido	 a	 que	 no	 comprendía	 una	 palabra,	 Guillermo	 ignoraba	 que	 Josseran

acababa	 de	 proponer	 el	 trato	 al	 que	 muchos	 miembros	 del	 consejo	 de	 barones	 se
oponían.	Era	una	decisión	 tomada	por	Tomás	Berard	 en	nombre	de	 los	 templarios,
antes	 de	 que	 Josseran	 saliera	 de	 Acre.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 templarios
hacían	 tratos	 sin	 tener	 en	 cuenta	 al	 resto	 de	 los	 estados.	 Aquél	 era	 el	 juego	 más
peligroso	 de	 todos	 los	 que	 habían	 jugado.	 Una	 vez	 que	 se	 apresa	 a	 un	 oso	 por	 el
cuello,	es	mejor	estar	seguro	de	poder	mantenerlo	agarrado	con	firmeza.

—Desea	saber	qué	hacemos	aquí	—le	informó	a	Guillermo.
—¿Le	has	dicho	que	tengo	una	bula	para	él,	enviada	por	el	propio	Papa?
—Dudo	 que	 esta	 criatura	 haya	 oído	 hablar	 del	 Papa	 alguna	 vez,	 hermano

Guillermo.
—Entonces	tienes	que	explicarle	que	el	Papa	es	la	cabeza	del	mundo	cristiano	y

que	me	ha	enviado	para	acercarlo	a	él	y	al	resto	de	estos	bárbaros	a	la	salvación.
—¿Quieres	que	se	lo	diga	con	la	misma	delicadeza?
El	sacerdote	no	comprendió	la	ironía	de	la	respuesta.
—¡Tienes	que	decirle	quién	soy!	—susurró	Guillermo.
Josseran	 se	volvió.	No	 tenía	 la	menor	 intención	de	hacerlo.	Aún	no	podía	estar

seguro	de	que	los	tártaros	no	les	cortarían	la	cabeza	en	cualquier	momento.	No	tenía
el	 más	 mínimo	 deseo	 de	 morir	 allí	 y	 de	 aquella	 manera,	 de	 rodillas.	 Se	 había
prometido	que	cuando	llegara	el	final	de	su	vida	sería	con	una	espada	en	la	mano	y
luchando	al	servicio	de	Cristo.	Eso	le	daría	cierta	indulgencia	para	sus	pecados.

Hulagu	 los	 observaba	 y	 a	 Josseran	 le	 pareció	 ver	 cierta	 incertidumbre	 en	 su
rostro.

—Mi	señor	Hulagu	desea	saber	cuál	es	esa	causa	común	de	la	que	hablas	—dijo
el	general.

—La	destrucción	de	los	sarracenos.
El	general	volvió	a	reír.
—¿Te	 refieres	 a	 algo	 como	 esto?	—Señaló	 la	 ciudad	 con	 una	 mano—.	 Como

puedes	ver,	hemos	destruido	a	los	sarracenos	sin	la	ayuda	de	tu	gran	maestre,	como	tú
lo	llamas.

—¿Y	ahora	 qué	 está	 diciendo?	—volvió	 a	 gritar	Guillermo,	 casi	 tembloroso	de
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frustración.
—No	creo	que	esté	demasiado	interesado	en	nosotros.
—¡Pero	debe	oír	la	bula	de	Su	Santidad!
Hulagu	le	susurró	algo	a	su	general.
—¿Qué	es	esa	criatura	y	qué	dice?	—preguntó	el	general.
—Es	uno	de	nuestros	hombres	santos,	mi	señor.
—¿Puede	mostrarnos	su	magia?
La	pregunta	sorprendió	a	Josseran.
—¿Magia?	Me	temo	que	no.
El	general	le	pasó	aquella	información	a	Hulagu,	que	pareció	desilusionado	por	la

respuesta.	Hubo	otra	larga	conversación	entre	los	dos	tártaros.
—El	gran	kan	desea	saber	si	 tu	señor	está	dispuesto	a	convertirse	en	su	vasallo,

como	lo	ha	hecho	el	señor	de	Antioquía,	y	si	le	pagará	un	tributo	anual.
Josseran	ocultó	su	sorpresa.	Ésa	no	era	la	relación	que	Bohemundo	había	descrito

al	consejo	de	barones.
—Lo	 que	 buscamos	 es	 una	 alianza	 contra	 los	 sarracenos.	A	 cambio	 de	 nuestra

ayuda	militar,	nos	quedaríamos	con	Jerusalén…
Hulagu	 no	 esperó	 para	 oír	 el	 resto.	 Le	 murmuró	 unas	 cuantas	 palabras	 a	 su

general,	volvió	a	su	caballo	y	se	alejó.
—El	gran	kan	dice	que	no	puede	hablar	contigo	de	una	alianza.	Eso	es	algo	que

sólo	Mangu,	el	kan	de	todos	los	kanes,	puede	decidir.	Serás	escoltado	a	su	presencia.
Puedes	 llevar	 contigo	 a	 tu	 hombre	 santo.	 El	 resto	 de	 tu	 partida	 permanecerá	 en
calidad	de	rehenes	hasta	que	vuelvas.

El	general	habló	con	rapidez	a	Yuchi	en	idioma	tártaro	y	luego	siguió	al	kan	hacia
las	murallas	de	la	ciudadela;	la	escolta	lo	siguió	en	rígida	formación.

La	 audiencia	 había	 sido	 increíblemente	 breve,	 y	 en	 nada	 se	 parecía	 a	 lo	 que
Josseran	había	esperado.

Los	obligaron	a	ponerse	de	nuevo	en	pie.
—¿Qué	va	a	pasar?	—gritó	Guillermo—.	¿Y	qué	ha	pasado?
—Dice	 que	 no	 tiene	 la	 autoridad	 necesaria	 para	 atendernos.	 Parece	 que	 hay	 un

señor	aún	más	importante	que	él.	Nos	llevarán	a	su	encuentro.
—¿Dónde	está	ese	señor?	¿Cuánto	tendremos	que	viajar?
—No	lo	sé.
Los	llevaron	donde	estaban	sus	caballos.	Josseran	notó	que	Gerardo	y	Yusuf	los

miraban	 fijamente,	 con	 los	 ojos	 muy	 grandes.	 A	 diferencia	 de	 Guillermo,	 habían
comprendido	cada	palabra.

—¡Bueno!	—dijo	Yuchi	riendo—.	Conoceréis	Karakoram.
—¿Cuántos	días	de	viaje	significa?
—¿Días?	 —El	 oficial	 repitió	 al	 resto	 de	 los	 tártaros	 lo	 que	 le	 acababan	 de
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preguntar	 y	 todos	 estallaron	 en	 risas.	 Se	 volvió	 hacia	 Josseran—.	Si	 cabalgáis	 con
rapidez	es	posible	que	lleguéis	dentro	de	cuatro	lunas.	¡Con	ese	elefante	que	montas
serás	afortunado	si	llegas	en	ocho!

Josseran	lo	miró.	Tal	vez	un	hombre	que	montara	un	buen	caballo	tardaría	cuatro
meses	en	llegar	de	Tolosa	a	Constantinopla,	el	ancho	de	la	cristiandad.	¡Ocho	meses!
Dos	veces	aquella	distancia	encaminándose	hacia	el	este,	 ¡a	 través	y	más	allá	de	 la
tierra	 de	 los	mahometanos!	 ¡Ocho	meses!	 Para	 entonces,	 Ultramar	 podía	 ya	 haber
sido	invadida	por	los	tártaros.

—¿Y	si	no	deseáramos	ir?
El	tártaro	volvió	a	reír.
—Lo	que	deseéis	no	 tiene	ninguna	 importancia.	Lo	que	 importa	es	el	deseo	del

kan.	Y	lo	que	él	desea,	debe	cumplirse.	Guillermo	le	tiraba	de	la	manga	de	la	túnica.
—¿Qué	dicen?	¡Ya	está	bien	de	misterios!

¡Ocho	meses	en	compañía	de	aquel	maldito	fraile!	Siempre	que	sobreviviera.
—Monta	tu	caballo	—gruñó—.	Viajaremos	hacia	el	este.	A	algún	lugar	llamado

Karakoram.	Es	todo	lo	que	sé.
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Valle	de	Fergana

Un	cielo	gris	y	lóbrego,	montañas	ocultas	detrás	de	un	velo	de	nubes	y	aguanieve	que
el	viento	arrastraba	y	que	cubría	la	estepa.	Las	ruedas	de	madera	traqueteaban	sobre
la	tierra	helada,	dos	carros	cargados	de	tributos	del	pueblo	de	los	kazajos	de	Almalik;
pieles	de	armiño	y	de	marta	cibelina	y	dos	muchachas	para	el	harén	de	Qaidu.

Los	 vio	 llegar	 montado	 en	 su	 caballo	 favorito,	 en	 cuyas	 patas	 traseras	 habían
pintado	unas	rayas	negras	que	indicaban	que	se	trataba	de	una	yegua	recién	domada
perteneciente	a	un	rebaño	salvaje	de	 los	que	aún	vivían	en	 libertad	en	 la	estepa	del
norte.	 Una	 corona	 de	 piel	 le	 cubría	 la	 cabeza	 y	 había	 gotas	 de	 hielo	 en	 su	 barba.
Observó	el	montón	de	pieles	y	a	las	dos	muchachas	que	tiritaban	en	la	caja	del	carro.
Sus	ojos	no	manifestaban	codicia,	calculaba	el	valor	que	tenían	como	tributo	con	la
mirada	práctica	del	conquistador.

—¿Huelen?	—le	preguntó	a	Jutelún,	clavando	la	vista	en	las	muchachas.
—Son	muy	dulces	—le	contestó	ella—.	Pero,	aunque	sean	las	más	hermosas	de

sus	mujeres,	son	sólo	mejores	que	 los	búfalos	cuyas	manadas	han	estado	cuidando.
Los	kazajos	no	son	gente	muy	guapa.

Qaidu	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 notó	 que	 su	 hija	 no	 estaba	 pensando	 en	 las
mujeres:	se	preguntaba	qué	novedades	habría	habido	en	su	ausencia.

—Qubilay	permanece	en	Catay	luchando	contra	los	chinos	—informó	él,	leyendo
la	pregunta	que	había	en	los	ojos	de	su	hija—.	Ariq	Böke	ha	convocado	un	juriltay	en
Karakoram.

—¿Irás?
Él	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 no	 contestó	 directamente.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 el

horizonte	gris	pensando	en	 la	 incertidumbre	que	habría	 en	un	 futuro	 sin	un	kan	de
kanes.

—Los	días	de	Organa	en	Bujara	están	contados.	Ella	gobernó	en	representación
de	Mangu.	Ahora	él	ha	muerto,	¿y	quién	sabe	lo	que	pasará	con	todos	nosotros?	Creo
que	es	mejor	que	me	quede	aquí.

Jutelún	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando	 su	 padre.	A	 la	muerte	 de	Gengis	Kan,	 su
imperio	asiático	se	distribuyó	entre	sus	hijos.	Batu	se	convirtió	en	kan	de	la	Horda	de
Oro	 y	 de	 la	 Horda	 Blanca	 en	 la	 estepa	 del	 norte,	 mientras	 que	 a	 su	 hijo	 menor
Chaghaday	se	le	concedieron	las	tierras	situadas	al	otro	lado	del	Techo	del	Mundo.	El
reino	 se	 conoció	 como	 el	 kanato	 de	Chaghaday.	Tras	 su	muerte,	 su	 esposa	Organa
gobernó	 el	 kanato.	 Qaidu	 y	 todos	 los	 clanes	 que	 le	 eran	 leales	 quedaron	 bajo	 su
mando.	Pero,	en	realidad,	Qaidu	no	rendía	tributo	a	nadie.

Malos	vientos	en	Bujara,	también	soplarían	en	Almalik.
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—Esta	 mañana	 llegó	 un	 jinete	 de	 Bujara	 con	 noticias	 —informó	 él—.	 Hay
embajadores	que	pasarán	por	aquí	camino	de	Karakoram.	Organa	nos	ha	pedido	que
salgamos	a	 su	encuentro	y	que	 los	escoltemos	hasta	Beshbaliq.	—Por	sus	palabras,
supo	 que	 se	 le	 encomendaría	 la	 tarea—.	 Pero	 no	 los	 entregarás	 en	Beshbaliq.	 Los
escoltarás	hasta	Karakoram.	Le	darás	a	Ariq	Böke	mi	apoyo	en	el	juriltay.

—Me	honra	que	me	confíes	esta	tarea,	padre.
—Siempre	he	confiado	en	ti,	hija.	Eres	la	más	hábil	de	todos	mis	hijos.
Ante	aquellas	palabras	le	embargó	una	oleada	de	orgullo,	el	mayor	cumplido	que

su	padre	le	había	hecho	jamás.	Si	hubiera	nacido	varón,	pensó,	podría	haber	sido	kan.
—¿De	dónde	vienen	esos	embajadores?	—preguntó.
—Vienen	de	tierras	lejanas	del	oeste.	Son	bárbaros.	Desean	prosternarse	a	los	pies

de	nuestro	kan	de	kanes.
—Pero	 hasta	 después	 de	 que	 lo	 decida	 el	 juriltay	 no	 tendremos	 ningún	 kan	 de

kanes.
Sabía	que	el	proceso	del	juriltay	podía	tardar	dos	o	tres	años.
Qaidu	se	encogió	de	hombros.
—Si	 no	 tenemos	 ningún	 kan	 de	 kanes	—contestó—,	 tendrán	 que	 esperar	 hasta

que	haya	uno.
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Segunda	parte

El	Techo	del	Mundo
Alepo-Kashgar
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Valle	de	fergana,	Kanato	de	Chaghaday
Año	de	Nuestro	Señor	de	1260
Día	de	san	José

—¿Crees	que	después	de	esto	nos	comerán?	—le	preguntó	Guillermo	a	Josseran.
Los	 rostros	 de	 los	 tártaros	 estaban	 en	 la	 sombra.	 Había	 oído	 las	 leyendas	 que

corrían	 acerca	 de	 aquella	 gente.	 Que	 bebían	 sangre	 y	 que	 comían	 perros,	 sapos	 y
serpientes,	 y	 que	 hasta	 se	 comían	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Al	 observarlos	 en	 aquel
momento,	no	era	algo	difícil	de	imaginar.	Permaneció	sentado	en	el	suelo,	mirando	el
lío	de	intestinos	de	oveja	tirados	en	la	hierba	ante	él;	el	humo	del	fuego	le	irritaba	los
ojos.	Dentro	de	 la	 tienda,	el	aire	estaba	 lleno	de	humedad,	y	 la	bosta	de	caballo	 se
adhería	a	sus	ropas.

A	través	de	la	entrada	de	la	yurta	vio	que	una	franja	anaranjada	se	extendía	en	el
cielo.	El	valle	aún	estaba	sumido	en	el	invierno	y	Guillermo	se	sintió	desalentado	por
la	total	desolación	de	aquellas	montañas.

Los	tártaros	reían	y	lo	alentaban	para	que	comiera.	Ellos	usaban	sus	cuchillos	y
sus	dedos	ennegrecidos	por	la	grasa	para	coger	trozos	asados	de	despojos	de	ovejas
del	 humeante	 montón	 que	 había	 sobre	 la	 hierba	 empapada.	 Lo	 que	 quedaba	 del
animal,	los	vellones,	la	cabeza	y	los	huesos	ensangrentados,	estaba	tirado	a	un	lado,
formando	un	montón.

El	 dueño	 de	 la	 yurta	 había	 troceado	 uno	 de	 sus	 animales	 en	 honor	 a	 ellos.	 El
método	era	sencillo:	tumbaba	al	animal	patas	arriba,	lo	apretaba	contra	el	suelo	con
las	rodillas	y	le	abría	el	vientre	con	su	cuchillo.	Después	introducía	el	brazo	hasta	el
hombro	en	los	 intestinos	que	todavía	se	contraían	y	apretaba	la	aorta,	deteniendo	el
corazón.	A	los	pocos	instantes,	 la	cabeza	de	la	oveja	caía	hacia	un	lado	y	el	animal
moría	derramando	sólo	una	gota	de	sangre	en	la	hierba.

El	 método	 que	 usaban	 para	 cocer	 a	 la	 bestia	 era	 igualmente	 brutal.	 Sólo
descartaban	el	contenido	del	estómago;	todo	lo	demás,	las	tripas,	la	cabeza,	la	carne	y
los	huesos,	iba	al	agua	caliente.

Guillermo	estaba	a	punto	de	desfallecer	de	hambre	pero	no	soportaba	la	idea	de
comer	 la	 carne	 casi	 cruda	 que	 tenía	 delante.	 Aquellos	 tártaros	 eran	 realmente
bárbaros.	Por	un	momento	se	sintió	al	borde	de	un	abismo,	imaginó	que	lo	que	tenían
en	los	cuchillos	era	carne	humana	y	se	imaginó	a	sí	mismo	troceado	sobre	el	fuego,
sin	 haberse	 confesado	 ni	 haber	 recibido	 absolución,	 y	 enterrado	 en	 la	 panza	 de
aquellos	demonios.

El	jefe	de	la	escolta	tártara,	al	que	Josseran	llamaba	Baitu,	cortó	con	el	cuchillo
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un	trozo	de	carne	apenas	cocida	y	se	la	metió	en	la	boca.	Guillermo	alcanzaba	a	oír	el
ruido	 que	 hacían	 los	 pequeños	 huesos	 que	 aplastaba	 con	 los	 dientes.	 A	 la	 luz	 del
fuego,	la	grasa	resplandecía	sobre	su	barbilla.

Junto	a	la	entrada	de	la	tienda	había	una	bolsa	de	piel	de	oveja.	Baitu	se	puso	en
pie	y	vertió	parte	del	líquido	que	contenía	la	bolsa	dentro	de	un	recipiente	de	madera
que	puso	en	manos	de	Guillermo.	Le	hizo	señas	de	que	bebiera.

Era	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 kumis,	 la	 leche	 de	 yegua	 fermentada	 que	 bebían	 en
todas	las	comidas.	Cuando	se	estaba	acostumbrado	a	ella,	no	resultaba	desagradable.
Era	clara	y	acre	como	el	vino,	 levemente	efervescente,	y	después	de	beberla	dejaba
en	la	boca	un	sabor	a	almendras.

Guillermo	se	llevó	el	cuenco	a	los	labios	y	bebió	de	un	trago	todo	su	contenido.
Inmediatamente	se	apretó	la	garganta,	las	mejillas	se	le	pusieron	rojas	como	la	grana
y	jadeó,	como	si	luchara	por	respirar.	Los	tártaros	estallaron	en	carcajadas.

—¡Lo	habéis	envenenado!	—gritó	Josseran	en	el	idioma	tártaro.
—Kumis	negro	—dijo	Baitu	palmeándose	el	estómago—.	¡Es	bueno!
De	manera	que	obligaron	a	Guillermo	a	beber	más,	 se	pusieron	delante	de	él	y

aplaudieron	 mientras	 él	 bebía.	 La	 bebida	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 de	 lo	 que	 bebían
habitualmente.	 Aquel	 kumis	 era	 fuerte	 y	 Guillermo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 pronto
estaría	tan	borracho	como	ellos.	Esperaba	que	Dios	lo	perdonara.

Después	de	hacerle	beber	varios	cuencos	de	aquel	 licor,	 los	 tártaros	se	cansaron
del	juego,	se	volvieron	a	sentar	en	la	hierba	mojada	y	prosiguieron	con	su	comida.

—¿Estás	bien,	hermano	Guillermo?	—preguntó	Josseran.
—¿Rezarás	conmigo?	—contestó	él.
De	repente	sintió	que	su	lengua	tenía	el	doble	del	tamaño	habitual	y	se	dio	cuenta

de	que	arrastraba	las	palabras.
—Ya	tengo	las	rodillas	en	carne	viva	a	raíz	de	tus	constantes	súplicas.
—Tenemos	que	impresionar	a	estos	paganos	con	nuestra	devoción…	si	queremos

conquistarlos	para	Nuestro	Señor.
Los	 tártaros	 observaron	 con	 ojos	 asombrados	 al	 fraile	 cuando	 cayó	 de	 rodillas

junto	al	fuego	y	levantó	las	manos	unidas	hacia	el	cielo.	Todos	siguieron	la	dirección
de	su	mirada,	hacia	el	agujero	por	el	que	salía	el	humo	y	por	el	que	se	podía	ver	la
única	estrella	que	brillaba	por	encima	de	la	yurta.

—Siéntate	 y	 come	 —le	 indicó	 Josseran—.	 Míralos.	 Tus	 devociones	 no	 los
impresionan.	Creen	que	estás	afligido.

—La	opinión	de	un	tártaro	no	me	preocupa.
Y	realmente	era	así,	no	le	molestaba.	Por	primera	vez	en	semanas,	no	tenía	miedo.

Se	 sentía	 fuerte,	 invencible	 y	 carismático.	 Josseran	 apretó	 los	 dientes	 y	masticó	 su
comida,	malhumorado,	mientras	Guillermo	 llamaba	en	voz	alta	 al	Señor	y	 le	pedía
que	estuviera	entre	ellos,	custodiara	sus	almas	y	condujera	a	su	escolta	de	bárbaros
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por	el	único	camino	verdadero.
Al	terminar,	observó	a	Josseran	que,	todavía	ceñudo,	masticaba	un	trozo	crudo	de

asadura.
—¿Cómo	es	posible	que	puedas	comer	algo	tan	desagradable?
—Soy	un	soldado.	Un	soldado	no	puede	sobrevivir	sin	comida,	por	desagradable

que	le	resulte	al	paladar.
Guillermo	cogió	un	trozo	de	intestino	en	la	mano	y	lo	palpó	para	notar	su	textura.

Se	estremeció	y	sintió	que	estaba	a	punto	de	vomitar.	Se	levantó,	salió	de	la	tienda	y
arrojó	el	trozo	de	intestino	a	una	jauría	de	perros.

Y	entonces	el	mundo	comenzó	a	girar	a	su	alrededor	y,	completamente	borracho,
cayó	boca	arriba	en	la	hierba.

Guillermo	se	despertó	temprano,	antes	del	amanecer,	oyendo	el	solitario	aullido	de	un
lobo	que	se	encontraba	en	alguna	parte	en	medio	de	la	oscuridad.	Sentía	que	tenía	la
cabeza	embotada,	justo	detrás	de	los	ojos.	Cogió	el	crucifijo	que	colgaba	de	su	cuello
y	le	murmuró	una	silenciosa	oración	al	Dios	que	lo	juzgaba.	En	lo	más	profundo	de
su	 corazón,	 su	 fe	 lo	 confortaba	 poco	 porque	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 era	 pecador,	 y
también	sabía	que	si	fracasaba	en	aquel	asunto,	la	misión	redentora	de	su	pobre	vida,
temía	el	juicio	de	su	Dios.

¿Cuánto	hacía	que	viajaban?	Había	perdido	la	cuenta	de	las	semanas	o	los	meses.
Habían	 tomado	 la	 gran	 ruta	 del	 desierto	 en	Alepo,	 kilómetro	 tras	 kilómetro	 de

dura	grava,	a	través	de	una	solitaria	provincia	de	cabras	y	algunos	pastores	beduinos.
Los	 tártaros	 insistieron	en	que	dejaran	atrás	 los	carros,	 los	pesados	cofres	de	hierro
con	provisiones	y	el	traje	de	cota	de	malla	que	llevaban	de	regalo	para	el	kan	tártaro.
Josseran	 embaló	 los	 otros	 regalos	 en	 una	 bolsa	 de	 cuero	 impermeable.	 Él	 mismo
usaba	la	espada	con	incrustaciones	de	oro	y	plata.	Aunque	todavía	era	 invierno,	 los
días	 eran	 calurosos,	 y	 Guillermo,	 que	 no	 se	 había	 acostumbrado	 al	 calor	 y	 estaba
fatigado	por	los	rigores	del	viaje,	se	balanceaba	en	la	silla,	torturado	por	las	moscas
que	se	le	posaban	a	los	lados	de	los	ojos	y	la	boca,	ansiosas	por	beber	sus	gotas	de
sudor.

Una	noche,	no	mucho	después	de	haber	partido	de	Alepo,	un	escorpión	picó	a	un
tártaro,	que	pasó	la	noche	sollozando	y	gritando	sin	consuelo.	Murió	a	primera	hora
de	 la	mañana.	El	 incidente	asustó	a	Guillermo	en	aquel	momento,	pero,	durante	 las
semanas	 siguientes,	 sintió	 envidia	 del	 tártaro	 por	 su	 rápida	 liberación	 de	 los
tormentos	del	desierto.	A	menudo,	lo	único	que	quería	era	arrojarse	a	la	arena	caliente
y	morir	allí.

Pero	pensar	en	su	Salvador	lo	ayudaba	a	soportarlo	todo.	Si	ésa	debía	ser	su	cruz,
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su	purgatorio,	que	así	fuera.	Daría	la	bienvenida	a	sus	tribulaciones	como	flagelo	por
sus	pensamientos	impuros	y	para	fortalecer	la	debilidad	de	su	espíritu.
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Una	mañana	gris	y	fría.	Debajo	de	ellos,	un	gran	lago	del	color	del	metal,	alimentado
por	 los	 enormes	 glaciares	 que	 se	 extendían	 hacia	 el	 valle.	 Por	 encima	de	 ellos,	 las
laderas	 estaban	 cubiertas	 de	 oscuras	 nubes.	 De	 vez	 en	 cuando,	 entre	 las	 nubes,
alcanzaban	a	ver	los	picos	de	las	montañas	que	se	alzaban	sobre	el	horizonte,	con	sus
cumbres	cubiertas	de	nieve	y	hielo.

Josseran	 observó	 a	Baitu	 agazapado	 junto	 al	 fuego	 que	 ardía	 fuera	 de	 la	 yurta.
Usaba	 las	 botas	 de	 fieltro	 de	 suela	 ancha	de	 los	 tártaros,	 con	 la	 parte	 de	 los	 dedos
levemente	 levantada	 y	 un	 grueso	 envoltorio	 que	 ellos	 llamaban	 del	 atado	 con	 un
ancho	 lazo	de	 seda	 anaranjada.	Todavía	no	 se	había	puesto	 el	 sombrero	 forrado	de
piel.	Como	 todos	 los	 tártaros,	 tenía	 la	 cabeza	casi	 enteramente	 rapada,	 con	un	 solo
mechón	de	pelo	encima	de	la	frente	y	dos	largas	trenzas	detrás	de	cada	oreja.

Estaba	asando	la	cabeza	de	una	oveja	en	las	brasas.	La	tenía	puesta	en	el	extremo
de	un	palo	largo	e	iba	dándole	la	vuelta	con	cuidado.	Cuando	terminó	de	quemar	todo
el	pelo,	 la	puso	en	el	 suelo	y	comenzó	a	 sacar	 los	 trozos	más	pequeños	de	carne	y
médula	con	la	punta	del	cuchillo.

El	desayuno.
—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar	a	Karakoram?	—preguntó	Josseran	en	el	idioma

de	los	tártaros.
Al	principio	del	viaje	consiguió	persuadir	a	Yuchi,	el	capitán	de	Hulagu,	para	que

le	enseñara	algunas	palabras	de	su	idioma	y	el	tártaro	accedió,	convencido	de	que	se
trataba	de	un	mero	pasatiempo.	Pero	Yuchi	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 con	 cuánta
rapidez	aprendía	el	bárbaro.	En	realidad,	Josseran	encontraba	que	el	tártaro	se	parecía
al	 turco	 que	 hablaban	 algunos	 de	 los	 mahometanos	 y	 que	 él	 había	 aprendido	 en
Ultramar.	Su	nueva	escolta,	Baitu,	 continuó	 instruyéndolo	durante	el	 trayecto	hacia
Bujara	y	en	aquel	momento	Josseran	casi	lo	hablaba	con	fluidez.

—Si	 cabalgamos	 con	 rapidez	 y	 el	 tiempo	 es	 favorable,	 tal	 vez	 en	 verano…	—
contestó	 Baitu	 mientras	 metía	 el	 cuchillo	 en	 el	 ojo	 de	 la	 oveja	 en	 busca	 de	 otro
bocado	tierno.

Josseran	sintió	un	repentino	decaimiento.
—¿Todavía	está	tan	lejos?
—Karakoram	está	en	el	centro	del	mundo.	Aquí	estamos	en	el	borde.
Josseran	 se	 preguntó	 lo	 que	 opinaría	 el	 Papa	 en	 Roma	 acerca	 de	 aquel

comentario,	pero	permaneció	en	silencio.
Guillermo	salió	de	 la	yurta,	 tambaleándose	un	poco	y	con	 la	cara	cenicienta.	El

kumis	 negro	 que	 le	 habían	 obligado	 a	 beber	 la	 noche	 anterior	 no	 había	 ayudado	 a
preparar	su	mente	ni	su	cuerpo	para	las	fatigas	de	aquel	día.

—¿Cómo	encontré	mi	cama?	—le	preguntó	a	Josseran	con	voz	ronca.
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—Yo	te	llevé	hasta	allí	en	brazos.	Te	habías	caído	en	la	hierba.
El	 fraile	 asimiló	 la	 información	 en	 un	 templado	 silencio.	 Josseran	 esperaba

recibir,	por	lo	menos,	un	murmullo	de	agradecimiento,	pero	en	cambio	lo	único	que
obtuvo	fue	un	reproche.

—Tenemos	que	viajar	hasta	ese	Karakoram	por	tu	causa	—dijo	Guillermo.
—¿Qué?
—No	 has	 informado	 a	 estos	 infieles	 de	 la	 misión	 que	 me	 ha	 encomendado	 el

Santo	Padre.	Les	has	propuesto	un	pacto	a	estos	demonios.
Josseran	se	alarmó.	Sin	duda	subestimaba	a	aquel	monje.
—Yo	soy	tu	escolta	y	tu	intérprete.	Eso	es	todo.
—Ya	sé	lo	que	piensas	de	mí,	templario,	pero	no	me	tomes	por	tonto.
Josseran	se	alejó.	Vio	que	Baitu	arrojaba	al	fuego	los	restos	de	su	desayuno,	y	la

cabeza	de	la	oveja	comenzó	a	chisporrotear.
—¡Qué	 ganas	 tengo	 de	 comer	 un	 buen	 trozo	 de	 asado!	—dijo	Guillermo,	 y	 se

alejó	dando	tumbos	en	busca	del	caballo.

Josseran	 estaba	 preocupado	 por	 Kismet.	 La	 marcha	 veloz	 del	 viaje	 la	 había
adelgazado.	Desde	que	habían	llegado	a	las	montañas,	la	hierba	era	más	escasa	y	en
aquel	 momento	 la	 yegua	 era	 un	 verdadero	 esqueleto.	 Seguía	 adelante,	 sin	 que	 su
estado	 afectara	 su	 ánimo,	 pero	 Josseran	 no	 creía	 que	 pudiera	 sobrevivir	 mucho
tiempo.

Era	 una	 ironía.	Al	 principio,	 le	 parecían	 ridículos	 los	 pequeños	 caballos	 de	 los
tártaros.	Tenían	el	testuz	ancho	y	mucho	pelo,	y	eran	poco	más	altos	que	el	poni	con
el	 que	 le	 habían	 enseñado	 a	 montar	 cuando	 era	 niño.	 Al	 ver	 por	 primera	 vez	 a
aquellos	 guerreros	 tártaros,	 supuestamente	 feroces,	 montando	 aquellas	 mulas	 entre
amarillas	y	pardas,	no	podía	creer	que	ésa	fuese	la	caballería	que	había	alborotado	a
la	mitad	del	mundo	conocido.

Pero	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 cambiar	 de
opinión.	Por	lo	visto,	los	tártaros	podían	montar	aquellos	caballos	al	galope	durante
un	 tiempo	 indefinido,	 y	 aun	 cuando	 la	 nieve	 cubría	 el	 suelo	 con	 una	 gruesa	 capa,
aquellas	 criaturas	 eran	 capaces	 de	 encontrar	 su	 propia	 comida.	Rompían	 el	 hielo	 y
apartaban	 la	 nieve	 con	 los	 cascos	 delanteros	 y	 se	 comían	 la	 vegetación	 helada	 y
ennegrecida	que	había	debajo.

Mientras	tanto,	los	caballos	de	tiro	que	ellos	habían	llevado	de	Acre	hacía	mucho
que	habían	muerto.

Fue	un	viaje	horripilante,	 semana	 tras	 semana	 sobre	 sus	monturas.	Sus	 escoltas
impusieron	un	ritmo	letal.	Por	lo	visto,	los	tártaros	sólo	sabían	montar	de	una	manera:
galopando	incesantemente	y	tomándose	unos	minutos	de	descanso	cada	dos	horas.	A
veces	recorrían	hasta	setenta	y	cinco	kilómetros	al	día.
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Cada	 tártaro	 había	 salido	 de	 Alepo	 al	 menos	 con	 cinco	 caballos:	 cada	 animal
estaba	 atado	 con	 sus	 propias	 riendas	 al	 caballo	 que	 iba	 a	 su	 izquierda,	 y	 el	 jinete
sujetaba	las	riendas	del	último	animal	de	la	línea.	Usaban	cada	caballo	dos	días	antes
de	darle	un	descanso.	Yuchi	le	explicó	que	un	caballo	se	debía	montar	sólo	cuatro	o
cinco	veces	cada	luna,	para	que	estuviera	siempre	fresco.

Debido	 al	 deterioro	 de	 Kismet,	 a	 Josseran	 le	 asignaron	 su	 propia	 serie	 de
pequeños	caballos	tártaros.	Pero	después	de	haber	galopado	sobre	su	yegua	árabe,	el
galope	potente	de	aquéllos	era	algo	a	lo	que	no	lograba	acostumbrarse.

Los	tártaros	usaban	estribos	cortos,	hechos	de	cuero.	Así	podían	levantarse	sobre
ellos	durante	horas,	y	sus	piernas	sinuosas	nunca	parecían	cansarse.	Josseran	trató	de
imitarlos,	 pero	 a	 los	 pocos	minutos	 se	 le	 agarrotaban	 las	 piernas,	 de	modo	 que	 no
tuvo	más	 remedio	que	 sentarse	en	 la	dura	 silla	de	madera,	 sobre	 la	cual	 se	 sacudía
hasta	 que	 le	 dolían	 los	 huesos.	Cada	 jornada,	 antes	 de	mediodía,	 el	 dolor	 se	 había
instalado	 en	 sus	 huesos;	 primero	 en	 las	 rodillas	 y	 luego	 en	 la	 columna	 hasta	 que
finalmente	tenía	la	sensación	de	que	todo	su	cuerpo	estaba	en	llamas.

Los	 tártaros	 podían	 sobrevivir	 con	 muy	 poca	 comida.	 A	 veces	 pasaban	 el	 día
entero	sin	detenerse	a	comer.	Por	la	tarde,	Josseran	se	sentía	tan	débil	por	la	falta	de
alimento	que	atacaba	muerto	de	hambre	la	comida,	que	invariablemente	consistía	en
algunos	trozos	de	oveja	hervida,	que	ingerían	casi	cruda.

Había	 llegado	 a	 temer	 la	 llegada	 del	 amanecer,	 preludio	 de	 otro	 día	 de	 dolor
implacable	sobre	 la	silla	de	su	caballo.	Algunas	veces	se	preguntaba	si	sobreviviría
para	 ver	 aquel	 legendario	 Karakoram.	 Guillermo	 ya	 estaba	 al	 borde	 de	 la
extenuación,	y	con	el	cuerpo	casi	inmovilizado	por	los	golpes	recibidos.	Pero,	seguro
en	su	fe,	todas	las	mañanas	se	entregaba	al	tormento	como	un	verdadero	mártir.

Si	el	maldito	fraile	lo	soportaba,	Josseran	también	lo	haría.
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Lo	que	Josseran	había	visto	de	los	tártaros	hasta	aquel	momento	le	había	persuadido
de	que	una	alianza	con	ellos	era	no	sólo	preferible,	 sino	vital.	No	creía	que	ningún
ejército	cristiano	lograra	vencerlos,	ni	siquiera	contener	su	avance,	sobre	todo	con	las
fuerzas	que	en	aquel	momento	tenían	a	su	disposición	en	Ultramar.	Si	se	encontraran
en	 terreno	 abierto,	 la	 caballería	 tártara	 sería	 superior.	 Se	 fijó	 en	 la	 forma	 en	 que
usaban	los	estribos	para	poder	cabalgar	sin	usar	las	riendas	y	controlar	a	sus	caballos
apretando	las	pantorrillas	contra	sus	flancos.	También	significaba	que	podían	disparar
sus	 flechas	 mientras	 montaban.	 En	 realidad,	 parecía	 que	 los	 tártaros	 estaban	 más
cómodos	 sobre	 sus	 caballos	 que	 caminando	 sobre	 sus	 piernas	 cortas	 y	 torcidas;
incluso	 los	 había	 visto	 dormir	 en	 la	 silla.	 En	 aquel	momento	 comprendía	 por	 qué
usaban	armaduras	 tan	 ligeras.	No	 tenían	el	menor	 interés	en	 los	combates	cuerpo	a
cuerpo.	Aquellos	hombres	preferían	matar	con	sus	flechas,	de	lejos.

Si	los	cristianos	no	podían	vencer	a	los	ejércitos	tártaros	en	el	campo	de	batalla,	la
única	alternativa	que	les	quedaba	era	refugiarse	detrás	de	los	muros	de	sus	castillos.
Pero	 si	 el	 tamaño	 de	 las	 máquinas	 de	 asedio	 que	 había	 visto	 en	 Alepo	 era	 una
referencia,	ni	Acre	ni	el	Monte	de	los	Peregrinos	lograrían	contenerlos	durante	mucho
tiempo.

Aquellos	 tártaros	 sin	 duda	 podían	 vencer	 a	 los	 enemigos	 sarracenos.	 Pero
Josseran	recodó	las	palabras	de	Juan	de	Jaffa:	«¿Y	dices	que	hay	que	hacer	un	tratado
con	ellos?	¡Eso	es	como	librarse	de	un	perro	invitando	a	entrar	a	un	oso	en	tu	casa!».

Tras	haber	pasado	 los	montes	Elburz,	cuando	ya	estaban	en	Persia,	había	visto	con
sus	propios	ojos	las	consecuencias	de	la	resistencia.

En	la	ciudad	de	Merv,	centro	de	tránsito	de	caravanas,	desde	los	días	de	Gengis
Kan	no	quedaba	un	edificio	en	pie.	El	guía	les	contó	en	susurros	la	terrible	matanza
que	los	tártaros	habían	perpetrado	allí.

Dijo	que	después	de	que	la	población	salió	para	rendirse,	Gengis	ordenó	que	cada
soldado	 tártaro	 matara	 a	 trescientos	 persas	 con	 sus	 propias	 manos.	 La	 orden	 fue
obedecida	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Luego	 incendiaron	 la	 gran	 biblioteca,	 alimentando	 el
fuego	 con	 ciento	 cincuenta	 mil	 libros	 antiguos.	 Se	 afirmaba	 que	 el	 resplandor	 del
fuego	se	alcanzaba	a	ver	en	Bujara,	al	otro	lado	del	desierto.

Cruzaron	otro	desierto,	aún	más	seco	que	 los	que	habían	visto	en	Siria,	heladas
olas	 de	 arena	 jalonadas	 por	 arbustos	 secos.	 Por	 la	 noche	 se	 veía	 un	 brillo	 hacia	 el
nordeste;	 el	 guía	 les	 explicó	 que	 era	 Bujara	 y	 que	 el	 brillo	 procedía	 de	 un	 fuego
encendido	en	la	torre	del	minarete	de	Kalyan,	el	edificio	más	alto	del	mundo	entero.
Dijo	que	en	la	parte	superior	de	la	torre	había	una	linterna	de	ladrillos	con	dieciséis
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arcadas	y	que	de	noche	servía	como	faro	a	las	caravanas	de	mercaderes	del	desierto.
Josseran	 consideró	 que	 era	 una	 de	 las	 típicas	 y	 floridas	 exageraciones	 de	 los
mahometanos	 y	 no	 le	 dio	 importancia,	 pero	 cuando	 por	 fin	 llegaron	 a	 aquella
importante	ciudad	descubrió	que	era	verdad.

Un	dedo	de	ladrillos	de	terracota	se	alzaba	hacia	el	cielo	azul.	Había	una	franja	de
baldosas	 azules	 en	 la	 florida	 escritura	 árabe,	 debajo	 de	 las	 arcadas	 del	 faro,	 y	 una
galería	para	los	muecines	con	voladizos	en	forma	de	conchas.	El	guía	les	explicó	que
se	la	conocía	como	la	Torre	de	la	Muerte.	Los	gobernantes	uzbecos,	que	en	una	época
reinaron	allí,	arrojaban	a	sus	prisioneros	desde	lo	alto	del	minarete	para	que	murieran
en	la	arena	del	registan.

Las	 construcciones	 de	 la	 ciudad	 tenían	 paredes	 blanqueadas	 con	 cal	 y	 marcos	 de
puertas	curtidos	por	el	tiempo.	Allí	también,	sólo	la	mezquita	y	la	Torre	de	la	Muerte
habían	 escapado	 de	 la	 cólera	 de	 Gengis	 Kan.	 El	 resto	 de	 los	 edificios	 había	 sido
edificado	en	vida	de	sus	actuales	habitantes.	Sin	embargo,	la	ciudad	todavía	tenía	un
aire	desolado,	como	si	Gengis	y	sus	hordas	asesinas	hubieran	pasado	por	allí	sólo	días
antes.	 Había	 un	 hedor	 similar	 al	 de	 París	 o	 Roma,	 y	 el	 agua	 de	 los	 canales	 era
nauseabunda	y	verdosa.

Se	 veían	 pocos	 rostros	 persas,	 la	 población	 tenía	 la	 piel	 oscura	 y	 los	 ojos
almendrados.	El	guía	 les	dijo	que	eran	 tártaros,	kirguises	y	uzbecos.	Todavía	había
restos	 chamuscados	 en	 la	 mezquita	 de	 los	 viernes,	 donde	 Gengis	 había	 subido	 al
púlpito	 y	 arrojado	 el	 sagrado	 Corán	 al	 suelo	 gritando:	 «El	 heno	 ha	 sido	 cortado,
alimentad	 a	 vuestros	 caballos».	 Al	 igual	 que	 en	 Merv,	 fue	 el	 detonante	 de	 una
masacre.

A	pesar	de	que	la	ciudad	había	sido	reedificada,	más	allá	de	las	paredes	caídas,	la
tierra	estaba	desolada,	 los	campos	yermos	y	secos.	A	una	hora	de	camino	a	caballo
del	registan	llegaron	a	una	pirámide	erigida	enteramente	con	calaveras	humanas,	en
aquel	momento	blanqueadas	por	el	sol	y	el	hambre	de	los	carroñeros.	Detuvieron	allí
los	caballos	y	Josseran	oyó	que	Guillermo	susurraba	una	oración	de	bendición.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Josseran.
El	guía	árabe	miró	por	encima	del	hombro	para	estar	seguro	de	que	los	soldados

estaban	lejos	y	no	lo	podrían	oír.
—Antes	de	la	llegada	de	los	tártaros,	hacia	donde	se	mirara	todo	era	verde	—le

susurró	a	Josseran—.	Ahora	ya	ves.	Todo	se	está	muriendo.	Todo.
Sobre	la	llanura	se	cernía	un	silencio	triste.	Era	como	si	la	matanza	hubiera	tenido

lugar	 el	 día	 anterior	 y	 los	 cadáveres	 siguieran	 pudriéndose	 en	 los	 campos.	 No
resultaba	fácil	imaginar	campos	cultivados	en	aquel	desierto.

—¿Los	tártaros	hicieron	esto?
—Los	qants	—contestó	 el	 guía,	 empleando	 la	 palabra	 persa	 que	 designaba	 los
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pozos	que	había	bajo	tierra	y	que	servían	para	regar	el	desierto—.	Los	mantenían	los
granjeros	pobres.	Los	tártaros	los	mataron	como	si	fueran	ovejas.	Ahora	no	hay	nadie
que	saque	el	sedimento	de	los	canales	y	la	tierra	ha	muerto.	Ellos	no	sólo	mataron	a	la
gente.	Mataron	la	tierra.

—¿Mataron	a	todo	el	mundo?
—Se	 llevaron	a	Karakoram	a	 los	poetas,	 los	artesanos,	 los	médicos.	Pero	 todos

los	 demás	 murieron.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 la	 pirámide	 de	 calaveras—.	 Hasta
mataron	a	los	animales.

Josseran	se	volvió	hacia	Guillermo.
—El	 preste	 Juan	 ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 al	 traer	 la	 cristiandad	 hasta	 estos

lugares.
—No	verteré	lágrimas	por	los	sarracenos.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 derramas	 lágrimas	 por	 nadie	 —murmuró

Josseran,	alejando	su	caballo	del	dantesco	espectáculo.
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Bujara	era	la	capital	de	lo	que	los	tártaros	llamaban	el	kanato	de	Chaghaday;	a	partir
de	allí	se	entraba	en	el	territorio	que	estaba	bajo	la	jurisdicción	de	una	reina	tártara.
Les	 dieron	 caballos	 frescos	 y	 provisiones,	 así	 como	 una	 nueva	 escolta,	 y	 sólo	 el
capitán	Baitu	permaneció	con	ellos.

Atravesaron	una	gran	planicie,	pasando	junto	a	pueblos	de	paredes	encaladas.	De
vez	en	cuando	veían	 las	 ruinas	de	una	mezquita	o	el	arco	solitario	de	un	caravasar,
prueba	del	paso	de	Gengis	Kan,	cincuenta	años	atrás.	Pero	por	fin	quedaron	atrás	el
desierto	 y	 las	 planicies	 sembradas	 de	 piedras.	 Siguieron	 por	 un	 valle	 hacia
Samarkanda.

La	ciudad	de	 las	caravanas	estaba	 rodeada	de	montañas	cubiertas	de	nieve.	Las
cúpulas	de	las	mezquitas	dormían	entre	álamos	plateados,	la	ciudad	era	un	tumulto	de
bazares,	establecimientos	de	mercaderes	y	posadas	para	los	viajeros.	Aquella	ciudad
también	había	sido	reconstruida	después	de	los	estragos	de	los	tártaros:	los	ladrillos
habían	sido	curtidos	por	el	sol	de	las	mezquitas	y	decorados	con	azulejos	barnizados
de	un	azul	pavo	real	y	un	vívido	turquesa	que	resplandecían	bajo	el	sol	invernal.

Una	mañana	en	que	el	alba	resplandecía	sobre	las	distantes	montañas,	Josseran	estaba
en	el	tejado	de	su	han,	mientras	las	arcadas	y	los	tejados	en	forma	de	cúpula	del	bazar
seguían	 en	 la	 oscuridad.	 De	 lejos,	 los	 picos	 nevados	 de	 las	 montañas	 tenían	 un
resplandor	 que	 no	 parecía	 de	 este	 mundo.	 La	 cúpula	 cubierta	 de	 azulejos	 de	 una
mezquita	brillaba	como	el	hielo	en	 la	oscuridad	y	 la	negra	aguja	de	un	minarete	se
perfilaba	 contra	 las	 frías	 estrellas.	 El	 muecín	 ya	 estaba	 en	 el	 tejado	 de	 la	 torre	 y
comenzaba	el	azan,	la	llamada	a	la	oración	que	resonaba	a	través	de	los	tejados	de	la
ciudad.

—Auzbillahi	mina	shaitani	rajim,	bismillah	rahmani	rahim…
—Escúchalos.	Gorjean	como	si	les	estuvieran	sacando	los	dientes.
Guillermo	acababa	de	salir	de	las	sombras,	como	un	fantasma.	Permaneció	detrás

de	Josseran	en	la	muralla	mientras	trataba	de	atarse	la	capa	con	capucha.
Josseran	se	dio	la	vuelta.
—Es	 un	 himno	muy	 parecido	 a	 nuestras	 canciones	 infantiles	—dijo—.	 Sube	 y

baja	y	es	igualmente	melodioso.
—¿Como	uno	de	los	nuestros?	—preguntó	Guillermo.
—A	ti	te	parece	bárbaro	porque	no	lo	comprendes.	Hace	cinco	años	que	vivo	en

Tierra	Santa.	Es	un	himno	que	repiten	todos	los	días	al	amanecer,	idénticas	palabras,
idéntica	armonía.	Buscan	a	su	dios	como	nosotros	buscamos	al	nuestro.

—Ellos	no	tienen	dios,	templario.	Existe	un	solo	Dios	y	es	el	Dios	de	la	única	y
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verdadera	fe.
Los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 perforaron	 las	 sierras	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	 y	 las

cúpulas	 barnizadas	 de	 las	 mezquitas.	 Josseran	 alcanzó	 a	 distinguir	 la	 desgarbada
silueta	 de	 una	 cigüeña	 que	 anidaba	 en	 el	 tejado	 del	 minarete.	 Imágenes	 que	 le
resultaban	tan	familiares	allí	como	en	Acre.	«Tal	vez	sea	cierto	—pensó—,	he	vivido
demasiado	tiempo	entre	los	sarracenos	y	me	han	contagiado	sus	herejías».

—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	son	impíos	como	algunos	piensan.
—¿Si	 no	 aman	 a	 Cristo	 cómo	 van	 a	 ser	 otra	 cosa	 que	 impíos?	—Josseran	 no

contestó—.	Aquí	estamos	muy	lejos	de	Acre	—continuó	diciendo	Guillermo—,	pero
muy	 pronto	 volveremos	 y	 me	 veré	 obligado	 a	 dar	 cuenta	 de	 lo	 que	 dices.	 Sería
prudente	que	cuidaras	tu	lengua.

Guillermo	 se	 alejó.	 Josseran	 sintió	 un	 frío	 en	 los	 huesos	 que	 no	 tenía	 ninguna
relación	con	el	frío	de	la	mañana.	Sabía	que	lo	que	Guillermo	le	acababa	de	decir	no
era	una	vana	amenaza.
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Josseran	miró	el	lago	y	observó	el	color	del	agua,	que	iba	del	violeta	al	negro.	En	el
extremo	 opuesto	 del	 valle,	 la	 oscura	 silueta	 de	 las	montañas	 se	 recortaba	 sobre	 un
cielo	con	reflejos	dorados.

Se	estremeció	dentro	de	sus	pieles.	Desde	que	habían	comenzado	a	ascender	de
las	planicies	de	Samarkanda,	había	adquirido	la	costumbre	de	usar	una	prenda	de	piel
y	pantalones	de	fieltro	metidos	dentro	de	sus	gruesas	botas,	al	estilo	de	los	tártaros.
Sus	 compañeros	 de	 viaje	 estaban	 ensillando	 los	 caballos.	 Él	 abandonó	 la
contemplación	del	 lago	y	se	reunió	con	ellos.	Dio	palmadas	en	el	hocico	de	Kismet
murmurando	palabras	de	aliento.	Ya	era	sólo	la	sombra	de	un	caballo,	en	sus	flancos
se	alcanzaba	a	ver	el	perfil	de	sus	costillas.

Se	volvió	hacia	Baitu.
—¿Tenemos	que	cruzar	esas	montañas?	—preguntó.
—Tienes	 que	 cruzar	 muchas	 más	 montañas	 y	 muchos	 más	 desiertos	 antes	 de

llegar	al	Centro	del	Mundo.
Baitu	parecía	obtener	una	perversa	alegría	al	ver	la	inquietud	de	los	embajadores.

Él	 parecía	 inmune	 a	 todo	 sufrimiento.	 Josseran	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sus
nalgas	debían	de	ser	tan	duras	como	el	cuero	curtido.

—Tu	 chamán	 —dijo	 Baitu,	 empleando	 la	 palabra	 tártara	 para	 denominar	 al
hombre	santo—	no	sobrevivirá	al	viaje.

—Deus	le	volt	—susurró	Josseran	en	francés.	«Dios	lo	quiere».
Baitu	sonrió.
—Te	gustaría	ver	correr	su	sangre.
—Es	demasiado	mezquino	para	sangrar.
Baitu	miró	por	encima	del	hombro.
—Es	hora	de	partir.	¿Dónde	está?
—¿No	está	sobre	su	caballo?
Guillermo	 no	 estaba	 sobre	 el	 caballo	 ni	 dentro	 de	 la	 tienda.	 Registraron	 el

campamento	pero	no	encontraron	ni	rastro	de	él.

Josseran	 lo	 halló	 junto	 al	 río.	 Se	 había	 bajado	 la	mitad	 superior	 del	manto	 y	 en	 la
mano	 tenía	 una	 rama	 que	 había	 arrancado	 de	 un	 álamo.	 Tenía	 la	 espalda	 blanca	 y
cruzada	 por	marcas	 rojas.	 Josseran	 lo	 observó	 desde	 la	 silla	 de	Kismet	mientras	 el
fraile	continuaba	azotándose	con	la	rama	en	el	hombro,	sin	haber	notado	su	presencia.

Su	cuerpo	estaba	blanco	como	un	cadáver	y	muy	flaco.	Casi	no	había	carne	en	él,
era	 como	 si	 se	 avergonzara	 de	 su	 propio	 cuerpo.	 Bajo	 los	 cardenales,	 Josseran
alcanzó	a	distinguir	viejas	cicatrices,	lo	cual	no	le	sorprendió	porque	había	oído	que
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los	frailes	dominicos	tenían	la	inclinación	de	mortificar	su	propia	carne.	Mientras	se
flagelaba,	cantaba	al	ritmo	de	los	golpes,	aunque	Josseran	no	alcanzaba	a	distinguir
las	palabras.

—Creía	que	 los	 rigores	de	nuestro	viaje	eran	suficiente	castigo,	 incluso	para	un
hombre	de	Dios	—dijo.

Guillermo	se	volvió,	sobresaltado.	Temblaba	de	frío	y	tenía	las	manos	y	los	dedos
casi	azules.	Parecía	consternado	por	haber	sido	descubierto.

—Es	la	carne	la	que	nos	lleva	a	pecar.	Es	justo	que	la	carne	sufra	por	ello.
—¿Y	qué	pecados	has	cometido	en	el	día	de	hoy?	El	sol	acaba	de	salir.
Guillermo	arrojó	la	rama	y	se	cubrió	con	el	manto.	Se	esforzaba	por	evitar	que	su

mirada	se	cruzara	con	la	de	Josseran.
—El	cuerpo	es	nuestro	enemigo.
—¿Nuestro	 enemigo?	 Aunque	 así	 fuera,	 creo	 que	 nuestros	 cuerpos	 ya	 sufren

bastante	por	el	pequeño	placer	que	reciben	llevándonos	de	un	lado	a	otro.
Guillermo	terminó	de	vestirse.	Hasta	entonces	había	rechazado	las	botas	de	fieltro

de	los	tártaros	y	sus	pies	calzados	con	sandalias	estaban	casi	negros	de	frío.
«Pero	él	cree	que	no	es	bastante	dolor»,	pensó	Josseran.
—¿El	camino	que	recorrerás	hoy	no	te	resulta	tormento	suficiente?	—preguntó.
El	 fraile	 hizo	 un	 considerable	 esfuerzo	 para	 subir	 a	 la	 orilla.	 No	 le	 contestó

directamente.	En	lugar	de	ello,	preguntó:
—¿Dicen	cuánto	tiempo	tardaremos	en	llegar?
—Creo	que	piensan	hacernos	atravesar	la	mitad	del	mundo	para	encontrarnos	con

su	 rey.	 Cuando	 volvamos	 a	 Tierra	 Santa	 nuestras	 barbas	 estarán	 grises	 y	 hasta	 los
sarracenos	serán	demasiado	viejos	para	montar	sus	caballos	y	perseguirnos.

El	viento	frío	hacía	tiritar	a	Guillermo	y	la	sangre	manchaba	la	parte	trasera	de	su
manto.	Ante	él,	Josseran	experimentó	temor	religioso	y	repulsión	por	partes	iguales.
El	fraile	ya	había	soportado	mucho	más	de	lo	que	se	podía	esperar	en	un	sacerdote.
Sin	embargo,	había	algo	casi	carnal	en	su	pasión	por	el	dolor.

—¿No	temes	a	lo	que	hay	detrás	de	las	montañas,	templario?	—decía	Guillermo.
—Temo	a	Dios	y	temo	su	juicio.	Aparte	de	eso	no	le	temo	a	nada	en	esta	tierra	y

no	le	temo	a	ningún	hombre.
—No	hablo	de	hombres.	Algunos	dicen	que	 en	 la	 tierra	 de	Catay	hay	 criaturas

con	 cabeza	 de	 perro	 que	 ladran	 y	 hablan	 al	mismo	 tiempo.	Otros	 afirman	 que	 hay
hormigas	del	tamaño	de	una	vaca.	Se	entierran	en	busca	de	oro	y	destrozan	con	sus
pinzas	a	cualquiera	que	pase	por	encima	de	ellas.

—Si	creyera	esas	historias	no	habría	aceptado	hacer	este	viaje.	No	he	conocido	a
ningún	hombre	que	haya	estado	en	Catay	y	que	haya	visto	cosas	así	con	sus	propios
ojos.

—Pero	¿cómo	podemos	saber	lo	que	nos	espera	más	allá	de	esas	montañas?
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—¿Crees	que	no	teníamos	que	haber	venido?
—Fue	el	deseo	de	Dios.
Josseran	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.	No	creía	que	fuese	el	deseo

de	Dios	sino	más	bien	el	capricho	de	los	reyes.
—En	Samarkanda	me	dijiste	que	muy	pronto	nos	mandarían	a	Acre.	Tengo	que

confesar	que	últimamente	creo	que	nunca	volveremos.
—Entonces	 vuela	 directamente	 a	 los	 brazos	 del	 Señor	 —contestó	 Guillermo

mientras	comenzaba	a	caminar	hacia	el	campamento.
—Bueno,	espero	que	el	Señor	 tenga	una	hoguera	donde	calentarme	—murmuró

Josseran—,	porque	nunca	he	tenido	tanto	frío	en	mi	vida.
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En	el	camino	apareció	una	visión	que	parecía	surgir	de	un	mundo	de	nubes	y	hielo.
Conducía	una	tropa	de	unos	veinte	jinetes.	Usaban	gorros	de	piel	con	orejeras,	y

algunos	llevaban	cascos	en	forma	de	campana;	bajo	los	mantos	que	les	llegaban	hasta
las	 rodillas	 usaban	 corazas	 de	 cuero	 curtido	 sujeto	 con	 tiras	 de	 cuero	 crudo.	 Ella
cabalgaba,	sentada	en	la	parte	delantera	de	la	montura,	al	estilo	tártaro.

La	mujer	detuvo	el	grupo	a	pocos	metros	de	donde	ellos	se	encontraban.
Estaban	 sentados	 en	 sus	 pequeños	 caballos	 de	 pecho	 ancho,	 inclinados	 para

contrarrestar	 aquel	 frío	 tremendo.	 Sus	 largos	 mantos	 de	 fieltro	 colgaban	 por	 los
flancos	de	los	caballos	casi	hasta	las	botas.	Las	flechas	iban	dentro	de	las	aljabas	de
madera	que	llevaban	a	la	espalda;	una	espada	resonaba,	discordante,	y	un	estandarte
triangular	 colgaba	 flácidamente	 de	 la	 punta	 de	 una	 lanza.	 El	 vapor	 salía	 de	 los
cuerpos	de	los	caballos	y	del	aliento	de	los	guerreros	en	el	aire	quieto	y	cristalino.

La	nieve	caía	de	un	cielo	del	color	del	metal.
Josseran	 miró	 a	 la	 muchacha.	 Usaba	 un	 abrigo	 de	 color	 granate,	 de	 faldones

largos	 y	 cuello	 alto,	 abierto	 hasta	 la	 cintura	 para	 que	 no	 le	 molestara	 al	 cabalgar.
Debajo	 del	 abrigo	 llevaba	 pantalones	 de	 montar	 de	 fieltro	 y	 botas	 de	 cuero.	 Una
ancha	faja	de	seda	le	apretaba	la	estrecha	cintura,	y	una	bufanda	morada,	también	de
seda,	le	envolvía	el	pelo	y	la	cara	para	protegerla	del	viento.

No	tenía	 la	 timidez	de	una	doncella.	Con	un	solo	movimiento	hizo	a	un	 lado	 la
bufanda	y	observó	a	Josseran	y	a	Guillermo	con	los	ojos	del	tratante	de	caballos	que
estudia	la	mercadería	que	se	ofrece	en	el	mercado.	Sus	ojos	almendrados,	oscurecidos
con	henna,	miraban	con	intensidad,	y	sus	dientes	blancos	resplandecían	sobre	la	piel
bronceada	 por	 el	 viento.	 Una	 sonrisa	 falsa,	 que	 Josseran	 sólo	 pudo	 atribuir	 a	 una
natural	 arrogancia,	 jugaba	 alrededor	 de	 sus	 labios	 y	 de	 su	 cara	 angular.	 Una	 sola
trenza	caía	por	su	espalda	casi	hasta	las	caderas.

Josseran	la	miró	fijamente.	Era	de	una	belleza	salvaje,	como	él	jamás	había	visto.
Sus	labios	se	abrieron	en	una	sonrisa	nada	amistosa	cuando	se	volvió	hacia	Baitu.
—Así	que	éstos	son	los	bárbaros	—dijo	en	su	propia	lengua,	convencida	de	que

ellos	no	la	entenderían.
—Los	 envió	 aquí	 el	 kan	 Hulagu	 —contestó	 Baitu—.	 Desean	 obtener	 una

audiencia	con	el	kan	de	kanes.	Organa	pide	que	los	llevéis	a	salvo	hasta	Beshbaliq,
para	que	los	puedan	escoltar	en	la	parte	final	del	viaje	hasta	Karakoram.

La	muchacha	se	volvió	hacia	uno	de	sus	acompañantes.
—Éste	 morirá	 de	 frío	 antes	 de	 que	 hayamos	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino	 a

través	de	las	montañas.	El	otro	parece	en	buenas	condiciones	físicas.	Pero	es	tan	feo
como	su	caballo	y	espero	que	no	sea	igualmente	inútil.

Los	tártaros	rieron.
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—No	me	 ofendo	 contigo	 por	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 de	mí	—dijo	 Josseran	 en
tártaro—,	pero	no	voy	a	tolerar	que	llames	feo	a	mi	caballo.

La	 sonrisa	 se	 borró	 del	 rostro	 de	 la	 muchacha	 y	 sus	 compañeros	 guardaron
silencio,	interrumpiendo	sus	carcajadas.	Ella	lo	miró.

—Bueno	—dijo	por	fin—.	El	bárbaro	habla.
—Y	mi	 yegua	 tampoco	 es	 inútil.	Me	 ha	 servido	 bien	 en	 Ultramar	 durante	 los

últimos	 cinco	 años	 y	 es	 uno	 de	 los	 animales	más	 valientes	 que	 he	 conocido.	 Pero
tienes	 razón	 acerca	 de	 él	—añadió	 señalando	 a	 Guillermo	 con	 un	 movimiento	 de
cabeza.

Entonces	le	llegó	a	Baitu	el	turno	de	sonreír.
—Ha	aprendido	a	hablar	nuestro	idioma	durante	el	viaje.	Tiene	un	rápido	ingenio

y	una	mente	despierta.	Es	entretenido,	considerando	que	se	trata	de	una	persona	tan
inferior.

—Ésa	es	una	noticia	 reconfortante	—contestó	ella—,	pero	no	comprendo	cómo
una	persona	civilizada	puede	encontrar	entretenido	a	un	bárbaro.	—Se	volvió	hacia
Josseran—.	Mi	 padre	 se	 llama	Qaidu.	 Después	 de	 la	 regente	 de	 Bujara,	 es	 el	 jefe
tártaro	 más	 importante	 aquí,	 en	 el	 Techo	 del	 Mundo.	 Te	 llevaré	 hasta	 él.	 Pero	 te
aconsejo	que	cuides	tus	modales.

Hizo	girar	al	caballo	y	los	guió	a	través	del	paso	del	valle	de	Fergana.
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Una	 ciudad	 nómada	 se	 extendía	 sobre	 el	 valle,	 las	 cúpulas	 negras	 de	 las	 yurtas
recortadas	 sobre	 la	 estepa	 cubierta	 de	 nieve	 y	 el	 cielo	 plomizo	 con	 nubes	 bajas.
Alrededor	 se	 habían	 unido	 carros	 formando	 un	 círculo	 y	 había	 jinetes	 montando
guardia.	Camellos,	 caballos	 y	 ovejas	 se	 alimentaban	 en	 la	 planicie	 abierta.	Cuando
entraron	 a	 caballo	 en	 el	 campamento,	 la	 gente	 salía	 a	mirarlos	 con	 curiosidad.	 Por
todas	partes	se	veían	ojos	oscuros	y	almendrados	y	rostros	ennegrecidos	por	el	viento;
los	 hombres	 vestían	 capas	 de	 piel,	 pesados	 abrigos	marrones	 y	 pantalones	metidos
dentro	de	 las	botas	de	montar	de	 fieltro;	 las	mujeres	 llevaban	el	 pelo	 atado	en	una
especie	de	grandes	moños	a	cada	lado	de	la	cabeza,	como	si	fueran	los	cuernos	de	un
carnero;	y	había	niños	de	ojos	grandes,	cabezas	rapadas	y	largas	coletas.

Se	detuvieron	ante	la	tienda	de	audiencias	del	kan.	Junto	a	la	entrada,	una	bandera
hecha	de	colas	de	yak	se	agitaba	movida	por	el	viento	frío	de	las	tierras	altas.

Josseran	pensó	que	la	tienda	de	audiencias	era	lo	bastante	grande	para	que	en	ella
cupieran	unas	diez	mil	personas.	Estaba	hecha	en	su	totalidad	de	seda,	cubierta	en	el
exterior	por	pieles	de	onza,	 teñidas	de	 rojo,	blanco	y	negro.	La	soportaban	pesados
postes	de	madera	lacada.

—Ten	 cuidado,	 bárbaro	 —dijo	 Baitu	 mientras	 desmontaban—.	 Ni	 tú	 ni	 tu
compañero	debéis	pisar	el	umbral	de	la	yurta	del	kan.	Traería	mala	suerte	al	clan.	En
ese	caso	se	verían	obligados	a	mataros	lentamente.

—No	 osaría	 causarles	 tal	 inconveniente	 —contestó	 Josseran	 y	 le	 pasó	 la
advertencia	a	Guillermo.

«Más	supersticiones	—pensó—.	¡Esta	gente	ha	aterrorizado	a	la	mitad	del	mundo
conocido,	y	viven	atemorizados	por	sus	propias	sombras!».

Entraron	detrás	de	Baitu.

En	el	interior	de	la	yurta,	el	ambiente	era	cálido.	La	gran	tienda,	forrada	por	dentro	de
pieles	de	armiño	y	de	marta	cibelina,	no	dejaba	pasar	el	viento	frío.	Josseran	se	dio
cuenta	 de	 que	 dentro	 de	 la	 tienda	 había	 mucha	 gente,	 aunque	 al	 principio	 estaba
demasiado	 oscuro	 para	 llegar	 a	 distinguir	 sus	 caras.	 Pero	 cuando	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	al	humo	y	a	la	oscuridad,	vio	dos	filas	de	tártaros,	hombres	de	un	lado
y	mujeres	del	otro,	y	en	el	extremo	más	lejano	del	enorme	pabellón,	una	figura	severa
y	oscura	reclinada	en	una	cama	de	pieles	de	oso	y	de	zorro.

En	el	centro	de	la	yurta	ardían	dos	fogatas	de	zarzas	y	de	raíces.
—Debes	caminar	entre	 los	fuegos,	bárbaro	—dijo	Baitu—.	Las	 llamas	purgarán

tu	espíritu	de	intenciones	malignas.
Como	una	prevención	más	contra	las	intenciones	malignas,	los	guardias	de	Qaidu
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los	registraron	a	fondo	en	busca	de	cuchillos	y	obligaron	a	Josseran	a	entregarles	su
espada.	Sólo	entonces	se	les	permitió	acercarse	al	trono	del	kan.

A	un	lado	del	trono	había	un	pequeño	santuario:	el	 incienso	ardía	en	recipientes
de	plata	y	también	había	una	figura	de	fieltro	de	un	hombre.

—Debéis	hacer	una	reverencia	—indicó	Baitu—.	Es	el	santuario	de	Gengis	Kan,
el	abuelo	de	Qaidu.

Josseran	se	volvió	hacia	Guillermo.
—Debemos	inclinarnos	ante	el	dios	de	esta	gente	—susurró.
—Me	niego	a	inclinarme	ante	esas	imágenes.
—Hay	que	dar	al	césar	lo	que	es	del	césar.
—¡Es	una	abominación!
—Hazlo	—susurró	Josseran.
Se	dio	cuenta	de	que	toda	la	corte	los	observaba.
Los	ojos	de	Guillermo	parecían	de	piedra.
Luego,	 para	 alivio	 de	 Josseran,	 cedió	 al	 reconocer	 la	 sabiduría	 de	 esa	 actitud.

Hizo	una	genuflexión	con	la	rapidez	y	habilidad	de	toda	una	vida	de	experiencia.
Cuando	 llegaron	 al	 trono	 de	 Qaidu,	 volvieron	 a	 doblar	 tres	 veces	 las	 rodillas,

como	acababa	de	hacer	Baitu	e	indicaban	las	costumbres.

Qaidu,	 kan	 de	 las	 altas	 estepas,	 los	 observó	 en	 silencio.	 Iba	 vestido	 con	 pieles	 de
color	plata,	que	se	confundían	con	su	barba	gris,	y	llevaba	un	casco	dorado	en	forma
de	 campana	 sobre	 el	 gorro	 de	 piel.	 Sus	 ojos	 también	 eran	 dorados,	 como	 los	 del
halcón.	Estaba	atendido,	a	la	derecha,	por	los	que	Josseran	pensó	que	debían	de	ser
sus	 más	 importantes	 cortesanos,	 o	 tal	 vez	 sus	 hijos,	 además	 de	 un	 halconero	 y
algunos	 hombres	 santos	 que	 miraban	 con	 expresión	 exaltada.	 A	 su	 izquierda	 se
encontraban	 las	 mujeres	 de	 la	 casa,	 cuyo	 pelo	 formaba	 la	 misma	 media	 luna	 que
había	 notado	 al	 entrar	 en	 el	 campamento.	 Aquellas	 mujeres	 tenían	 ornamentos	 de
plata	colgando	de	las	puntas	trenzadas	del	pelo.

—Bueno	—gruñó	Qaidu—.	Así	que	éste	es	el	aspecto	de	los	bárbaros.
Josseran	no	contestó.
—¿Cuál	de	vosotros	sabe	hablar	el	idioma	de	los	hombres?
Josseran	levantó	la	mirada.
—Yo,	mi	señor.
—Me	han	dicho	que	deseas	hablar	con	el	kan	de	kanes	en	Karakoram.
—Fue	 el	 deseo	 del	 señor	 Hulagu,	 con	 quien	 tuve	 el	 honor	 de	 encontrarme	 en

Alepo.	Le	traigo	un	mensaje	de	amistad	de	mi	señor	en	Acre,	que	está	en	Ultramar,
muy	lejos	de	aquí,	hacia	el	oeste.

—El	 kan	 de	 kanes	 ha	 muerto	—comunicó	 Qaidu—.	 Se	 debe	 elegir	 un	 nuevo
khagan.	Sin	duda,	aceptará	vuestro	homenaje.
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Josseran	no	había	dicho	nada	acerca	de	pagar	un	tributo	en	muestra	de	lealtad	al
kan	de	los	tártaros,	pero	pensó	que	su	causa	no	ganaría	nada	discutiendo	ese	asunto
en	 aquel	 momento.	 Además,	 la	 noticia	 de	 que	 el	 kan	 de	 kanes	 había	 muerto	 lo
impresionó.	Aquel	Qaidu	había	dado	la	noticia	de	forma	tan	tranquila	como	si	hiciera
un	 comentario	 sobre	 el	 estado	 del	 tiempo.	 Josseran	 se	 preguntó	 qué	 significado
tendría	eso	para	la	misión	que	se	les	había	encomendado.

—¿Me	habéis	traído	regalos?	—preguntó	Qaidu.
—Tenemos	 regalos	 para	 el	 gran	 kan	 en	 Karakoram.	 Ha	 sido	 un	 largo	 viaje	 y

hemos	podido	traer	muy	poco.
A	Qaidu	no	pareció	agradarle	la	respuesta.
La	 mente	 de	 Josseran	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad.	 El	 rey	 estaba	 muerto.	 ¿La

sucesión	sería	disputada,	como	a	veces	sucedía	en	la	cristiandad?	La	propia	Jerusalén
estuvo	en	guerra	durante	años	por	 la	corona.	Si	hubiera	una	demora	en	la	sucesión,
¿significaba	 que	 debían	 volver	 a	 Acre?	 ¿O	 los	 obligarían	 a	 permanecer	 durante
meses,	tal	vez	años,	en	aquellas	montañas	solitarias	mientras	se	arreglaba	la	disputa?

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	la	voz	de	Guillermo.
—¿Qué	dice?	—susurró	el	fraile	junto	a	su	hombro.
—Quiere	saber	si	le	hemos	traído	regalos	—contestó	Josseran.
—Tenemos	un	regalo	para	él.	El	regalo	de	la	religión.
—No	creo	que	sea	el	tesoro	que	él	esperaba	recibir.	Es	posible	que	desee	algo	que

se	pueda	comprar	en	el	bazar.
Durante	ese	diálogo,	Qaidu	los	miraba	irritado	desde	el	estrado.
—¿Quién	es	tu	compañero?	—preguntó.
Josseran	no	sabía	con	certeza	lo	que	debía	responder.	Hasta	tuvo	la	tentación	de

decir	que	Guillermo	era	su	sirviente	personal.
—Es	un	hombre	santo.
—¿Un	cristiano?
—Sí,	mi	señor.
—¿Sabe	hacer	magia?
—Me	 temo	 que	 no	 —contestó	 Josseran—.	 A	 menos	 que	 consideres	 magia

convertir	a	un	hombre	razonable	y	agradable	en	alguien	malhumorado	en	cuestión	de
horas.

—Entonces,	¿para	qué	sirve	como	hombre	santo?
—Trae	un	mensaje	para	tu	kan	de	kanes	de	parte	del	Papa,	el	jefe	santo	de	nuestro

mundo	cristiano.
—Papa	—dijo	Qaidu,	repitiendo	varias	veces	la	palabra—.	¿También	desea	ver	a

nuestro	kan	de	kanes?
—Así	 es,	mi	 señor.	 ¿El	 palacio	del	 gran	kan	de	kanes	queda	 a	muchos	días	 de

viaje	de	aquí?
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Oyó	risas	a	su	alrededor.	Qaidu	levantó	una	mano	para	imponer	silencio.
—Para	 llegar	 a	 Karakoram,	 primero	 debéis	 cruzar	 el	 Techo	 del	 Mundo.	 Pero

todavía	 estamos	 en	 invierno	 y	 los	 pasos	 son	 difíciles.	 Esperaréis	 aquí	 hasta	 que	 se
derrita	la	nieve.	Tal	vez	otra	luna.

Guillermo	no	pudo	seguir	conteniéndose.
—¿Qué	dice?
Josseran	suspiró.
—Dice	que	 todavía	no	se	pueden	cruzar	 las	montañas.	Es	posible	que	debamos

permanecer	aquí	hasta	la	primavera.
—Este	 viaje	 es	 interminable.	 ¡Cuando	 volvamos,	 tal	 vez	 tengamos	 un	 nuevo

Papa!
«Cuando	volvamos,	Cristo	puede	haber	regresado	a	la	tierra»,	pensó	Josseran.
—¡Dile	que	no	debemos	demorar	nuestro	viaje	un	solo	segundo	más!	—continuó

Guillermo.
—¿Qué	balbucea	tu	hombre	santo?	—preguntó	Qaidu.
—Dice	que	para	él	será	un	honor	ser	vuestro	huésped	hasta	que	llegue	la	hora	de

partir	—contestó	Josseran—.	Pero	le	ha	impresionado	la	noticia	de	que	vuestro	kan
de	kanes	haya	muerto.	Pregunta	si	ha	sido	nombrado	un	nuevo	kan.

—Eso	no	le	concierne	a	un	bárbaro	—dijo	Qaidu	y	levantó	con	aire	lánguido	una
mano	 para	 indicar	 que	 la	 audiencia	 había	 terminado—.	 Ocupaos	 de	 que	 tengan
comida	y	alojamiento	—le	ordenó	al	capitán	de	su	guardia.

Cuando	 salían	 del	 pabellón,	 Josseran	 vio	 a	 la	 muchacha	 entre	 la	 multitud	 de
rostros	 que	 los	 rodeaban.	Un	 deseo,	 todavía	 sin	 forma	 ni	 nombre,	 se	movió	 en	 las
sombras	de	su	mente.	Lo	hizo	a	un	lado	con	irritación,	lo	mismo	que	un	hombre	hace
a	un	 lado	a	un	mendigo	 inoportuno.	Sin	embargo,	a	partir	de	aquel	momento	no	 lo
dejó	en	paz.	En	realidad,	nunca	lo	volvería	a	dejar	en	paz.
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Fuera	los	recibieron	los	mugidos	del	ganado,	la	inquietud	de	los	caballos	y	los	gritos
de	la	tribu.	La	abertura	de	la	yurta	enmarcaba	los	colores	de	la	puesta	de	sol	sobre	un
cielo	desvaído.	En	las	sombras,	figuras	cubiertas	de	pieles	llevaban	ovejas	hervidas	o
carne	de	caballo	a	sus	yurtas	para	la	cena.

Josseran	miró	el	 fuego.	Ardía	débilmente	y	 la	 llama	chamuscaba	por	encima	 la
carne,	 sin	 cocer	 el	 interior.	 Se	 llevaron	 a	 la	 boca	 la	 carne	 de	 oveja	 cruda	 y
sanguinolenta.

—Mira	el	fuego	—dijo	Guillermo—.	Apenas	arde.	Una	marca	del	demonio.
Josseran	escupió	un	trozo	de	cartílago	a	las	brasas.
—Si	hay	algo	que	el	demonio	es	capaz	de	hacer	bien,	es	lograr	que	arda	un	fuego.
—Entonces,	¿cómo	explicas	esta	magia?
—Baitu	dice	que	se	debe	a	la	altura.	Le	quita	fuerza	a	las	llamas.
Guillermo	soltó	un	gruñido	de	incredulidad.
Los	habían	acogido	en	la	yurta	de	Tekuday,	el	hijo	mayor	de	Qaidu.	Las	yurtas	no

se	parecían	 a	ninguna	otra	morada	que	 él	hubiera	visto.	Eran	 tiendas	 circulares,	 en
forma	 de	 cúpula,	 con	 una	 armazón	 desmontable	 en	 forma	 de	 reja,	 de	 bambú	 o	 de
madera	de	 sauce.	La	armazón	estaba	cubierta	con	capas	de	 fieltro	pesado	y	 toda	 la
estructura	 estaba	 sujeta	 a	 la	 tierra	 con	 cuerdas	 hechas	 de	 crin	 de	 caballo.	 Eran
perfectas	 para	 una	 vida	 nómada,	 porque	 se	 podían	 desarmar	 con	 facilidad	 en	muy
poco	 tiempo	 para	 transportarlas	 sobre	 el	 lomo	 de	 dos	 o	 tres	 camellos	 cuando	 los
tártaros	 se	mudaban	 de	 los	 prados	 que	 habitaban	 en	 verano	 a	 las	 tierras	 bajas	 del
invierno.	 Las	 yurtas	 mayores,	 como	 las	 del	 kan	 y	 sus	 familiares,	 se	 podían	 llevar
enteras	en	un	carro.

En	 todas	 las	 yurtas,	 el	 interior	 se	 estructuraba	 de	 la	misma	 forma:	 en	 el	 centro
había	 una	 parte	 hundida	 para	 el	 fuego,	 por	 lo	 general	 cubierta	 de	 cacerolas
ennegrecidas	por	el	humo,	y	en	el	centro	de	la	cúpula	había	un	agujero	para	permitir
que	escapara	el	humo	del	fuego	y	que	entrara	un	poco	de	aire	fresco.	La	parte	trasera
de	cada	yurta	se	reservaba	para	dormitorios.	Arcones	de	alegres	colores	para	guardar
ropa	y	alfombras	enrolladas	que	hacía	la	función	de	camas	se	amontonaban	alrededor
de	 las	 paredes,	 junto	 con	 monturas,	 arneses	 y	 grandes	 vasijas	 de	 barro	 donde
conservaban	el	agua.	La	tierra	del	suelo	por	lo	general	estaba	cubierta	de	alfombras.
Baitu	 le	dijo	a	Josseran	que	 las	arañas	y	 los	escorpiones	 jamás	ponían	sus	patas	en
una	alfombra	de	fieltro,	de	manera	que	éstas	cumplían	un	doble	propósito:	mantener
cálida	y	seca	la	yurta	y	evitar	que	se	introdujeran	insectos.	La	entrada,	que	siempre
daba	 al	 sur,	 tenía	 una	 cortina	 de	 fieltro	 pesado,	 por	 lo	 general	 pintada	 de	 alegres
colores	con	cuadros	de	pájaros	o	animales.

A	cada	lado	de	la	entrada	colgaban	dos	figuras	de	fieltro,	una	con	las	ubres	de	una
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vaca	y	la	otra	con	las	tetas	de	una	yegua.	La	vaca	estaba	colgada	a	la	izquierda,	hacia
el	este,	porque	ése	era	el	lado	de	las	mujeres	en	la	yurta.	La	yegua	estaba	colgada	en
el	lado	de	los	hombres,	al	oeste,	porque	no	se	permitía	que	las	mujeres	ordeñaran	a
las	yeguas;	ése	era	trabajo	de	hombres.	Era	de	la	leche	de	yegua	de	donde	obtenían	el
tan	apreciado	kumis,	el	elemento	básico	de	la	dieta	tártara.	A	Josseran	le	sorprendía	la
cantidad	de	 leche	de	yegua	que	aquellos	 tártaros	eran	capaces	de	beber	de	una	sola
sentada.	A	veces	 tenía	 la	 sensación	de	 que	 sobrevivían	gracias	 a	 eso.	Destilado,	 lo
llamaban	 kumis	 negro,	 el	 licor	 con	 que	 obligaron	 al	 buen	 fraile	 a	 quebrantar	 su
sobriedad,	posiblemente	por	primera	vez	en	su	vida.

Tekuday,	 como	 dueño	 del	 ordu,	 se	 sentaba	 en	 una	 especie	 de	 sofá	 junto	 al	 fuego.
Sobre	 su	 cabeza	 colgaba	 un	 ídolo	 hecho	 de	 fieltro	 que	 los	 tártaros	 llamaban	 «el
Hermano	 del	Maestro».	 Los	 tártaros	 denominaban	ongot	 a	 esos	 ídolos	 de	 fieltro	 y
Josseran	notó	que	había	varios	en	cada	yurta.	El	más	importante	de	éstos	era	Natigay,
la	diosa	de	la	tierra,	cuya	imagen	se	encontraba	en	todas	las	yurtas	y	recibía	oraciones
diarias	pidiendo	buen	tiempo	y	animales	gordos.

Sólo	a	Qaidu,	como	kan,	 le	estaba	permitido	tener	la	sagrada	imagen	de	Gengis
Kan.

Josseran	observó	comer	a	 los	 tártaros.	Todos	cogían	una	parte	de	 la	grasa	de	 la
carne	para	frotarla	contra	la	boca	de	la	pequeña	imagen	de	Natigay	que	tenían	en	su
santuario.	 Luego	 arrancaban	 grandes	 trozos	 de	 la	 carne	 de	 cordero	 hervido	 y	 los
sostenían	cerca	de	la	cara	con	una	mano,	mientras	cortaban	bocados	de	carne	con	un
cuchillo	que	sostenían	en	la	otra.	Lo	hacían	con	habilidad	y	las	hojas	de	los	cuchillos
resplandecían	a	la	luz	de	las	llamas.	Josseran	trató	de	imitarlos,	mientras	Guillermo
miraba	con	desprecio.

—Míralos	—murmuró	Guillermo—.	 Tal	 vez	 sea	 cierto	 lo	 que	 se	 dice	 de	 estas
criaturas.	No	son	hombres.	El	Hades	se	abrió	y	estos	engendros	surgieron	del	mismo
infierno.

—Son	hombres,	igual	que	nosotros.
—Son	 salvajes.	Mira	 su	manera	de	 comer.	Hasta	 la	mujer.	Es	un	demonio,	una

bruja.
Josseran	no	contestó.	Se	había	enterado	de	que	se	 llamaba	Jutelún	y	de	que	era

hija	de	Qaidu,	el	kan	de	la	tribu.	Varias	veces	trató	de	encontrar	su	mirada,	pero	hasta
aquel	momento	ella	lo	había	tratado	con	desdén.

—Si,	 como	 dices,	 el	 gran	 kan	 de	 esta	 gente	 ha	 muerto	 —continuó	 diciendo
Guillermo—,	el	nuevo	rey	tal	vez	esté	más	dispuesto	a	tratar	con	nosotros.

—O	tal	vez	sea	un	déspota	tan	grande	como	ese	Gengis	Kan	del	que	tanto	hablan.
—Quizá.	 Sin	 embargo,	 en	 alguna	 parte	 de	 este	 lugar	 está	 el	 preste	 Juan.	 Si

pudiéramos	enviarle	un	mensaje,	todavía	lograríamos	salvarnos	de	estos	demonios.
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«¡El	preste	Juan!	—pensó	Josseran—.	¿Por	qué	se	aferran	los	hombres	con	tanta
desesperación	a	sus	supersticiones?».

—¿No	lo	crees?	—preguntó	Guillermo.
—Creo	que	si	realmente	existió,	ya	debe	de	estar	con	Dios.
—Sus	descendientes	siguen	vivos.
—Los	sarracenos	comercian	con	Oriente,	algunos	afirman	haber	llegado	a	lugares

tan	lejanos	como	Catay	y	nunca	han	oído	hablar	de	un	rey	con	ese	nombre.
—¿Y	tú	crees	lo	que	dicen	los	sarracenos?
—Más	que	en	la	palabra	de	un	hombre	que	nunca	ha	estado	más	allá	de	Venecia.
Guillermo	le	dirigió	una	mirada	del	más	puro	odio.
—Entonces,	¿no	crees	en	la	palabra	del	Papa?
Josseran	evitó	caer	en	la	trampa.
—Si	esa	leyenda	es	cierta,	¿dónde	está	ese	preste	Juan?
—Los	tártaros	pueden	haberlo	forzado	a	retirarse	hacia	el	sur.
—Si	huye	de	los	tártaros	como	todos	los	demás,	¿de	qué	nos	sirve?
—Está	 en	 algún	 lugar	 de	 este	 camino.	 Debemos	 prestar	 atención	 hasta	 tener

noticias	de	él.	Es	nuestra	salvación.
Josseran	se	irritó,	como	le	sucedía	siempre	que	conversaba	con	el	fraile,	y	volvió

a	 fijar	 su	 atención	 en	 la	 comida.	 Jutelún,	 sentada	 ante	 él,	 al	 otro	 lado	 del	 fuego,
observó	los	esfuerzos	que	hacía	para	comer	como	los	tártaros	y	comentó:

—Tal	vez	te	convendría	comer	según	tus	costumbres.	Tienes	una	nariz	tan	grande
que	corres	el	peligro	de	rebanarte	la	punta.

Josseran	la	miró	fijamente.
—Entre	mi	gente,	no	se	considera	que	tenga	una	nariz	grande.
Jutelún	transmitió	esa	información	a	sus	compañeros,	quienes	rieron.
—Dicen	que	entonces	tu	gente	debe	de	ser	una	raza	de	elefantes.
Josseran	 contuvo	 con	dificultad	 la	 rabia.	Continuó	usando	 el	 cuchillo	 como	 los

tártaros.	Durante	los	muchos	años	que	había	pasado	en	Ultramar	había	aprendido	que
era	más	sabio	imitar	las	costumbres	locales	que	continuar	con	los	viejos	hábitos.

Varios	hombres	habían	terminado	de	comer	y	bebían	un	cuenco	tras	otro	de	kumis
negro.	 Gerel,	 el	 hermano	 de	 Tekuday,	 ya	 estaba	 borracho	 y	 acostado	 boca	 arriba,
roncando.	Algunos	 de	 sus	 compañeros	 cantaban	mientras	 otros	 tocaban	 el	 rabel	 de
una	sola	cuerda.

Josseran	volvió	a	observar	subrepticiamente	a	Jutelún	a	la	luz	del	fuego.	No	era
hermosa	de	la	manera	en	que	podía	serlo	una	mujer	franca.	Tenía	el	rostro	ovalado,
con	los	pómulos	altos	de	los	tártaros,	y	reluciente	como	el	bronce	de	una	estatua.	Sus
movimientos	le	recordaban	los	de	un	gato,	sinuosos	y	graciosos.	Le	parecía	a	la	vez
exótica	e	inalcanzable.	Pero	lo	que	lo	atrapaba	eran	sus	ojos,	como	lo	habían	hecho
desde	un	principio;	eran	negros,	insondables,	irresistibles.
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Era	absurdo	contemplar	la	posibilidad	de	una	unión	como	ésa.
Sin	 embargo,	 él	 sabía	 que	 aquella	 noche	 pensaría	 en	 ella	 y	 no	 podría	 dormir

mucho.
—Nunca	había	visto	pelo	de	ese	color	—le	dijo	ella	de	repente.
En	Acre,	Josseran	llevaba	el	pelo	muy	corto,	como	lo	exigía	la	regla	de	la	orden,

pero	 desde	 que	 empezaron	 a	 viajar	 no	 hubo	 barberos	 para	 cortárselo	 y	 en	 aquel
momento	tenía	conciencia	de	lo	largo	que	lo	llevaba.	Se	lo	apartó	de	la	cara	con	los
dedos.

—Es	del	color	del	fuego	—dijo	ella.
—Se	 llama	 castaño	 —contestó	 él.	 Por	 un	 instante	 las	 miradas	 de	 ambos	 se

encontraron.
—De	manera	que	has	venido	a	hacer	 las	paces	con	nosotros	—dijo	ella	 tras	un

momento.
—Una	alianza	—la	corrigió	Josseran—.	Tenemos	un	enemigo	común.
Jutelún	rió.
—Los	 tártaros	 no	 tenemos	 enemigos.	 Sólo	 territorios	 que	 todavía	 no	 hemos

conquistado.
Lo	estaba	aguijoneando.	Él	no	contestó.
—Nuestro	imperio	se	extiende	desde	donde	sale	el	sol	en	el	este	hasta	donde	se

pone	 en	 el	 oeste	 —aseguró	 ella—.	 Jamás	 se	 nos	 puede	 vencer	 en	 una	 batalla.
Naturalmente	que	deseas	hacer	las	paces	con	nosotros.	—Él	siguió	sin	contestarle	y
ella	 pareció	 frustrada	 por	 la	 pasividad	 de	 Josseran—.	 Tendrías	 que	 haberle	 traído
tributos	a	mi	padre	—añadió.

—No	esperábamos	tener	el	honor	de	encontrarnos	con	tu	padre.	De	todos	modos,
traemos	palabras	de	amistad.

—Creo	que	mi	padre	preferiría	recibir	oro	—dijo	ella	mientras	los	demás	volvían
a	reír.

Josseran	notó	 lo	deferentes	que	eran	 los	hombres	con	ella.	En	Francia	 jamás	se
permitiría	 que	 una	mujer	 hablara	 con	 tanta	 libertad,	 a	menos	 que	 se	 tratara	 de	 una
prostituta.	Y,	decididamente,	ninguna	mujer	sería	tratada	con	tanto	respeto,	a	menos
que	 fuese	 la	 esposa	 de	 un	 noble.	 Era	 evidente	 que	 las	 costumbres	 tártaras	 con
respecto	a	las	mujeres	eran	muy	distintas	de	las	suyas.

—¿Quién	es	tu	amigo?	—le	preguntó	ella.
—No	es	mi	amigo.	Es	un	hombre	santo.	He	recibido	órdenes	de	escoltarlo	hasta

Karakoram.
—Tiene	el	color	de	un	cadáver.	¿Sabe	lo	feo	que	es?
—¿Quieres	que	se	lo	diga?
—¿Qué	está	diciendo	esa	mujer?	—preguntó	Guillermo,	consciente	de	repente	de

la	 atención	 de	 la	 asamblea.	 Tenía	 un	 trozo	 duro	 de	 cordero	 hervido	 en	 la	mano	 y
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tiraba	de	la	carne	dura	con	los	dientes.
—Te	encuentra	agradable	a	la	vista	y	desea	que	te	lo	haga	saber.
La	respuesta	de	Guillermo	fue	sorprendente.	Fue	como	si	ella	acabara	de	pegarle

un	bofetón.
—Recuérdale	 que	 es	 mujer	 y	 que	 no	 le	 conviene	 dirigirse	 a	 un	 fraile	 de	 esa

manera.	¿Es	una	especie	de	prostituta?
—Creo	que	es	una	princesa.
—No	se	comporta	como	ninguna	de	las	princesas	que	he	conocido.
—Tal	vez	porque	sus	costumbres	son	distintas	de	las	nuestras.
Cuando	Josseran	se	volvió	hacia	Jutelún,	la	expresión	burlona	había	desaparecido

del	 rostro	 de	 ella.	 Miraba	 al	 sacerdote	 con	 una	 expresión	 salvaje	 y	 extraña.	 Los
tártaros	que	la	rodeaban	guardaban	silencio.

—Dile	que	debe	regresar	—pidió	ella.
—¿Qué?
—Debe	regresar.	Si	cruza	el	Techo	del	Mundo,	nunca	volverá	a	 tener	paz	en	el

alma.
—No	puede	regresar.	Tiene	que	cumplir	con	su	deber.	Igual	que	yo.
Hubo	 un	 peligroso	 silencio.	 Los	 tártaros,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,

observaban	a	Jutelún.	El	tañedor	de	rabel	acababa	de	dejar	su	instrumento,	y	hasta	los
borrachos	habían	dejado	de	cantar.	Jutelún	seguía	mirando	fijamente	a	Guillermo,	en
realidad	no	a	él,	sino	de	alguna	manera	a	través	de	él.

Guillermo	miró	los	rostros	que	lo	rodeaban.
—¿Qué	sucede?	—susurró.
—No	lo	sé	—contestó	Josseran.
—¿Por	qué	me	miran	así?	¿He	hecho	algo	que	les	moleste?
Jutelún	volvió	a	hablar,	esta	vez	con	suavidad.
—Dile	a	tu	hombre	santo	que	si	no	quiere	regresar,	tendrá	que	aprender	a	sufrir.
—El	sufrimiento	es	algo	con	lo	que	él	disfruta	—contestó	Josseran.
Más	 superstición.	 Josseran	 imaginaba	 la	 respuesta	 de	 Guillermo	 ante	 esa

advertencia.
—Ni	siquiera	ha	empezado	a	comprender	lo	que	es	el	sufrimiento	—dijo	Jutelún,

y	de	 repente	 la	mirada	desapareció	de	 sus	 ojos	 y	 volvió	de	nuevo	 su	 atención	 a	 la
carne	de	cordero	que	estaba	comiendo.

El	 momento	 había	 pasado.	 Las	 conversaciones	 y	 las	 risas	 retornaron.	 Los
bebedores	 atacaron	 el	 kumis	 negro	 con	 renovado	 vigor.	 Pero	 Josseran	 se	 había
estremecido.	 Sintió	 que	 un	 frío	 le	 recorría	 la	 columna	 vertebral	 y	 fue	 como	 si	 el
mismo	diablo	hubiera	pisado	su	tumba.
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A	Josseran	y	a	Guillermo	les	dieron	su	propia	yurta,	situada	más	o	menos	en	el	centro
del	 gran	 campamento,	 cerca	 del	 ordu	 de	 Qaidu.	 Los	 tártaros	 habían	 encendido
incienso	en	un	 recipiente	de	plata	 junto	 al	 santuario	de	Natigay	en	un	 rincón	de	 la
tienda,	 y	 aunque	 Guillermo	 lo	 apagó	 con	 rapidez,	 su	 aroma	 sagrado	 seguía
perfumando	el	aire.	Josseran	se	metió	bajo	las	mantas	de	piel	y	permaneció	acostado
boca	 arriba	mirando	 una	 única	 estrella	 que	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 por	 el	 agujero	 de	 la
yurta.

El	 interior	de	aquella	 tienda	primitiva	era	 sorprendentemente	cálido.	Encima	de
sus	cabezas	estaban	expuestas	las	ramas	de	sauce,	pero	las	paredes	estaban	forradas
con	capas	de	grueso	fieltro	para	impedir	la	entrada	del	frío.	Estaba	oscuro	y	el	humo
irritaba	los	ojos,	pero	los	protegía	del	viento	frío	de	la	montaña.

Josseran	 oyó	 que	 Guillermo,	 que	 estaba	 de	 rodillas	 y	 cuyo	 perfil	 se	 recortaba
sobre	el	fuego,	elevaba	una	oración	por	la	liberación	de	ambos.

Se	acomodó	mejor	entre	las	pieles	y	cerró	los	ojos,	 luchando	contra	sus	propios
miedos.	Ya	habían	viajado	más	allá	de	la	tierra	de	los	mahometanos	y	había	entrado
en	los	rincones	oscuros	del	mundo	donde	pocos	cristianos	habían	estado.	Se	burló	de
las	 supersticiones	 de	Guillermo,	 que	 hablaba	 de	 hormigas	 gigantes	 y	 otras	 bestias,
pero	él	también	tenía	miedo.	Igual	que	Guillermo,	había	oído	historias	de	Oriente,	de
hombres	con	cola	y	otros	a	quienes	los	pies	 les	salían	de	la	cabeza.	Le	resultó	fácil
olvidar	aquellas	historias	cuando	se	encontraba	a	salvo	en	Acre,	pero	allí,	en	aquellas
montañas	desiertas	y	extranjeras,	el	viejo	terror	se	cebaba	en	él.

Se	 había	 comprometido	 en	 una	 aventura	 que	 pocos	 hombres	 se	 animarían	 a
emprender.	Los	viajes	eran	cosa	de	mercaderes	y	misioneros,	y	pocos	sobrevivían	a
uno	 como	 el	 suyo.	 Era	 el	 tema	 de	 las	 canciones	 de	 los	 juglares	 en	 la	 plaza	 del
mercado	de	Tolosa.

En	Acre	 debían	 de	 suponer	 que	 para	 entonces	 él	 y	 el	 fraile	 estarían	 a	 salvo	 y
regresarían	con	la	respuesta	de	Hulagu.	En	cambio,	los	habían	mandado	al	rincón	más
lejano	 del	 mundo	 por	 un	 capricho	 del	 kan	 tártaro,	 despachados	 con	 la	 misma
indiferencia	con	la	que	se	espanta	una	mosca.

—¿Deseas	confesarte?	—le	preguntó	de	repente	Guillermo	desde	la	oscuridad.
—¿Confesarme?
—Hace	muchas	semanas	que	viajamos	y	no	te	has	confesado.
—He	 pasado	 todo	 ese	 tiempo	 sobre	 la	 montura	 de	 un	 caballo.	 Eso	 no	 me	 ha

ofrecido	grandes	oportunidades	de	pecar.
—¿Cuándo	fue	tu	última	confesión,	templario?
«Hace	más	de	diez	años	que	no	hago	una	confesión	completa	—pensó	Josseran

—.	Porque	todavía	tengo	esa	mancha	en	mi	alma	que	no	puedo	o	no	estoy	dispuesto	a
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expresar	en	voz	alta,	ni	siquiera	a	un	sacerdote».
—En	la	orden	tenemos	nuestro	propio	capellán.
—Entonces	sabes	que	debes	hacer	penitencia	con	regularidad.	La	deberías	hacer

ahora.
—Cuando	me	haga	falta	una	penitencia,	hermano	Guillermo,	te	lo	haré	saber.
Oyó	que	Guillermo	 suspiraba.	 Josseran	no	 le	prestó	 atención	y	 trató	de	dormir,

pero	al	rato	Guillermo	volvió	a	hablar.
—¿Por	qué	siento	que	llevas	contigo	un	gran	peso?
—Llevo	un	gran	peso.	Es	un	fraile	dominico	y	se	llama	Guillermo.
—Rezaré	por	tu	alma.
—Haz	lo	que	quieras.
—Ya	sé	lo	que	opinas	de	mí,	templario.	No	he	podido	entrar	en	tus	pensamientos.

Pero	 no	 cometas	 el	 error	 de	 considerarme	 tonto.	 Sé	 cuándo	 un	 hombre	 está	 muy
preocupado.	 La	 guerra	 es	 tu	 campo.	 Las	 perplejidades	 del	 espíritu	 humano	 son	 el
mío.

—Te	agradezco	tu	preocupación	—gruñó	Josseran,	y	se	volvió	para	simular	que
dormía.

Las	oraciones	murmuradas	de	Guillermo	se	prolongaron	hasta	muy	tarde.
Pero	 Josseran	 no	 conseguía	 dormir.	 Permanecía	 acostado,	 con	 los	 ojos	 muy

abiertos,	mirando	 fijamente	 la	 negrura	 que	 se	 extendía	 después	 de	 la	 entrada	 de	 la
yurta,	hacia	un	mundo	desconocido	donde	la	gente	no	había	oído	hablar	de	Cristo	y
donde	la	certeza	de	la	salvación	no	era	tan	segura.	Pensó	en	Jutelún,	en	el	negro	vacío
que	asomó	a	sus	ojos	y	en	la	manera	en	que	los	tártaros	habían	guardado	silencio	a	su
alrededor.

Había	 llegado	 a	 Ultramar	 después	 de	 recorrer	 a	 la	 deriva	 un	 largo	 camino,
alejándose	de	las	costumbres	de	su	tierra;	en	aquel	momento,	lo	devoraban	aquellas
montañas.	Perdido	para	la	religión,	para	su	Iglesia,	para	la	regla	de	su	orden,	perdido
para	 sí	mismo	 y	 su	 gente.	 Guillermo	 era	 el	 único	 vestigio	 de	 algo	 familiar	 que	 le
quedaba,	su	única	ancla	en	el	mundo	que	definía	su	personalidad	y	su	alma.

En	realidad,	no	era	a	los	monstruos	agazapados	al	otro	lado	del	Techo	del	Mundo
a	quienes	temía,	sino	a	los	monstruos	que	se	ocultaban	dentro	de	su	propia	alma.
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Aquel	 don	 la	 había	 acompañado	 desde	 que	 tenía	 memoria.	 Comenzó	 como	 una
energía	en	el	cuerpo	que	no	podía	contener,	una	urgencia	frenética	de	correr	y	correr
y	correr,	de	subirse	a	los	árboles,	una	desesperada	necesidad	de	volar.

De	niña	no	podía	quedarse	quieta,	 siempre	 le	había	 resultado	difícil	 dormir.	Su
madre	adquirió	la	costumbre	de	encerrarla	en	la	yurta	por	la	noche,	pero	ella	siempre
había	encontrado	la	manera	de	escapar.	A	veces	hasta	se	escapaba	por	el	agujero	por
el	que	salía	el	humo	y	se	alejaba	del	campamento	corriendo	a	ciegas	en	la	oscuridad.
Entonces	enviaban	a	los	hombres	a	buscarla.	A	veces	no	la	encontraban.	Desaparecía
del	 campamento	 durante	 toda	 la	 noche	 y	 cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 reaparecía,
helada	 y	 con	 una	mirada	 enajenada,	 su	madre	 estaba	 llorando,	 convencida	 de	 que
había	muerto.

En	esas	ocasiones	Jutelún	siempre	se	había	sentido	llena	de	remordimientos.	Pero
no	podía	hacer	nada	para	detenerse.	El	don	no	se	lo	permitía.

Lo	que	más	 le	gustaba	era	galopar	montada	en	 los	 caballos	de	 su	padre.	Como
casi	todos	los	niños	de	la	tribu,	aprendió	a	montar	casi	antes	que	a	caminar.	Pero	para
Jutelún	era	diferente.	No	le	importaba	tanto	su	habilidad	sobre	el	lomo	de	un	caballo
como	 la	 sensación	 de	 libertad	 que	 le	 proporcionaba	 aquel	 galopar	 por	 las	 praderas
hora	tras	hora	a	través	del	viento	helado.	Tenía	una	energía	dentro	del	cuerpo	que	no
podía	contener	ni	soltar.

Una	vez	 llevó	 a	 su	 caballo	hasta	 el	 borde	de	un	precipicio	de	 los	pasos	 altos	 e
imaginó	 que	 lo	 espoleaba	 para	 que	 saltara	 al	 espacio,	 al	 silencio	 del	 interminable
cielo	azul.	Pensó	que	podría	extender	los	brazos,	que	se	convertirían	en	las	grandes
alas	de	un	halcón.	Podría	volar.

Nunca	 deseó	 ser	 una	 chamán,	 nunca	 quiso	 aquella	 posibilidad	 de	 ver.	 Cuando
cumplió	trece	años	y	su	hermano	Tekuday	enfermó,	hizo	uso	de	su	don	delante	de	los
demás.

Cuando	Tekuday	enfermó,	su	padre	llamó	a	los	chamanes	y	éstos	oraron	por	él,
abrieron	a	tres	prisioneros	kerait	y	derramaron	su	sangre	sobre	el	cuerpo	de	Tekuday
mientras	 éste	 yacía	 en	 medio	 de	 convulsiones	 en	 su	 cama	 de	 pieles.	 Pero	 siguió
debilitándose.

Ya	se	sabía	que	sólo	los	chamanes	entraban	en	una	yurta	donde	había	un	enfermo.
Los	 espíritus	 malignos	 podían	 saltar	 de	 un	 cuerpo	 a	 otro	 y	 era	 peligroso	 que	 una
persona	 se	 acercara	 demasiado	 al	 enfermo.	 Pero	 una	mañana	Qaidu	miró	 desde	 la
puerta	 de	 la	 yurta	 y	 encontró	 a	 Jutelún	 acurrucada	 junto	 a	 su	 hermano	 y
profundamente	 dormida.	 Qaidu	 entró	 corriendo	 y	 la	 llevó	 fuera	 de	 la	 yurta,
profiriendo	gritos	de	desesperación	a	un	cielo	plomizo,	convencido	de	que	 también
perdería	a	su	hija.	Pero	Jutelún	no	enfermó.
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En	lugar	de	ello,	Tekuday	empezó	a	mejorar.
Poco	después	de	este	incidente,	ella	comenzó	a	tener	visiones.	En	una	ocasión	se

acercó	a	su	padre	y	le	dijo	que	aquel	día	no	debía	cazar	porque	había	soñado	con	un
monstruo.	 Él	 rió	 ante	 las	 protestas	 de	 su	 hija.	 Pero	 aquella	misma	 tarde,	 mientras
recuperaba	sus	flechas	del	cuerpo	de	una	cabra	montés	que	había	abatido,	lo	atacó	un
oso.	El	animal	le	hizo	cuatro	grandes	rasguños	en	el	pecho,	y	cuando	lo	llevaron	al
campamento	 tenía	 la	 ropa	 empapada	 en	 sangre.	 Jutelún	 permaneció	 con	 él	 toda	 la
noche,	chupando	la	sangre	de	sus	heridas.

Cuando	su	padre	sobrevivió	a	lo	que	parecían	heridas	mortales,	los	chamanes	de
la	tribu	se	le	acercaron	y	le	comunicaron	que	ella	tenía	el	don.

Una	 anciana,	Changelay,	 y	 un	 hombre,	Magui,	 le	 enseñaron	 los	 ritos.	 Su	 padre
estaba	muy	orgulloso	de	que	ella	hubiera	sido	aceptada	como	chamán,	y	a	partir	de
aquel	 momento	 siempre	 la	 había	 consultado	 cuando	 tenía	 que	 tomar	 decisiones
importantes.

Por	su	parte,	ella	se	alegraba	de	haber	podido	hacer	algo	que	lo	hiciera	feliz,	pero
seguía	 deseando	 no	 poseer	 la	 carga	 que	 representaba	 ser	 vidente.	 A	 menudo	 no
encontraba	 sentido	 a	 sus	 sueños	 y	 a	 veces	 sus	 visiones	 no	 eran	más	 que	 una	 vaga
premonición,	como	le	pasó	aquella	noche	con	el	hombre	santo	cristiano.	Otras	veces
eran	una	carga,	como	cuando	soñó	que	un	hombre	de	la	tribu	andaba	con	la	esposa	de
otro.	Guardó	silencio	y	su	conocimiento	la	atormentó	hasta	que	el	hombre	murió	en
una	batalla	contra	los	kermit.

No,	 no	 quería	 tener	 ese	 don.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 ser	 libre,	 igual	 que	 sus
hermanos,	para	cabalgar	por	las	estepas	y	galopar	con	su	padre.

Para	volar.
Pero,	en	la	oscuridad	llena	de	humo	de	la	noche,	los	espíritus	se	le	acercaban	para

hablarle	 y	 la	 transportaban	por	 el	 aire	más	 allá	 de	 la	 estepa.	Al	 principio,	 aquellos
encuentros	 sólo	duraban	 segundos,	 igual	que	el	 resplandor	de	un	 rayo	en	 la	noche.
Pero,	 a	medida	 que	 Jutelún	 creció,	 descubrió	 que	 podía	mantener	 la	 sensación	 por
más	tiempo,	de	manera	que	podía	ver	con	claridad	el	camino	hacia	delante,	hasta	el
horizonte	del	tiempo.	Era	una	ventana	a	otra	vida,	su	alma	se	derretía	en	el	cielo	azul
y	ella	era	 libre.	Cuando	el	espíritu	de	su	 interior	era	 fuerte,	podía	volar	a	 través	de
todo	el	valle	y	ver	el	interior	de	todo	el	mundo.	Pero	era	un	don	que	la	mareaba	y	la
dejaba	extenuada.

Mientras	Guillermo	murmuraba	 sus	 oraciones	 en	 la	 oscuridad,	 entre	 el	 humo	de	 la
yurta,	 y	 Josseran	 permanecía	 despierto,	 luchando	 con	 su	 conciencia	 y	 sus	 penosos
recuerdos,	Jutelún	dormía,	extenuada,	porque	aquella	noche	había	puesto	a	prueba	su
don	 hasta	 el	 límite.	 Había	 cruzado	 volando	 el	 Techo	 del	Mundo	 en	 compañía	 del
bárbaro	de	barba	del	color	del	fuego.	Había	viajado	como	un	rayo	a	través	del	tiempo
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y	había	visto	 lo	que	el	 futuro	 les	deparaba	a	ambos.	Volvió	a	desear	no	 tener	aquel
terrible	don,	porque	el	futuro	era	demasiado	terrible	para	contemplarlo	y	aceptarlo.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 un	 ruido	 de	 gritos	 y	 risas	 que	 provenían	 del	 límite	 del
campamento	despertó	a	Josseran.	Empujó	la	pesada	cortina	de	la	entrada	de	la	yurta.
Una	multitud	se	había	reunido	en	la	explanada,	detrás	de	la	primera	línea	de	carros.
Era	evidente	que	estaba	a	punto	de	pasar	algo	importante.

—Algo	indigno,	sin	duda	—dijo	Guillermo	a	sus	espaldas.
—He	 visto	 tantas	 cosas	 indignas	 entre	 los	 míos	 que	 me	 pueden	 mantener

escandalizado	 una	 vida	 entera	—contestó	 Josseran—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 esto	 no
puede	ser	peor.

Se	puso	el	abrigo	de	fieltro	y	las	botas	y	atravesó	el	terreno	abierto	para	averiguar
lo	 que	 pasaba.	Guillermo	 se	 apresuró	 a	 seguirle.	 El	 suelo	 estaba	 duro,	 cubierto	 de
nieve,	 y	 el	 viento	 era	 frío	 y	 cortante	 como	 la	 punta	 de	 una	 espada.	 Centenares	 de
tártaros,	hombres,	mujeres	y	niños,	estaban	reunidos	formando	un	círculo	para	ver	el
espectáculo.	 El	 estado	 de	 ánimo	 era	 festivo	 y	 Josseran	 presintió	 que	 esperaban	 un
derramamiento	 de	 sangre.	 Había	 visto	 las	 mismas	 expresiones	 en	 las	 ejecuciones
públicas	de	Orleans	y	París.

En	el	centro	del	círculo	había	una	mujer	que	tenía	en	la	mano	derecha	un	látigo
trenzado.	Era	joven	y	robusta,	y	tenía	el	rostro	enrojecido	por	una	emoción	imposible
de	descifrar.	Tenía	un	cuchillo	en	el	cinturón.

Un	 hombre	 joven	 salió	 del	 campamento	 a	 caballo	 y	 la	multitud	 le	 abrió	 paso.
Tenía	los	pantalones	metidos	dentro	de	las	botas	de	cuero,	al	estilo	de	la	gente	de	la
región,	pero	su	pecho	y	su	espalda	estaban	desnudos.

—¿Qué	están	haciendo?	—susurró	Guillermo.
—No	lo	sé.
Josseran	 se	 volvió,	 vio	 a	 Jutelún	 a	 pocos	 metros,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de

excitación.
El	hombre	 cabalgaba	despacio,	 describiendo	círculos	 alrededor	de	 la	mujer	que

tenía	el	látigo	en	la	mano	derecha	y	lo	sopesaba.	¿Qué	pasaba?	¿Sería	alguna	clase	de
castigo	tribal?	Si	lo	era,	las	víctimas	parecían	bastante	alegres.

—Va	a	dejarse	azotar	por	ella	—dijo	Guillermo,	comprendiéndolo	de	repente.
Josseran	asintió	con	la	cabeza.	Y	luego	añadió	en	tono	travieso:
—No	 es	 demasiado	 tarde	 para	 que	 te	 encuentre	 un	 caballo.	 Tal	 vez	 podrías

reunirte	con	ellos.
Guillermo	le	dirigió	una	mirada	dura	e	inmediatamente	Josseran	se	arrepintió	de

su	 comentario.	El	 viaje	 ya	 era	 bastante	 duro	 sin	 que	 él	 fomentara	 la	 enemistad	del
sacerdote.	Sin	embargo,	le	resultaba	difícil	no	ponerle	el	cebo	a	aquel	fraile	infernal,
de	manera	que,	por	cautela,	dio	media	vuelta	y	se	acercó	a	Jutelún.

Oyó	el	restallido	del	látigo.
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Jutelún	miraba	el	espectáculo.	Alcanzó	a	ver	la	expresión	frenética	de	su	rostro.
«No	 es	 una	mujer	 como	 las	 que	 he	 conocido	—pensó—.	Es	 un	 ser	 primitivo.	Una
verdadera	dama	no	se	regocija	con	semejante	espectáculo».

—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó.
—Lo	está	poniendo	a	prueba.
—¿Poniéndolo	a	prueba?
—Él	 le	ha	pedido	que	sea	 su	esposa.	Ahora	ella	 tiene	derecho	a	averiguar	 si	 le

conviene	como	esposo.	Él	debe	demostrar	lo	que	es.	¿De	qué	vale	un	esposo	débil?
Una	mujer	no	puede	alimentar	a	sus	hijos	con	besos	y	mimos.

El	látigo	volvió	a	restallar.	Josseran	se	volvió.	El	joven	seguía	muy	erguido	en	la
silla,	cabalgando.	Pero	ya	le	cruzaban	la	espalda	dos	líneas	sanguinolentas.

—¿Cuánto	dura	esto?
—Hasta	que	ella	esté	satisfecha.
—¿Y	si	no	lo	quiere	por	marido?
—Entonces	él	tiene	que	decidir	cuánto	tiempo	puede	soportar	el	látigo.	Si	cae	de

la	 silla,	 pierde	 todo	 derecho	 a	 reclamarla.	 Nadie	 esperará	 que	 ella	 se	 case	 con	 un
hombre	sin	coraje	ni	fuerza.

El	látigo	restalló	una	y	otra	vez.	El	muchacho	no	permitía	que	en	el	rostro	se	le
notara	 ninguna	 señal	 de	 dolor.	 La	 sangre	 ya	 le	 corría	 libremente	 por	 la	 espalda,
manchándole	los	pantalones.	La	muchacha	volvió	a	preparar	el	látigo.

La	multitud	vitoreaba	cada	vez	que	el	látigo	golpeaba	la	espalda	del	pretendiente.
Josseran	notó	que	el	muchacho	se	había	hundido	un	poco	en	la	silla.	Tenía	la	espalda
cubierta	de	sangre	y	cada	vez	que	recibía	un	golpe	hacía	una	mueca	de	dolor.	Pero
seguía	dominando	el	caballo	y	no	pretendía	alejarse	del	alcance	del	látigo.

La	sangre	corría	por	 los	 flancos	del	caballo.	Ella	esperó,	mirando	al	muchacho,
que	daba	una	vuelta	completa	a	su	alrededor.	Entonces	ella	lanzó	un	grito	y	puso	toda
su	fuerza	en	el	golpe	siguiente.	El	muchacho	volvió	a	hacer	una	mueca	de	dolor	pero
se	mantuvo	firme	sobre	la	silla.

—Si	 ella	 lo	 ama,	 ahora	 se	 detendrá	—dijo	 Jutelún—.	Él	 ha	 demostrado	 lo	 que
vale.

—¿Y	si	no	lo	ama?
—Entonces	sería	mejor	que	él	no	tuviera	demasiado	coraje.
Pero	mientras	ella	hablaba,	 la	muchacha	metió	el	 látigo	dentro	de	su	cinturón	y

levantó	los	brazos.	Su	grito	resonó	en	las	montañas	salvajes.	Los	familiares	presentes
corrieron	a	reunirse	alrededor	del	caballo	para	felicitar	al	jinete,	quien	se	echó	atrás	y
aceptó	 las	 felicitaciones,	 aunque	 Josseran	 notó	 que	 su	 sonrisa	 no	 era	más	 que	 una
mueca	y	que	estaba	a	punto	de	desplomarse.

—Como	mujer,	esperaría	que	cualquier	hombre	hiciera	eso	por	mí	—dijo	Jutelún
—.	Como	princesa,	 esperaría	mucho	más.	—Por	 algún	motivo,	 Josseran	 sintió	 que
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ella	no	estaba	sólo	diciéndole	una	verdad.	Lo	estaba	desafiando—.	¿En	tu	país	se	te
considera	un	hombre	valiente?

Josseran	no	podía	creer	que	una	mujer	le	hubiera	hecho	esa	pregunta.
—¿Qué	puede	tener	un	hombre	si	no	tiene	honor	y	valor?
—¿Y	también	eres	un	buen	jinete?
—Uno	de	los	mejores	—contestó	él,	 incapaz	de	apagar	un	deje	de	orgullo	en	la

voz.	¿Estaría	ella	halagándolo	descaradamente?
—¿Cuántos	caballos	posees?
Él	 sintió	 que	 Jutelún	 lo	 miraba	 con	 dureza	 y	 experimentó	 una	 oleada	 de

vergüenza.	Sabía	que	cada	 tártaro	 llevaba	veinte	 caballos	 consigo	en	una	campaña.
Muchos	más	caballos	de	los	que	cualquier	caballero	aspiraba	a	tener,	muchos	más	de
los	que	poseían	muchos	ricos	terratenientes,	y	él	no	era	rico.	¿Cómo	explicarle	a	una
princesa	tártara	que	había	vendido	gran	parte	de	lo	que	tenía	para	viajar	hasta	Tierra
Santa?	 ¿Cómo	 describirle	 las	 circunstancias	 de	 su	 servicio	 en	 la	 orden	 de	 los
templarios?

—Tengo	tres	caballos	—dijo,	lo	cual	era	sólo	cierto	en	parte,	porque	aunque	los
montaba	en	las	batallas,	en	realidad	pertenecían	a	la	orden.

—¿Y	cuántas	esposas?
—Según	la	ley	de	Dios,	el	hombre	sólo	puede	tener	una	esposa.
—Una	esposa	 si	 no	 tiene	ningún	apetito.	Un	hombre	 sólo	beberá	un	cuenco	de

kumis	si	no	tiene	sed	—dijo	ella,	y	rió.
Josseran	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 Era	 mejor	 que	 Guillermo	 no	 pudiera

comprender	a	aquella	mujer	ni	sus	blasfemias.
Estaba	tan	cerca	de	él	que	alcanzaba	a	notar	su	olor,	una	mezcla	salvaje	de	cuero,

cuajada	y	almizcle	femenino.	Se	sintió	 trastornado.	«Aquí	me	alejo	de	la	salvación.
He	vivido	cinco	años	bajo	la	regla	de	los	templarios	y	creía	haber	vencido	a	la	bestia
que	dañó	de	tal	manera	mi	vida	y	mi	alma.	Ahora	esta	salvaje	ha	vuelto	a	despertar
mi	carácter	pecaminoso.	Estoy	condenado».

—¿Cómo	son	vuestras	mujeres?	—preguntó	ella—.	¿Son	grandes	jinetes?
—No,	mi	señora,	no	lo	son.	Ninguna	de	ellas	puede	compararse	contigo.
—Entonces	¿qué	saben	hacer?
¿Cómo	explicarle	a	aquel	demonio	femenino	las	virtudes	de	una	cristiana?
—Una	doncella	debe	ser	hermosa	y	dulce,	y	tener	una	voz	suave	y	meliflua.
Ella	lo	miró	con	la	boca	abierta.
—¿Y	eso	es	lo	que	buscas	en	una	esposa?
—También	 debe	 entender	 de	música	 y	 saber	 tejer	 tapices.	 Ser	 un	 parangón	 de

María,	la	madre	de	Nuestro	Señor.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 una	mujer	 debe	 ser	 capaz	 de	 coser	 y	 cocinar.	 Para

muchas	mujeres,	 la	 yurta	 y	 los	 hijos	 lo	 son	 todo.	 Pero	 en	 tiempos	 de	 guerra	 o	 de
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infortunio	también	deben	ser	capaces	de	luchar	y	de	cazar.	—Él	soportó	su	escrutinio,
mientras	 se	 preguntaba	 qué	 estaría	 pensando—.	 ¿Qué	 más	 buscáis	 vosotros	 los
cristianos	en	una	esposa?

—Modestia	 —contestó	 él,	 empleando	 la	 palabra	 tártara	 que	 quería	 decir
«corrección»	y	«amabilidad».	Jutelún	frunció	el	entrecejo—.	Debe	ser	casta	—añadió
él,	tratando	de	explicárselo	de	la	manera	más	delicada	posible.

—¿Quieres	decir	que	debe	conservar	el	velo	de	sangre?
Él	asintió	con	la	cabeza,	sorprendido	por	su	falta	de	discreción.
—Sí	—contestó—.	Debe	ser	virgen.
—Yo	perdí	mi	virginidad	hace	mucho	tiempo.	—Josseran	la	miró,	escandalizado

a	pesar	suyo.	Trató	de	leer	su	expresión	y	sólo	vio	orgullo	y	desprecio—.	Igual	que
todas	las	buenas	mujeres	tártaras	—añadió	ella—.	Se	la	di	a	mi	caballo.

Dicho	esto,	se	volvió	y	echó	a	andar	hacia	el	campamento.
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En	el	campamento	se	convirtieron	en	objeto	de	curiosidad	para	todos.	Los	niños	los
seguían,	riendo	y	gritando;	de	vez	en	cuando	alguno	de	ellos	aceptaba	el	desafío	de
sus	 compañeros	 y	 se	 les	 acercaba	 corriendo	 y	 les	 tocaba	 la	 ropa	 antes	 de	 volver	 a
alejarse.	Los	adultos	también	los	miraban	fijamente	con	no	disimulada	curiosidad	y	a
veces	 se	 les	 acercaban	 y	 pedían	 el	 cuchillo	 de	 Josseran	 o	 la	 cruz	 de	 plata	 de
Guillermo.	Lo	hacían	sin	vergüenza	alguna,	no	como	pordioseros,	sino	con	la	actitud
de	 los	señores	que	 tomaban	cualquier	cosa	que	quisieran	como	si	 fuera	su	derecho.
Muchas	 veces	 Josseran,	 aguijoneado	 más	 allá	 de	 lo	 tolerable,	 estuvo	 a	 punto	 de
desenvainar	la	espada.

Fue	 Tekuday,	 el	 hermano	 de	 Jutelún,	 quien	 salvó	 la	 situación.	 Los	 adoptó,	 los
tomó	 a	 su	 cargo	 y	 los	 escoltaba	 allí	 donde	 fueran	 dentro	 del	 campamento.	 Las
exigencias	y	las	peticiones	cesaron	de	inmediato.

Tekuday	sentía	una	curiosidad	interminable	por	ellos,	por	su	religión,	sus	métodos
de	 guerra,	 y	 sus	 castillos.	 Quería	 saber	 si	 los	 cristianos,	 pues	 para	 los	 tártaros	 el
nombre	de	su	religión	era	el	de	su	país,	tenían	prados	interminables	como	los	suyos,
en	 los	 que	 un	 hombre	 pudiera	 dejar	 pastar	 a	 sus	 caballos,	 cuál	 era	 el	 castigo	 por
adulterio;	qué	material	usaban	para	hacer	flechas.	Josseran	se	dio	cuenta	con	rapidez
de	que	Tekuday	no	era	sólo	curioso	—probablemente,	Qaidu	 lo	había	enviado	para
espiarlos—,	y	por	lo	tanto	cuidó	un	poco	más	sus	respuestas.

Si	 Tekuday	 era	 un	 espía	 de	Qaidu,	 la	 elección	 no	 había	 sido	 buena,	 porque	 le
gustaba	 hablar	 tanto	 como	 escuchar,	 y	 poco	 a	 poco	 Josseran	 le	 fue	 sonsacando
información.	 Aunque	 los	 tártaros	 habían	 conocido	 el	 azote	 de	 los	 sarracenos	 en
Oriente,	le	escandalizó	enterarse	de	que	Qaidu	era	en	realidad	mahometano,	al	igual
que	muchos	de	su	tribu.	Sin	embargo,	aunque	se	adherían	a	muchos	de	los	principios
de	la	religión	sarracena,	seguían	creyendo	en	algo	que	llamaban	el	Espíritu	del	Cielo
Azul.

Igual	que	los	mahometanos,	los	tártaros	se	permitían	tener	cuatro	esposas	y	el	kan
también	 podía	 tomar	 cuantas	 concubinas	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 mantener.	 A
pesar	de	este	arreglo	en	apariencia	tan	azaroso,	Tekuday	insistía	en	que	jamás	había
peleas	entre	las	esposas,	ya	que	no	se	hacía	distinción	de	legitimidad	entre	los	hijos
nacidos	de	las	esposas	y	aquellos	cuyas	madres	eran	concubinas.	De	hecho,	Tekuday
declaraba	que	él	mismo	había	nacido	de	una	de	las	concubinas	del	harén	de	Qaidu.

El	ordu,	o	familia,	confería	seguridad	a	lo	largo	de	toda	la	vida	a	la	mujer	y	a	sus
hijos.	Tekuday	 le	dijo	que	cuando	Qaidu	muriera,	él	 tomaría	a	 su	cargo	a	 todas	 las
mujeres	de	su	padre,	en	su	casa	y	también	en	su	cama	si	lo	deseaba,	con	excepción,
por	 supuesto,	 de	 su	 madre.	 De	 esa	 manera,	 explicó,	 las	 viudas	 y	 sus	 hijos	 nunca
tenían	que	temer	por	su	futuro.	Y	sorprendió	aún	más	a	Josseran	al	explicarle	que,	a
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pesar	 de	 que	 sus	 cuerpos	 pertenecían	 a	 los	 hombres,	 las	 mujeres	 tártaras	 tenían
derecho	 a	 tener	 posesiones	 y	 podían	 comprar	 o	 vender	 propiedades,	 tales	 como
caballos	y	cabras,	con	independencia	de	sus	maridos.

Era	un	 idea	 extraordinaria,	 pero,	 por	 lo	visto,	 común	a	 todos	 aquellos	paganos.
Josseran	 también	 se	 enteró	 de	 que	 el	 clan	 de	 Qaidu	 había	 surgido	 hacía	 una
generación	 en	 las	 planicies	 situadas	 al	 este	 del	 «Techo	 del	Mundo»,	 como	 ellos	 lo
llamaban,	 y	 que	 conquistaron	 aquellos	 valles	 cuando	 llegaron	 con	Gengis	Kan.	En
aquel	momento	gobernaban	a	toda	la	gente	del	valle	de	Fergana	casi	hasta	las	orillas
del	sur	del	lago	Baikal.	Los	tártaros	tenían	un	sistema	feudal	bastante	parecido	al	de
los	 cristianos;	 el	 poder	 de	 Qaidu	 derivaba	 de	 su	 parentesco	 con	 muchos	 kanes
vecinos,	que	lo	apoyaban,	y	también	de	sus	andas	o	hermanos	de	sangre,	que	también
lo	reconocían	como	jefe.	Se	suponía	que	Qaidu,	en	su	momento,	sería	leal	al	kan	de
Bujara,	que	había	sido	investido	por	el	kan	de	kanes,	el	sucesor	de	Gengis	en	la	lejana
Karakoram.

Por	lo	visto,	Qaidu	no	era	soberano	por	derecho	propio.
Tekuday	 explicó	 que	 tras	 la	 muerte	 de	 Mangu	 se	 celebraría	 un	 concilio	 en

Karakoram	para	elegir	al	nuevo	kan	de	kanes.	Esta	reunión	se	conocía	como	juriltay
y	cuando	Guillermo	y	Josseran	llegaran	al	Centro	del	Mundo,	todos	esperaban	que	el
hermano	de	Mangu,	Ariq	Böke,	ocupara	el	trono.

Josseran	 también	 interrogó	 a	Tekuday	 sobre	 asuntos	 que	 sólo	 para	 él	 tenían	 un
interés	inmediato.	Un	día	vio	a	Jutelún	a	caballo	y	señaló	la	faja	de	seda	que	usaba
alrededor	de	la	cintura.

—¿Qué	significa?	—preguntó,	con	el	mayor	disimulo	posible.
—Cuando	una	mujer	usa	un	lazo	de	seda	así,	significa	que	no	está	casada.
Josseran	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pensativo,	 pero	 con	 rapidez	 se	 quitó	 el	 absurdo

pensamiento	de	la	cabeza.	Que	Dios	lo	perdonara;	su	tarea	era	servir	a	Dios,	no	estar
al	lado	de	una	tártara	salvaje	de	las	estepas.

Como	si	tal	cosa	fuese	posible.

Observó	 a	 los	 tártaros	 en	 su	 vida	 diaria;	 las	 mujeres	 ordeñaban	 las	 vacas	 o	 se
sentaban	 formando	 grupos	 mientras	 cosían	 cuero	 o	 hacían	 fieltro	 para	 ropa	 y
alfombras,	 regañaban	 a	 los	 niños	 o	 picaban	 carne	 para	 cocerla;	 los	 hombres	 se
inclinaban	 haciendo	 arcos	 o	 flechas	 o	 salían	 a	 las	 planicies	 a	 domar	 a	 gritos	 a	 los
caballos.	De	vez	en	cuando	encontraba	a	algunos	de	ellos	vertiendo	leche	de	yegua	en
grandes	odres	de	cuero	que	suspendían	de	marcos	de	madera	y	golpeaban	con	largos
palos.	Lo	hacían	durante	horas	y	horas	para	separar	el	suero	de	la	cuajada	y	hacer	así
el	apreciado	kumis.

Cuanto	más	conocía	a	 los	 tártaros,	más	 le	 impresionaba	 la	habilidad	que	 tenían
para	la	lucha.	Todos	eran	expertos	arqueros	y	usaban	un	arco	de	guerra	doble	y	curvo
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que	 fabricaban	ellos	mismos	de	bambú	y	cuerno	de	yak	y	unían	con	seda	y	 resina.
Llevaban	en	el	pulgar	un	anillo	de	cuero	o	de	piedra,	que	les	permitía	soltar	el	hilo
del	arco	de	forma	mucho	más	eficaz	que	si	lo	hacían	con	los	dedos	desnudos.	Tenía
un	 alcance	 de	más	 de	 doscientos	 pasos	 y	 una	 puntería	mortal,	 incluso	montando	 a
caballo.

Cada	 tártaro	 llevaba	 consigo	 por	 lo	 menos	 dos	 aljabas	 parecidas	 a	 cajas,	 que
solían	ir	 llenas	de	flechas.	Una	contenía	flechas	para	 luchar	a	grandes	distancias;	 la
otra,	 flechas	 de	 hoja	 larga	 que	 empleaban	 para	 herir	 al	 enemigo	 en	 la	 cara	 y	 los
brazos	cuando	luchaban	cuerpo	a	cuerpo.	También	tenían	flechas	sin	filo	que	silbaban
mientras	pasaban	por	encima	de	las	cabezas	y	que	usaban	para	comunicarse	en	medio
de	la	batalla.

El	servicio	militar	era	obligatorio	para	 todos	 los	 jóvenes,	y	 la	organización	y	 la
disciplina	 eran	 estrictas.	Los	 reclutaban	 en	arbans	 de	 diez,	 que	 a	 su	 vez	 formaban
parte	de	una	jegun	de	cien	hombres.	Saquear	sin	permiso,	abandonar	a	un	camarada
del	propio	arban	o	dormirse	estando	de	guardia	eran	delitos	castigados	con	la	muerte.
También	era	una	regla	entre	los	tártaros	no	dar	un	puesto	de	mando	a	ningún	hombre
que	fuera	físicamente	más	fuerte	que	los	demás,	porque	les	parecía	que	no	sentiría	el
hambre	y	la	sed	que	tendrían	sus	soldados	y	por	lo	tanto	reduciría	su	eficacia.

Josseran	pensó	que	hasta	los	templarios	podrían	aprender	mucho	de	los	tártaros.
Pero	hasta	el	momento	sólo	se	le	había	permitido	vislumbrar	la	capacidad	marcial	de
éstos.	Si	con	 lo	poco	que	sabía	estaba	 impresionado,	sintió	una	especie	de	humilde
respeto	una	semana	después	de	su	llegada	al	campamento,	cuando	Qaidu	le	permitió
cabalgar	con	ellos	en	una	expedición	de	caza.
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Todavía	estaba	oscuro	cuando	el	mingan,	un	regimiento	tártaro	de	mil	hombres,	salió
del	 campamento.	 Josseran	 despertó	 durante	 la	 noche	 y	 oyó	 el	 repiqueteo	 de
centenares	de	cascos	cuando	la	tropa	se	fue	cabalgando	por	la	estepa.

A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	Tekuday	fue	en	su	busca.
—Tenéis	que	acompañarme	—dijo—.	La	caza	ha	comenzado.
De	 nuevo	 hacía	 un	 frío	 terrible.	 Josseran	 se	 puso	 el	del	 y	 las	 botas.	Guillermo

salió	de	la	yurta	tras	él.	Hacía	tiempo	que	había	sucumbido	a	las	costumbres	tártaras
y	había	dejado	sus	sandalias	para	usar	botas	y	un	grueso	abrigo	de	fieltro	sobre	sus
negras	vestiduras	monacales.

Ensillaron	 los	caballos	y	 siguieron	a	Tekuday	hasta	 la	colina	que	 se	encontraba
cerca	del	 campamento.	Qaidu	 los	 esperaba,	 rodeado	de	 sus	guardias	personales.	Se
cubría	con	una	gran	pelliza	de	armiño	que	usaba	sobre	una	coraza	de	cuero	salpicada
de	plata.	Su	caballo	lucía	arreos	de	color	carmín	e	incrustaciones	de	jade	en	la	silla	de
madera.

—Os	honramos	—le	dijo	Qaidu	a	Josseran	al	verlo	acercarse—.	Ningún	bárbaro
ha	visto	esto	jamás.

Josseran	no	sabía	si	la	gran	partida	de	caza	que	presenciaría	aquel	día	sería	parte
de	los	rituales	del	invierno	o	si	había	sido	organizada	exclusivamente	para	que	él	la
viera.

Imaginó	que	 aquella	 tarde	volverían	 con	 algunos	 jabalíes,	 tal	 vez	 antílopes.	No
tenía	la	menor	idea	de	la	carnicería	que	iba	a	presenciar.

Cabalgaron	con	rapidez	durante	varias	horas,	al	estilo	tártaro,	sin	descansar.	Kismet,
en	mejores	condiciones	después	de	haber	descansado	en	el	campamento	de	Qaidu	y
más	gorda	por	 la	 comida	que	 encontraba	 en	 la	 llanura,	 se	mantenía	 a	 la	 par	de	 los
demás.	Josseran	se	sintió	aliviado	al	volver	a	verla	en	tan	buenas	condiciones,	porque
había	temido	perderla.

Llegaron	a	la	cima	de	una	sierra	baja	y	esperaron.	Les	rodeaban	los	picos	blancos
azulados	de	las	montañas,	como	si	fueran	el	borde	de	un	gigantesco	cuenco.

A	lo	lejos,	Josseran	alcanzaba	a	distinguir	una	línea	oscura	de	jinetes	tártaros	que
atravesaba	el	valle.	Recordó	el	ruido	de	cascos	que	había	oído	por	la	noche	y	pensó
que	 aquéllos	 debían	 de	 ser	 los	 jinetes	 que	 habían	 abandonado	 el	 campamento	 a
aquella	 hora.	 La	 línea	 se	 rompió	 y	 ambos	 flancos	 galoparon	 hacia	 delante	 por	 la
estepa	en	dos	arcos	separados.

Una	columna	de	nieve	en	polvo	se	levantó	de	la	llanura	y	entre	los	extremos	de	la
tropa,	 que	 se	 acercaba	 formando	una	 especie	de	media	 luna,	 corría	 una	manada	de
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antílopes,	más	de	un	centenar	de	ellos.	Josseran	alcanzaba	a	oír	sus	extraños	balidos	a
través	 de	 la	 planicie	 helada.	 Iban	 en	 desbandada;	 algunos	 de	 ellos	 saltaban	 por
encima	de	los	demás,	como	peces	en	un	mar	picado.	Guillermo	jadeó	y	señaló	hacia
la	 derecha,	 y	 Josseran	 vio	 una	 jauría	 de	 lobos	 que	 aullaban	mientras	 corrían.	 Dos
onzas,	aullando	presas	del	pánico,	extenuadas	por	 la	caza,	caminaban	por	el	hielo	a
un	 lado	 de	 los	 antílopes	 que	 huían.	 Una	 manada	 de	 cabras	 se	 precipitaba	 por	 la
planicie,	acorraladas	por	los	jinetes	y	sin	posibilidad	de	escapar.

—¡En	nombre	de	Dios!	—exclamó	Josseran.
Él	 cazaba	 venados	 y	 jabalíes	 en	 los	 bosques	 del	 Languedoc,	 pero	 nunca	 había

presenciado	una	caza	a	tan	gran	escala	como	aquélla,	y	que	se	desarrollara	con	tanta
organización	 y	 precisión.	 En	 Francia	 se	 usaban	 ojeadores	 y	 perros	 de	 caza	 para
perseguir	a	la	presa.	Cuando	estaba	a	la	vista,	era	el	caballero	o	el	señor	quien	debía
cazarla	y	darle	muerte.	Pero	comparado	con	 lo	que	en	aquel	momento	veían,	aquel
deporte	era	un	juego	de	niños.

Por	 lo	 visto,	 para	 sus	 expediciones	 de	 caza,	 los	 tártaros	 empleaban	 su	 ejército
íntegro,	que	entraba	en	acción	al	mismo	tiempo.

Los	 extremos	 de	 la	 fila	 de	 tártaros	 ya	 casi	 se	 habían	 cerrado,	 rodeando	 a	 los
animales	que	en	aquel	momento	se	amontonaban	en	la	pradera.

—Así	es	como	entrenamos	a	nuestros	soldados	—explicó	Tekuday.
Tenía	que	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	del	ruido	que	provenía	de	los	cascos

en	el	suelo	helado.	Los	jinetes	no	hacían	ningún	ruido,	giraban	en	un	silencio	total	y
coordinaban	sus	movimientos	mediante	los	mensajeros	que	se	acercaban	a	caballo	a
los	jefes,	los	estandartes	que	ondeaban	y	a	veces	empleando	las	flechas	que	pasaban
silbando.

—¿Veis?	Mi	padre	decidió	cuál	sería	el	campo	de	caza	antes	de	que	salieran	los
cazadores	y	 ahora	 están	 todos	 reunidos	 allí.	Nada	 se	matará	hasta	que	 el	 kan	dé	 la
señal.	Si	una	simple	liebre	se	pierde	por	falta	de	atención,	ese	hombre	será	puesto	en
el	cepo	y	se	le	darán	cien	golpes	con	una	caña.

De	niño	le	habían	enseñado	a	Josseran	que	una	batalla	consistía	en	una	serie	de
combates	 individuales.	Cuando	se	sumó	a	 las	 filas	de	 los	 templarios	 le	enseñaron	a
cargar	y	a	girar	al	unísono	con	el	resto	de	la	caballería,	obedeciendo	una	orden.	Esa
disciplina	 de	 hierro	 era	 lo	 que	 distinguía	 a	 los	 templarios	 y	 a	 los	 hospitalarios	 de
todos	los	demás	en	cuanto	a	fuerza	de	combate	en	Tierra	Santa.	Pero	eso	no	era	nada
comparado	con	lo	que	veía	en	aquel	momento.	Quedó	asombrado	ante	la	revolución
que	 tenía	 lugar	 ante	 él.	Comprendió	que	 con	 aquellas	partidas	de	 caza,	 los	 tártaros
aprendían	a	explorar,	a	ocultarse,	a	comunicarse	y	a	 tener	coordinación.	Cuando	se
luchaba	 contra	 aquella	 gente,	 no	 sólo	 se	 luchaba	 contra	 un	 tártaro,	 sino	 que	 se
luchaba	al	mismo	tiempo	contra	toda	la	horda.

Sus	armas	y	armaduras	ligeras	contrastaban	con	las	que	él	usaba	en	la	batalla,	con
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la	pesada	cota	de	malla,	la	ancha	espada	y	la	maza.	Individualmente,	aquellos	jinetes
salvajes	 no	 serían	 enemigos	 dignos	 de	 un	 caballero	 franco,	 pero	 luchando	 y
moviéndose	como	una	unidad,	como	hacían	en	aquel	momento,	arrasarían	con	todo	lo
que	tuvieran	por	delante.

Si	él	no	volvía	a	Ultramar	con	una	tregua,	alcanzaba	a	imaginar	que	toda	Tierra
Santa	sería	devorada	por	la	furia	de	aquellos	demonios.

Qaidu	asintió	con	la	cabeza,	mirando	al	guerrero	que	lo	atendía.	El	hombre	sacó
una	flecha	de	su	aljaba.	La	flecha	no	terminaba	en	punta	sino	en	una	bola	redonda	de
hierro,	llena	de	pequeños	agujeros.	El	hombre	disparó	la	flecha	al	aire	y	ésta	silbó	y
cantó	en	su	caída	hacia	los	guerreros	de	la	planicie.

Era	la	señal	para	que	comenzara	la	matanza.
Una	de	las	figuras	de	aquel	enorme	círculo	de	jinetes	saltó	de	la	silla.	A	pesar	de

que	Josseran	no	le	alcanzaba	a	ver	el	rostro	desde	aquel	lugar	de	la	sierra,	sabía	que
se	 trataba	 de	 Jutelún,	 porque	 reconocía	 su	 bufanda	 morada.	 Miró	 a	 su	 alrededor.
Qaidu	le	dirigió	una	sonrisa	socarrona	y	él	supo	que	su	idea	era	acertada.

—Mi	 hija	—dijo	 Qaidu—.	 He	 dado	 órdenes.	 Nadie	 debe	matar	 hasta	 que	 ella
haya	disparado	la	primera	flecha.

Jutelún	 había	 dejado	 las	 armas	 en	 su	 caballo,	 hasta	 las	 aljabas.	 Atravesó	 la
planicie	armada	sólo	con	el	arco.

—Se	le	permite	una	flecha	—explicó	Tekuday—.	Debe	matar	de	un	solo	disparo.
Josseran	 jadeó.	 Había	 millares	 de	 animales	 en	 la	 planicie,	 con	 los	 ojos	 muy

abiertos	por	 el	 pánico.	 Jutelún	 se	movía	 entre	 ellos,	 al	 parecer	 sin	miedo,	mientras
apretaba	su	arco	ligero.

Una	 jauría	 de	 lobos	 se	 había	 separado	 del	 resto	 de	 los	 animales	 y	 en	 aquel
momento	 giraba	 hacia	 ella,	 ladrando	 y	 aullando.	 Ella	 sujetó	 el	 arco	 en	 la	 mano
derecha	y	esperó.

—¡La	matarán!	—murmuró	Josseran.
Miró	a	su	alrededor.	A	sus	espaldas	el	padre	de	Jutelún	y	su	hermano	observaban,

impávidos.	Josseran	volvió	su	atención	al	drama	que	 tenía	 lugar	en	 la	planicie.	Los
lobos	 comenzaban	 a	 encerrarla.	 Josseran	 sintió	 una	 inesperada	 oleada	 de	 miedo.
«¿Por	qué	me	va	a	importar	lo	que	le	pase	a	una	salvaje	tártara?	—se	preguntó—.	¿A
mí	en	qué	me	afecta?».

Pero	dentro	de	su	cabeza	resonaba	una	especie	de	trueno.
Ella	siguió	esperando	y	permitió	que	los	lobos	se	le	acercaran	más,	sin	dejar	de

sujetar	el	arco	a	su	lado.
Aquella	mujer	no	tenía	nervios…
Por	fin,	con	un	movimiento	ágil,	alzó	el	arco	hasta	el	hombro	y	apuntó.	«Ya	es

demasiado	tarde	—pensó	Josseran—.	La	jauría	la	atacará	antes	de	que	tenga	tiempo
de	 disparar	 la	 flecha».	 De	 alguna	 manera	 Kismet	 notó	 su	 ansiedad	 y	 tiró	 de	 las
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riendas.
No	la	vio	disparar	la	flecha,	pero	de	repente	un	lobo	cayó	y	rodó	por	el	suelo	duro

y	helado,	con	la	flecha	clavada	en	el	cuello.	Al	momento	se	oyó	un	canto	de	flechas
disparadas	por	los	jinetes	que	rodeaban	a	Jutelún	y	una	docena	de	lobos	más	cayó	en
un	enredo	de	patas	y	pieles	ensangrentadas.	Pero	no	bastó	para	salvarla.	Jutelún	cayó
ante	 el	 ataque	 de	 las	 demás	 bestias.	 Entonces	 los	 tártaros	 cargaron,	 alejando	 a	 los
lobos	de	su	compañera	y	disparando	una	flecha	tras	otra	contra	la	jauría.

Josseran	miró	a	Qaidu.
Nada.	Ninguna	expresión.
Contuvo	el	aliento	y	esperó.	Jutelún	estaba	boca	abajo	sobre	el	hielo.

Por	fin	hubo	un	movimiento	y	se	levantó	lentamente.	Un	tártaro	sujetaba	las	riendas
de	su	caballo	y	ella	 fue	cojeando	hasta	donde	estaba.	Era	 imposible	saber	 si	estaba
malherida.

Qaidu	sonrió.
—¡Ah,	qué	varón	habría	sido!	¡Pero	será	una	espléndida	madre	de	kanes!
La	 matanza	 continuó	 durante	 otra	 hora.	 Por	 fin	 dispararon	 hacia	 el	 cielo	 otra

flecha	sin	punta,	la	señal	del	kan	de	que	la	caza	debía	terminar.	El	anillo	de	hierro	de
la	 caballería	 se	 rompió	y	permitieron	que	 los	 restantes	 animales	 escaparan	hacia	 el
norte.

Los	soldados	comenzaron	a	reunir	el	botín.

—Bueno	 —murmuró	 Guillermo	 junto	 a	 su	 hombro—.	 Al	 menos	 esta	 noche	 no
comeremos	oveja.

—¿Alguna	vez	has	visto	algo	parecido?
—Salvajes	cazando.
Josseran	negó	con	la	cabeza.	El	fraile	no	había	captado	el	significado	de	lo	que

acababan	de	ver.	A	fin	de	cuentas	no	era	un	militar.
Vio	que	Jutelún	subía	la	sierra	para	saludar	a	su	padre.	Había	sangre	en	la	manga

de	su	abrigo	y	en	sus	pantalones,	pero	nada	en	su	manera	de	comportarse	y	montar
indicaba	 que	 estuviera	 herida.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba,	 Josseran	 sintió	 que	 lo
observaba	con	aquellos	ojos	negros	situados	en	un	rostro	tostado	por	el	sol.

Era	 extraño	 que	 ella	 le	 afectara	 tanto.	 Nunca	 creyó	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 que
encontraría	 hermosa	 a	 una	 tártara.	 Ella	 le	 sonrió	 al	 pasar,	 tal	 vez	 adivinaba	 sus
pensamientos.	Josseran	sufría	por	ella,	se	preguntaba	qué	daño	le	habrían	hecho	los
lobos,	dos	heridas	ocultas	por	el	grueso	fieltro	de	su	ropa.

—¡Padre!	—le	gritó	a	Qaidu.
—¿Cómo	están	tus	heridas,	hija?
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—Son	sólo	rasguños.	—Se	balanceó	un	poco	sobre	la	silla,	pero	se	recobró.
—Una	caza	satisfactoria.
—Gracias,	padre.
—Felicita	a	tu	mingan.	Diles	que	me	gustó.
Jutelún	volvió	a	sonreír	y	enseguida	se	alejó	para	reunirse	con	los	soldados	en	el

lugar	de	la	matanza.
Josseran	se	volvió	hacia	Tekuday.	No	pudo	leer	la	expresión	de	su	rostro.
—¿Estará	bien?	—preguntó.
—Es	tártara	—gruño	él,	como	si	eso	fuera	explicación	suficiente,	y	no	volvió	a

hablar	durante	el	largo	trayecto	hacia	el	campamento.

Pero	después	Josseran	vio	otro	aspecto	de	aquellos	temidos	tártaros.
La	 tormenta	 se	 había	 acercado	 por	 el	 norte,	 oscuras	 nubes	 como	 yunques	 se

cernían	sobre	el	valle	y	tapaban	las	montañas.	Los	truenos	resonaban	a	lo	largo	de	los
altos	 pasos	 de	 las	 montañas,	 los	 rayos	 ocupaban	 la	 estepa	 y	 la	 luz	 verdosa	 de	 la
tormenta	 de	 repente	 se	 convirtió	 en	 un	 espectáculo	 iluminado	 de	 caballos	 de	 ojos
desorbitados	y	camellos	corriendo	en	desbandada.

Antes	de	la	tormenta,	a	Guillermo	y	a	Josseran	los	habían	invitado	a	la	yurta	de
Tekuday	a	beber	kumis	y	celebrar	 la	caza.	El	primer	trueno	detuvo	sus	corazones	y
estremeció	 la	 tierra.	Gerel	 corrió	 hacia	 un	 rincón,	 enterrándose	 bajo	 un	montón	 de
pieles,	mientras	 las	mujeres	 y	 los	 hijos	 de	Tekuday	gritaban	y	 se	 refugiaban	 en	un
rincón,	los	menores	amparándose	bajo	las	faldas	de	sus	madres.

Tekuday	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 con	 los	 ojos	 tan	 desorbitados	 como	 los	 de	 un
caballo	que	huye	de	un	incendio.	Un	chorro	de	saliva	colgaba	de	su	barbilla.	Cogió	a
Guillermo	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 arrojó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 yurta,	 luego	 lo	 echó	 a
puntapiés	de	su	vivienda.

Se	volvió	hacia	Josseran.
—¡Fuera!	¡Fuera!
Josseran	lo	miró,	perplejo.
—¡Habéis	 hecho	 caer	 la	 furia	 de	 los	 dioses	 sobre	 todos	 nosotros!	 —le	 gritó

Tekuday.
—No	es	más	que	una	tormenta	—gritó	Josseran	por	encima	del	fragor	de	la	lluvia

—.	Pasará.
Pero	Tekuday	se	negaba	a	escuchar.
—¡Fuera!
Josseran	no	se	resistió	cuando	Tekuday	lo	arrastró	hacia	la	entrada	de	la	yurta	y	lo

empujó	hacia	el	barro	azotado	por	la	lluvia.
Guillermo	estaba	allí	con	el	pelo	empapado,	observando	las	nubes	negras	con	una

expresión	de	terror	iluminada	por	la	tormenta.
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—¿Qué	les	pasa?
Josseran	negó	con	la	cabeza.	Cogió	a	Guillermo	del	brazo	y	lo	arrastró	para	que

se	alejara	de	allí.	Volvieron	a	su	yurta	bajando	la	cabeza	para	defenderse	del	viento.
Más	 tarde	 se	 acurrucaron	 junto	 al	 pequeño	 fuego,	 todavía	 empapados	 y	 con	 el

vapor	alzándose	de	sus	 ropas.	La	 tormenta	se	 fue	alejando	hacia	el	 sur.	«¿Cómo	se
explica	 la	 falta	 de	 sensatez	 de	 esta	 gente?»,	 se	 preguntó	 Josseran.	Azote	 de	medio
mundo,	conquistadores	de	Bagdad,	Moscú,	Kiev	y	Bujara,	y	allí	estaban,	ocultándose
bajo	el	fieltro,	asustados	de	la	tormenta,	como	niños.

Eran	gente	extraña,	no	cabía	duda.
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Había	algo	que	seguía	inquietando	a	Josseran	y	no	le	dejaba	descansar,	algo	que	tenía
que	saber,	a	pesar	de	que	tenía	miedo	de	saberlo.	Se	sintió	ridículo	por	preocuparse
por	algo	que	sin	duda	no	 tendría	ninguna	consecuencia,	pero	 tenía	que	obtener	una
respuesta.

Una	mañana,	más	 o	menos	 una	 semana	 después	 de	 la	 tormenta,	 el	 cielo	 había
adquirido	un	 tono	azul	y	el	sol	 resplandecía	sobre	 las	nieves	del	Techo	del	Mundo.
Josseran	 cabalgaba	 con	 Tekuday	 por	 la	 sierra,	 cerca	 del	 campamento.	 Tekuday
llevaba	una	cuerda	en	la	punta	de	un	largo	palo	que	usaban	para	apresar	los	caballos
que	llevarían	consigo	en	el	próximo	viaje	a	través	de	las	montañas.	Hacerlo	requería
mucha	habilidad	y	fuerza,	porque	permitían	que	los	caballos	vivieran	de	forma	casi
salvaje	en	la	estepa	hasta	que	los	necesitaban,	y	entonces	los	animales	se	resistían.	A
lo	largo	del	valle,	otros	jinetes	llevaban	a	cabo	la	misma	tarea,	y	los	gritos	y	el	ruido
de	los	cascos	de	los	caballos	resonaban	contra	las	paredes	del	valle.

Josseran	 respiró	 hondo,	 convencido	 de	 que	 aquélla	 era	 su	 oportunidad	 para
descubrir	la	verdad,	por	desagradable	que	fuera.

—Dime	 una	 cosa,	 Tekuday.	Cuando	 uno	 de	 vosotros	 decide	 tomar	 una	 esposa,
¿ella	debe	ser…?

Tartamudeó	al	no	encontrar	la	palabra	indicada	en	el	idioma	tártaro,	pero	pronto
supo	que	no	la	conocía.

La	sonrisa	de	Tekuday	era	bondadosa	pero	indulgente.	¡Aquellos	tártaros	eran	tan
arrogantes!	Sentía	que	lo	trataban	como	un	duque	trata	a	su	bufón.

—¿Estás	preguntando	si	una	esposa	debe	tener	su	velo	de	sangre	intacto?
—Sí,	eso	era	lo	que	quería	decir.
—Desde	luego	que	no.	Sería	demasiado	vergonzoso.	¿Tú	aceptarías	a	una	mujer

así	por	esposa?
—Esa	 condición	 es	 fuente	 de	 gran	orgullo	 en…	—estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 «en

cualquier	país	cristiano»	pero	se	detuvo—…	en	mi	país.
—Tal	vez	por	eso	no	lográis	vencer	a	esos	sarracenos	de	los	que	hablas.
Josseran	 tuvo	 ganas	 de	 desmontarlo	 de	 un	 puñetazo.	 ¡No	 era	 más	 que	 un

muchacho	y	se	burlaba	de	él!	 ¡Le	arrancaría	 la	 lengua	y	se	 la	daría	de	comer	a	 los
perros!

—He	 oído	 decir	 —insistió	 Josseran,	 incapaz	 de	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 aquella
imagen	terrible—	que	las	mujeres	de	tu	pueblo	entregan	su	virginidad	a	un	caballo.

Tekuday	detuvo	el	caballo	y	se	giró.	Ya	no	parecía	divertido.
—¿Y	de	qué	otra	manera	van	a	perderla?
¡Ni	siquiera	le	crece	la	barba	y	me	habla	como	si	fuera	mi	igual!
—¿Y	eso	no	te	molesta?
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—Conservar	el	velo	de	sangre	es	señal	de	que	una	mujer	ha	pasado	poco	tiempo	a
caballo.	Por	lo	tanto,	no	puede	montar	bien	y	sería	una	carga	para	su	marido.	Es	una
señal	de	debilidad.

Josseran	se	quedó	mirándolo.
—Pierden	 su	 virginidad	 sobre	 la	 montura	 —dijo	 Josseran	 con	 lentitud,

comenzando	a	comprender.
—Sí,	claro	—dijo	Tekuday.
Pero	 no	 podía	 adivinar	 los	 pensamientos	 de	 Josseran	 y	 por	 lo	 tanto	 sólo	 pudo

mirar	con	total	incomprensión	a	aquel	bárbaro	que	necesitaba	que	le	explicaran	tres	o
cuatro	veces	las	realidades	de	la	vida	antes	de	comprenderlas.

¡Y	pensar	que	Baitu	les	había	dicho	que	era	ingenioso	e	inteligente!
—Pierden	 su	 virginidad	 sobre	 la	 montura	—repitió	 Josseran	 por	 segunda	 vez,

como	si	le	costara	creerlo.	Después	sonrió.
—Muy	bien.	Sigamos	cabalgando.
Después,	sin	que	su	acompañante	supiera	por	qué,	echó	atrás	la	cabeza	y	rió.

Al	principio	no	la	reconoció.	Llevaba	un	abrigo	rojo	y	morado	y	un	tocado	suelto	de
los	 mismos	 colores,	 del	 que	 salía	 una	 larga	 cola	 que	 le	 bajaba	 por	 el	 cuello;	 el
flequillo	negro	le	cubría	la	frente.	En	la	mano	derecha	sujetaba	un	tamboril	y	entró	en
la	 gran	 yurta	 caminando	 hacia	 atrás	 mientras	 cantaba	 en	 voz	 baja	 alargando	 las
vocales.	 Se	 puso	 en	 el	 centro	 de	 la	 gran	 tienda,	 entre	 los	 dos	 fuegos,	 y	 cayó	 de
rodillas.

Él	 vio	que	 en	 la	mano	derecha	 sujetaba	un	objeto	hecho	de	 jirones	de	 tela	 que
recordaba	a	un	mayal.

Estiró	una	mano	hacia	atrás	y	una	de	las	mujeres	que	la	acompañaban	le	pasó	una
pipa	y	ella	dio	una	profunda	chupada.

—Hachís	—murmuró	Josseran	en	voz	baja.	Conocía	el	hachís	de	Ultramar,	donde
ciertas	 sectas	 de	 sarracenos,	 los	hassasí,	 los	 asesinos,	 usaban	 la	 droga	para	que	 los
ayudara	a	cometer	sus	crímenes.

Después	de	fumar	varias	veces,	Jutelún	se	levantó	y	fue	por	turno	a	cada	rincón
de	la	yurta,	donde	caía	de	rodillas	y	rociaba	leche	de	yegua	en	el	suelo	como	libación
para	los	espíritus.	Luego	volvió	al	centro	y	roció	más	kumis	sobre	el	fuego	para	los
espíritus	 del	 hogar.	 Por	 fin	 salió	 e	 hizo	 otro	 ofrecimiento	 a	 los	 espíritus	 del	 Cielo
Azul.

Cuando	volvió,	cayó	de	repente	al	suelo	y	allí	quedó	tendida,	con	los	miembros
temblando,	como	si	estuviera	en	trance.	Puso	los	ojos	en	blanco	y	movió	levemente
los	labios.

—El	demonio	ha	tomado	posesión	de	ella	—susurró	Guillermo—.	Te	lo	dije.	Es
una	bruja.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Josseran	 creía	 que	 debía	 de	 ser	 cierto	 y	 sintió	 temor	 por	 ella	 y	 temor	 por	 sí
mismo.	Como	todo	buen	cristiano	le	temía	al	demonio	y	a	sus	obras,	porque	la	Iglesia
le	había	advertido	muchas	veces	del	poder	de	éste.	Sintió	que	la	sangre	abandonaba
su	rostro.

La	yurta	estaba	oscura	y	el	aire,	pesado	por	el	incienso	que	habían	rociado	sobre
el	fuego	y	que	se	había	sumado	al	olor	dulce	y	empalagoso	del	hachís.	Josseran	miró
la	reunión	de	tártaros,	cuyos	rostros	estaban	tan	pálidos	y	atemorizados	como	el	suyo.
Hasta	Qaidu,	sentado	junto	al	fuego,	parecía	encorvado	y	asustado.

Se	 produjo	 un	 largo	 y	 espantoso	 silencio	mientras	 Jutelún	 yacía	 inmóvil	 en	 el
suelo.

Por	fin	se	movió	y	se	levantó	lentamente.	Se	acercó	al	fuego	y	volvió	con	la	pata
ennegrecida	de	un	cordero.	La	cogió	y	la	examinó	con	cuidado,	estudiando	los	huesos
carbonizados	en	busca	de	roturas	y	fisuras.

—Está	llamando	al	demonio	—susurró	Guillermo.
—No	son	más	que	supersticiones.
Pero	Guillermo	no	escuchaba.	Cayó	de	rodillas	y	asió	la	cruz	de	plata	que	tenía	en

el	 pecho.	 La	 sujetó	 delante	 de	 sí	 y	 comenzó	 a	 entonar	 en	 voz	 alta	 una	 oración	 de
exorcismo.	Los	tártaros	lo	miraron,	transfigurados.	En	el	rostro	de	Qaidu	se	pintó	una
expresión	de	enfado.

—¡Sacadlo	 de	 aquí!	—gritó;	 dos	 de	 sus	 soldados	 cogieron	 a	 Guillermo	 de	 los
brazos	y	lo	sacaron	de	la	yurta.

Qaidu	volvió	su	atención	a	Jutelún.
—¿Cuál	es	la	decisión	de	los	espíritus?	—le	preguntó.
Jutelún	le	presentó	el	hueso	ennegrecido.
—Los	espíritus	dicen	que	es	un	buen	momento	para	el	viaje	—contestó.
—Muy	bien.	—Qaidu	se	volvió	hacia	Josseran—.	¿Lo	has	oído,	bárbaro?	Mañana

saldrás	hacia	Karakoram.
Pero	Josseran	apenas	lo	oyó.	Miraba	fijamente	a	Jutelún	que	había	vuelto	a	caer	al

suelo	y	permanecía	allí,	inmóvil.	Tenía	los	ojos	abiertos	pero	veía	cosas	que	ninguno
de	los	demás	podía	ver.	Josseran	volvió	a	estremecerse.

«¡Dios	mío!	—pensó—.	¡He	estado	deseando	a	una	bruja!».
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La	 bufanda	 ondeaba	 como	 una	 bandera	 al	 viento.	 Jutelún	 permanecía	 sentada	 e
inmóvil	en	la	silla	y	la	rodeaba	la	escolta	de	veinte	jinetes	que	los	acompañarían	en	el
viaje	 a	 través	 del	 Techo	 del	Mundo.	Montados	 en	 sus	 caballos,	 Qaidu	 y	 Tekuday
también	se	encontraban	allí	para	verlos	partir.

—¿Quién	nos	guiará?	—preguntó	Josseran.
Qaidu	señaló	a	su	hija	con	la	cabeza.
—Jutelún	se	encargará	de	que	lleguéis	bien	al	Centro	del	Mundo.
Josseran	sintió	que	el	caballo	de	Guillermo	se	ponía	junto	al	suyo.	El	fraile	había

comprendido	lo	que	pasaba.
—¿Nos	guiará	la	bruja?	—susurró.
—Eso	parece.
—Entonces	estamos	perdidos.	Exige	que	nos	proporcionen	otro	guía.
—No	estamos	en	posición	de	exigir	nada.
—¡Hazlo!	—repitió	él	en	tono	áspero.
Josseran	se	volvió	a	mirarlo.
—Escucha,	 sacerdote.	Yo	 sólo	 doblo	mi	 rodilla	 ante	 el	 gran	maestre	 de	Acre	 y

ante	nadie	más.	¡Así	que	te	aconsejo	que	te	abstengas	de	darme	órdenes!
Guillermo	 cogió	 la	 cruz	 de	 plata	 que	 colgaba	 de	 su	 pecho	 y	 la	 sujetó	 ante	 su

rostro.	Comenzó	a	rezar	un	Padrenuestro.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Qaidu.
—Reza	pidiendo	que	tengamos	un	viaje	seguro	—mintió	Josseran.
—Nosotros	tenemos	nuestra	propia	manera	de	tener	un	viaje	seguro	—dijo	Qaidu,

haciéndole	una	seña	a	Jutelún.
Ella	desmontó	y	le	hizo	una	seña	a	una	de	las	mujeres	que	rodeaban	los	caballos.

La	mujer	 se	 acercó	 con	 un	 recipiente	 de	madera	 lleno	 de	 leche	 de	 yegua.	 Jutelún
hundió	un	cucharón	de	madera	dentro	del	recipiente,	se	arrodilló	en	el	suelo	y	roció
parte	de	la	leche	en	las	escasas	hierbas	como	una	ofrenda	a	los	espíritus.	Luego	se	fue
acercando	a	cada	jinete	y	le	puso	un	poco	de	leche	en	la	nuca,	en	los	estribos	y	en	las
ancas	de	los	caballos.	Después	volvió	a	montar.

—¡Más	brujerías!	—murmuró	Guillermo.
«Tal	vez	no	más	de	lo	que	confiáis	en	la	cruz	y	en	el	 incienso»,	pensó	Josseran

con	repentina	claridad.	Pero	no	dijo	aquella	blasfemia	en	voz	alta	—ya	había	hablado
demasiado	de	sus	ideas	en	presencia	de	aquel	maldito	fraile—,	no	porque	creyera	que
importara,	sino	porque	estaba	convencido	de	que	nunca	volvería	a	ver	Acre.

Salieron	del	campamento	rumbo	al	norte.	El	sol	parecía	una	fría	moneda	de	cobre
que	ya	se	alzaba	sobre	el	Techo	del	Mundo,	el	aire	era	gélido.	Les	hacía	arder	la	nariz
y	 los	 labios	y	 les	quemaba	 los	pulmones.	Jutelún	 los	hizo	girar	hacia	 la	derecha,	 la
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dirección	 de	 la	 suerte,	 y	 luego	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 este,	 en	 dirección	 al	 sol.
Josseran	 sabía	 que	 a	 partir	 de	 aquel	momento	 entraban	 en	 un	mundo	 al	 que	 pocos
hombres,	ni	 siquiera	 los	mercaderes	mahometanos,	habían	viajado.	Se	dirigían	más
allá	de	la	oscuridad,	y	el	miedo	se	instaló	en	su	estómago	como	un	trozo	de	plomo.
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Se	alejaron	por	 la	planicie	galopando	con	firmeza,	según	el	estilo	de	montar	de	 los
tártaros.	 Después	 de	 algunas	 horas,	 Josseran	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 columna
vertebral	se	le	salía	a	través	de	la	cabeza.	Miró	a	Guillermo	y	comprendió	que	el	buen
fraile	sufría	mucho	más	que	él.	Las	sillas	tártaras	eran	muy	estrechas	y	levantadas	por
delante	y	por	detrás,	y	estaban	hechas	de	madera	pintada	de	brillantes	colores.	Eran
hermosas	 a	 la	 vista,	 pero	 quien	 las	 usaba	 tenía	 la	 sensación	 de	 cabalgar	 sobre	 una
piedra.

Jutelún	iba	delante	de	Josseran.	Su	silla	estaba	cubierta	de	terciopelo	rojo	y	en	el
borrén	delantero	había	piedras	preciosas	engarzadas.	Tenía	incrustaciones	de	plata	a
la	 altura	de	 sus	muslos.	 Josseran	 se	preguntó	 cómo	podría	 cabalgar	 sobre	una	 silla
semejante.	Debía	de	ser	un	sufrimiento	terrible.	O	tal	vez	la	seda	de	sus	muslos	fuese
dura	como	el	cuero.	«Bueno	—pensó	sombríamente—,	ése	es	un	misterio	que	nunca
desvelaré».

Galopaban	 a	 la	 sombra	 de	 las	 montañas	 cubiertas	 de	 nieve,	 atravesando	 valles
sombreados	por	álamos	y	cipreses;	los	campos	estaban	verdes	de	cultivos	de	alubias	y
cebada.	Allí	la	gente	no	vivía	en	yurtas,	eran	cosacos	y	uzbecos	y	pasaban	el	invierno
en	casas	cuadradas	de	techos	planos.	Las	casas	estaban	hechas	de	piedra,	y	tapaban
las	grietas	de	las	paredes	con	paja;	las	cubiertas	eran	de	ramas,	hierba	y	barro	seco.

Desde	 el	 valle,	 los	 altos	 terraplenes	 grises	 y	 blancos	 parecían	 una	 barrera
imposible,	y	Josseran	se	preguntó	si	realmente	existiría	un	paso	a	través	de	aquellos
muros	de	roca	y	hielo.

Después	de	dos	días	de	continuo	galope	entraron	en	sierras	coloreadas	de	azul,	y
atravesaron	 bosques	 de	 nogales	 y	 enebros	 y	 prados	 altos,	 donde	 vieron	 las	 yurtas
negras	en	 forma	de	colmenas	de	 los	pastores	kirguises.	Algunos	de	ellos	ya	habían
emigrado	con	sus	rebaños	a	los	prados	de	los	valles	altos.

Las	ovejas	que	se	apacentaban	allí	no	eran	como	las	de	Provenza.	Tenían	enormes
cuernos	 enroscados	 y,	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 a	 veces	 alcanzaban	 la	 altura	 de	 un
hombre	adulto;	parecían	cabras,	sólo	que	tenían	curiosas	colas	gruesas,	como	sartenes
de	 lana.	 Josseran	 también	vio	un	 tipo	de	ganado	de	pelo	espeso	y	grandes	cuernos,
unos	animales	que	daban	miedo	y	a	los	que	los	tártaros	llamaban	yaks.

Se	detenían	en	alguna	yurta	de	la	que	salía	humo	que	se	elevaba	entre	los	pinos	y
donde	 el	 queso	 de	 cabra	 se	 secaba	 al	 sol	 sobre	 esteras	 de	 bambú.	 Maneaban	 los
caballos	y	Jutelún	abría	la	puerta	como	si	fuera	su	casa.	Los	demás	se	sentaban	junto
a	 la	yurta,	y	el	pastor	y	su	mujer	 les	servían	queso	y	 leche	de	cabra	y	quizá	 trozos
secos	 de	 carne	 de	 cordero.	 Después,	 tan	 bruscamente	 como	 habían	 llegado,	 se
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levantaban	y,	murmurando	algunas	palabras	de	agradecimiento,	volvían	a	montar	y	se
alejaban.

Durante	 el	 viaje,	 Jutelún	observó	detenidamente	 al	 bárbaro	 alto	y	 al	 hombre	 santo.
Jamás	 había	 visto	 a	 dos	 compañeros	 de	 viaje	 con	 menos	 afinidades.	 Se	 habían
detenido	 para	 dejar	 descansar	 los	 caballos	 y	 el	 chamán	 estaba	 tendido	 boca	 arriba
sobre	 la	hierba,	murmurando	sus	encantamientos	a	 través	de	 la	barba	que	 le	cubría
buena	 parte	 de	 la	 cara.	 El	 bárbaro	 se	 encontraba	 de	 rodillas	 a	 su	 lado,	 tratando	 de
hacerle	beber,	gota	a	gota,	un	poco	del	kumis	que	llevaba	en	su	alforja.

—¿Qué	le	sucede?	—preguntó	ella.
—Está	extenuado.
—Si	sólo	hemos	cabalgado	una	semana.
—Pero	no	está	acostumbrado	a	hacerlo.
—Ese	Papa	suyo	selecciona	mal	a	sus	embajadores.
—Sospecho	que	lo	eligió	a	él	por	su	piedad,	no	por	su	capacidad	para	cabalgar.
—Eso	es	evidente.
Se	 inquietó	 sobre	 la	 silla.	 Naturalmente,	 su	 padre	 la	 había	 honrado	 al	 enviarla

como	 escolta	 de	 aquellos	 embajadores,	 pero	 en	 realidad	 era	 un	 honor	 que	 ella	 no
deseaba.	Aquel	bárbaro	alto	y	el	chamán	maloliente	le	daban	miedo.

En	 sueños	 había	 volado	 hacia	 el	 futuro	 y	 allí	 había	 escritas	 oscuras	 historias
relacionadas	con	aquellos	hombres.

—Debemos	seguir.
—Hemos	 cabalgado	 toda	 la	 mañana	 —protestó	 Josseran—.	 Sólo	 hemos

desmontado	durante	algunos	minutos.
Guillermo	hizo	un	esfuerzo	para	sentarse.
—¿Debemos	partir	ahora	mismo?
En	su	voz	no	había	protesta	sino	resignación.
Josseran	asintió	con	la	cabeza.
—Por	lo	visto	no	hay	tiempo	para	descansar.
—Entonces	Dios	nos	dará	las	fuerzas	necesarias	para	hacer	lo	que	debemos.
Se	cogió	del	brazo	de	Josseran	y	se	levantó.	Josseran	experimentó	una	repentina

admiración	por	el	fraile	que	fue	tan	breve	como	inesperada.
Los	 caballos	 estaban	 atados	 a	 un	 árbol	 cercano.	 El	 fraile	 se	 les	 acercó	 dando

traspiés.	 El	 caballo	 de	 Josseran	 piafó,	 todavía	 desconfiado	 ante	 el	 extraño	 olor	 de
aquel	extranjero,	y	cuando	sintió	la	palmada	de	Guillermo	sobre	sus	ancas,	se	alzó	de
manos,	 presa	del	 pánico,	 y	 le	 dio	un	 tirón	 tan	 fuerte	 a	 la	 rienda	que	 la	 rompió.	Se
alejó	al	galope	y	tiró	a	Guillermo	al	suelo.

Jutelún	 gritó	 una	 advertencia	 y	 salió	 en	 su	 persecución.	 A	 los	 pocos	 instantes
apresó	al	aterrorizado	caballo	y	Josseran	la	vio	inclinarse	sobre	la	silla	para	coger	las
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riendas	y	detenerlo.
Cuando	 volvió,	 Guillermo	 seguía	 sentado	 en	 el	 suelo,	 pálido	 por	 el	 golpe	 y

apretándose	un	hombro.	Josseran	estaba	arrodillado	a	su	lado,	solícito.	El	resto	de	los
tártaros	los	rodeaba,	riendo.	Les	parecía	una	broma	maravillosa.

Jutelún	 sólo	 sentía	 irritación.	Ahora	 reían,	pero	más	 tarde	podían	 llegar	a	hacer
algo	no	tan	divertido.

—¿Está	bien?
—No	tiene	ningún	hueso	roto	—contestó	Josseran.
—Es	 afortunado.	 Por	 favor,	 recuérdale	 que	 sólo	 debe	 montar	 por	 el	 lado

izquierdo,	 tal	 como	 le	 enseñé.	El	 caballo	 se	 quedará	 quieto	 si	 se	 le	 acerca	 por	 ese
lado.

—Creo	que	ahora	no	lo	volverá	a	olvidar.
—Eso	espero.	No	sabe	montar,	no	habla	como	una	persona,	no	tiene	más	fuerza

que	una	criatura.	¡Algún	día	nos	traerá	mala	suerte,	bárbaro!
—No	es	un	caballero	sino	un	hombre	santo	—contestó	Josseran	descubriendo	que

inesperadamente	salía	en	defensa	del	fraile—.	¡Y	no	me	llames	bárbaro!	Mi	nombre
es	Josseran.

La	miró	echando	chispas	de	ira.
De	 manera	 que	 por	 fin	 había	 conseguido	 hacerlo	 enfadar.	 Maravilloso	 Jutelún

sintió	que	su	estado	de	ánimo	mejoraba.
—Joss-ran	el	bárbaro	—dijo	riendo	y	alejó	su	caballo.

Guillermo	se	instaló	con	dificultad	sobre	la	silla.
—No	te	mueras,	sacerdote	—dijo	Josseran	apretando	los	dientes—.	Estás	bajo	mi

protección.
—Dios	me	guía	y	me	hace	cabalgar	cada	día.	No	temas	por	mí.
—No	temo	por	ti.	Pero	no	me	gusta	fracasar	cuando	tengo	un	deber	que	cumplir.
—Tampoco	a	mí	me	gusta	fracasar	en	el	cumplimiento	de	mi	deber,	templario.
«¡Pobre	Guillermo!	—pensó	Josseran	al	verlo	espolear	al	caballo—.	Se	sienta	en

la	silla	como	la	masa	en	 la	sartén.	Su	corazón	pertenece	al	Papa,	pero	sin	duda	sus
nalgas	son	del	demonio».
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Aquella	noche	durmieron	en	la	yurta	de	un	pastor	cosaco.	A	pesar	de	ser	primavera,
las	 noches	 eran	muy	 frías	 y	 Josseran	y	Guillermo	 se	 acurrucaron	uno	 junto	 al	 otro
bajo	 un	montón	 de	 pieles,	mientras	 los	 tártaros	 sencillamente	 se	 tendían	 sobre	 las
alfombras	y	dormían	con	sus	abrigos	de	fieltro	puestos.

Era	 como	 si	 el	 frío	 no	 les	 afectara.	 Tenían	mangas	 largas	 que	 podían	 cubrirles
bien	los	dedos	de	las	manos	en	lugar	de	guantes,	pero	casi	nunca	las	usaban	para	eso.
Durante	el	día	ni	siquiera	se	ponían	las	capuchas.

Eran	las	personas	más	fáciles	de	contentar	que	había	conocido,	porque	a	pesar	de
ser	 los	conquistadores	de	medio	mundo	seguían	siendo	nómadas.	Llevaban	sobre	la
montura	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 sobrevivir:	 un	 aparejo	 de	 pesca,	 dos
cantimploras	de	cuero	(una	para	el	agua	y	otra	para	el	kumis),	un	casco	de	piel,	un
abrigo	de	piel	de	oveja	y	una	lima	para	afilar	flechas.	Dos	de	 los	 jinetes	de	Jutelún
también	llevaban	una	pequeña	tienda	de	seda	y	un	pellejo	de	animal	para	que	sirviera
como	alfombra	 en	 caso	de	 que	 ellos	 tuvieran	que	 fabricar	 su	 propio	 refugio	 donde
pasar	la	noche.

Y	así	subieron	por	las	praderas	color	esmeralda	de	los	valles,	por	el	sendero	que
zigzagueaba	entre	los	torrentes	de	éstos	y	las	colinas,	eligiendo	su	camino	entre	rocas
y	desmoronamientos.	De	vez	 en	 cuando	debían	 cruzar	 una	 cascada	que	 caía	por	 la
ladera	gris	azulada	de	la	montaña.

La	primavera	había	convertido	 los	 ríos	en	 torrentes	del	color	de	 la	 sangre	y	 los
tártaros	usaban	sus	alforjas	hechas	de	estómagos	de	vaca	como	flotadores	para	poder
cruzarlos.	Algunas	veces	se	veían	obligados	a	cruzar	muchas	veces	el	mismo	río	que
se	retorcía	a	lo	largo	de	los	valles.	En	los	altos	valles,	las	gencianas,	las	amapolas	y
las	aguileñas	habían	empezado	a	abrirse	camino	entre	 la	nieve	que	 se	derretía	y	 se
veían	manchas	de	color	en	los	altos	peñascos	donde	las	primaveras	silvestres	echaban
raíces	en	las	fisuras	de	las	rocas.

—No	 te	 complazcas,	 bárbaro	—dijo	 Jutelún—.	 Tenemos	 por	 delante	 un	 largo
viaje	antes	de	llegar	a	Karakoram	y	muy	pronto	volverá	el	invierno.

Josseran	le	indicó	los	lugares	helados	que	los	rodeaban,	parches	de	hielo,	de	rocas
y	de	líquenes,	la	nieve	esparcida	por	el	viento.

—¿No	llamas	invierno	a	esto?
—Nunca	podrás	imaginar	lo	que	es	el	invierno	en	el	Techo	del	Mundo.	Tenemos

que	esforzarnos	todos	los	días	si	queremos	llegar	a	Karakoram	con	tiempo	para	que
regreses	antes	del	invierno.	La	nieve	cae	como	puños	sobre	estos	pasos,	y	cuando	los
cierra,	nada	consigue	crecer.
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El	anciano	puso	la	mano	derecha	en	el	hombro	izquierdo	y	murmuró:
—Rahamesh.
La	mujer	de	la	casa	enlazó	ambas	manos	frente	a	su	cuerpo	y	se	inclinó.	Igual	que

su	marido,	 lucía	 una	 túnica	marrón	 acolchada	 sobre	 los	 pantalones	 holgados	 y	 las
botas	de	cuero.	Rodeaba	su	cabeza	una	banda	de	seda	cuyo	extremo	le	caía	sobre	el
hombro.

El	marido	 era	 el	manap,	 el	 jefe	 del	 pequeño	 pueblo	 que	 habían	 encontrado	 en
aquel	valle	perdido.	Los	hizo	pasar	a	su	casa.	Allí	no	había	muebles,	las	sillas	no	eran
más	que	montículos	de	 tierra	cubiertos	con	bonitas	alfombras	azules	y	 rojas.	Había
más	alfombras	de	fieltro	en	el	suelo	y	en	las	paredes.	Dentro	de	la	casa,	lejos	de	los
helados	vientos	de	la	montaña,	el	ambiente	era	cálido.

Entraron	dos	muchachas	con	recipientes	de	leche	agria	y	grandes	trozos	de	pan.
Los	tártaros	arrancaron	pedazos	de	pan,	los	mojaron	en	la	leche	agria	y	comenzaron	a
comer.	Jutelún	indicó	a	Josseran	y	a	Guillermo	que	debían	hacer	lo	mismo.

Guillermo	 sólo	 comió	 un	 poco	 del	 pan	 y	 permaneció	 sentado	 junto	 al	 fuego,
tiritando.	 Era	 un	 espectáculo	 poco	 atractivo.	 Tenía	 la	 nariz	 roja	 de	 frío	 y	 mojada,
como	la	de	un	perro.	Cuando	llegó	el	plato	principal,	todavía	humeante,	el	manap,	tal
vez	movido	por	la	lástima	que	sentía	por	el	fraile,	puso	en	su	cuenco	un	trozo	grande
de	 cordero	 hervido	 sobre	 el	 que	 dejó	 caer	 una	 bola	 de	 masa	 del	 tamaño	 de	 una
naranja.

Le	hizo	señas	de	que	comiera.
El	resto	de	los	tártaros	no	había	esperado	una	invitación.	Todos	llevaban	cuencos

de	madera	metidos	dentro	del	del,	 sacaron	 los	 cuchillos	y	 comenzaron	a	 tirar	de	 la
carne.	 Josseran	 hizo	 lo	mismo.	Guillermo	 fue	 el	 único	 que	 no	 participó	 del	 festín,
sino	que	permaneció	malhumorado	y	triste,	mirando	las	brasas.

—Tu	hombre	santo	debería	comer	porque	si	no	lo	hace	ofenderá	al	manap	—dijo
Jutelún.

«¿Cómo	 puedo	 explicarle	 lo	 que	 es	 cuaresma	 y	 cómo	 es	 este	 sacerdote
insufrible?»,	 pensó	 Josseran.	 Cortó	 con	 los	 dientes	 un	 trozo	 de	 carne	 de	 cordero,
mientras	 se	 preguntaba	 cómo	 podría	 Guillermo	 aguantar	 sin	 comer.	 Sentía	 una	 no
deseada	admiración	por	su	templanza.

—Éste	es	un	tiempo	sagrado	para	nosotros	—dijo	Josseran—.	Como	el	Ramadán.
A	él	sólo	se	le	permite	comer	pan	y	un	poco	de	agua.

Jutelún	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 importa	 si	muere,	 pero	 no	 es	 justo	 que	 nosotros	 debamos	 hacer	 este

largo	viaje	por	las	montañas	sólo	para	enterrarlo	al	otro	lado	del	valle.
—Nada	de	lo	que	diga	le	hará	cambiar	de	actitud.	No	me	escucha.
Ella	 observó	 a	 Josseran	 por	 encima	 del	 borde	 de	 su	 cuenco	mientras	 bebía	 un
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poco	de	leche	tibia	de	cabra.
—Nosotros	veneramos	a	nuestros	hombres	santos.	Sin	embargo,	 tú	 lo	 tratas	con

desprecio.
—He	jurado	protegerlo.	No	es	necesario	que	le	tenga	simpatía.
—Eso	es	evidente.
Guillermo	levantó	la	vista	de	su	triste	contemplación	del	fuego.
—¿Qué	le	estás	diciendo	a	esa	bruja?
—Tiene	curiosidad	por	saber	por	qué	no	comes.
—No	deberías	hablar	con	ella.	Pones	en	peligro	tu	alma.
—Si	 es	 una	 bruja	 como	 dices,	 todavía	 tiene	 nuestras	 vidas	 a	 su	 cuidado.	 Sería

tonto	no	hablar	con	ella,	¿no	te	parece?
—Nuestras	vidas	están	al	cuidado	del	Señor.
—Dudo	 que	 Él	 conozca	 el	 camino	 a	 través	 de	 estas	 montañas	 —murmuró

Josseran,	pero	Guillermo	no	lo	oyó.
Jutelún	observó	la	conversación	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado,	casi	como

si	comprendiera	el	latín	que	hablaban.
—¿Tú	eres	de	su	religión?
Josseran	tocó	la	cruz	de	madera	que	colgaba	de	su	cuello.
—Yo	confío	en	Jesucristo.
—¿Y	también	confías	en	él?	—preguntó	Jutelún,	señalando	a	Guillermo.
Josseran	no	le	contestó.
—En	Karakoram	hay	seguidores	de	Jesús	—anunció	ella.
Él	 la	miró	sobresaltado.	De	manera	que	era	cierto.	Rubroek,	 los	rumores	que	se

filtraron	acerca	de	la	esposa	de	Hulagu,	Dokuz	Jatún.	Trató	de	ocultar	su	excitación.
—¿Conocen	a	Jesucristo	en	la	corte	del	gran	kan?
—El	kan	de	kanes	conoce	todas	las	religiones.	Es	lo	que	lo	convierte	en	un	señor

tan	grande.	Sólo	los	bárbaros	están	enterados	de	la	existencia	de	un	solo	Dios.
Josseran	pasó	por	alto	esta	alusión	ofensiva.
—¿Hay	mucha	gente	que	conoce	a	Nuestro	Señor?	—insistió.
—Cuando	llegues	al	Centro	del	Mundo	lo	comprobarás	por	ti	mismo.
Josseran	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 podía	 creer	 a	 aquella	 princesa	 salvaje.

¿Estaba	simplemente	burlándose	de	él	o	había	algo	de	realidad	en	lo	que	afirmaba?	Si
realmente	hubiera	cristianos	en	la	corte	del	gran	kan,	éste	quizá	demostraría	que	era
el	preste	Juan.

—Mi	padre	dice	que	tu	hombre	santo	no	hace	magia	—dijo	Jutelún—.	Entonces
¿para	qué	sirve	como	hombre	santo?

—Nuestros	 hombres	 santos	 son	 el	 instrumento	 de	 Dios	 en	 la	 Tierra	 —dijo
Josseran	negando	con	la	cabeza—.	Nos	confesamos	con	ellos.	Les	decimos	nuestros
pecados	y	ellos	nos	traen	el	perdón	de	Dios.
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—¿Y	eso	es	todo	lo	que	tu	hombre	santo	puede	hacer?
—También	habla	en	nombre	de	Dios.	Pero	no	puede	hacer	milagros.	Sólo	Dios

puede	hacerlos.
Eso	pareció	sorprender	a	Jutelún.
—¿Este	Dios	tuyo	hace	milagros	para	ti	cuando	lo	deseas?
Josseran	pensó	en	su	hijo	que	murió	de	fiebre	en	la	choza	de	su	sirviente,	en	el

pequeño	 cuerpo	 cubierto	 de	 sudor,	 los	 ojos	 inflamados	 con	 aquella	 curiosa	 luz	 de
tormenta	que	tantas	veces	había	visto	en	los	ojos	de	los	moribundos.	Recordó	lo	que
había	 rezado	por	 la	 noche	 en	 la	 capilla,	 pidiendo	un	milagro,	 y	 cómo	 a	 la	mañana
siguiente,	al	regresar	a	la	choza,	encontró	a	su	hijo	muerto	y	frío.	Negó	con	la	cabeza.

—No	corresponde	a	los	hombres	comprender	la	mente	de	Dios.
Creyó	que	ella	sonreiría,	burlándose	de	él,	pero	en	cambio	lo	miró	con	seriedad	y

negó	con	la	cabeza.
—Es	 sencillo	 comprender	 la	 mente	 de	 los	 dioses.	 Permanecen	 junto	 a	 los

vencedores.
Era	de	una	 lógica	 irrefutable	y	un	argumento	que	él	no	deseaba	contradecir.	De

manera	que	dijo:
—¿Por	qué	te	eligieron	a	ti	para	guiarnos	a	través	de	estas	montañas?
El	repentino	cambio	de	tema	pareció	desconcertarla,	que	era	lo	que	él	pretendía.
—Mi	padre	lo	ordenó.
—¿Y	por	qué	no	eligió	a	Tekuday?
—¿No	 confías	 en	 mí	 porque	 soy	 mujer?	 —preguntó.	 Cuando	 vaciló	 antes	 de

responder,	Jutelún	añadió—:	Yo	no	quería	guiarte.	Me	lo	ordenaron.	¿Por	qué	voy	a
desear	la	compañía	de	unos	bárbaros?

Josseran	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 hecho	 enfurecer.	Le	 dio	 la	 espalda	 para
conversar	 con	 sus	 compañeros;	 conversaciones	 escabrosas,	 poco	 agradables
comparaciones	entre	Guillermo	y	su	caballo.

Después	de	que	hubieron	retirado	la	comida,	el	manap	cogió	una	flauta	hecha	con
el	hueso	hueco	del	ala	de	un	águila.	Comenzó	a	tocar.	Otro	de	los	hombres	se	le	unió
tocando	un	instrumento	en	forma	de	laúd,	cuya	caja	sonora	estaba	tallada	con	madera
de	 palisandro	 con	 incrustaciones	 de	 marfil.	 Jutelún	 aplaudió,	 rió	 y	 cantó	 con	 los
demás	mientras	la	luz	del	fuego	ocultaba	su	perfil	en	las	sombras.

Mientras	 la	 miraba,	 Josseran	 se	 preguntó,	 y	 no	 por	 primera	 vez,	 cómo	 sería
acostarse	 con	 una	 tártara.	 No	 dudaba	 que	 ella	 no	 sería	 dócil	 ni	 suave	 como	 las
mujeres	de	Génova	y	de	Venecia.	Hasta	se	preguntó	cómo	compararla	con	la	mujer	de
sus	visiones,	la	fragante	Virgen	de	sus	ideales.

También	se	preguntó	por	qué	se	atormentaba	con	aquellos	pensamientos.

Aquella	noche,	Guillermo	y	Josseran	durmieron	con	los	tártaros	envueltos	en	pieles
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en	la	yurta	del	manap,	con	la	cabeza	orientada	hacia	la	pared	y	los	pies	hacia	el	fuego.
Saber	 que	 Jutelún	 dormía	 a	 poca	 distancia	 de	 donde	 él	 se	 encontraba	 torturó	 el
descanso	de	Josseran	y,	a	pesar	de	lo	fatigado	que	estaba,	le	resultó	difícil	conciliar	el
sueño.	 Su	 conciencia	 y	 sus	 pasiones	 comenzaron	 a	 luchar	 en	 su	 interior.	 Discutió
consigo	mismo	para	salvar	su	honor.

«Pero	mi	honor	está	manchado	de	sangre	y	de	lujuria	—pensó—.	En	realidad,	ya
no	me	queda	honor.	Ahora	quiero	formar	pareja	con	una	tártara	salvaje.	Por	la	regla
de	 los	 templarios	 he	 jurado	obediencia	 y	 castidad	y	 se	me	ha	 confiado	una	misión
sagrada	que	tal	vez	pueda	salvar	Tierra	Santa	de	los	sarracenos.	Y,	sin	embargo,	en	lo
único	que	puedo	pensar	es	en	acostarme	con	Jutelún.

»Estás	casi	más	allá	de	toda	posibilidad	de	salvación,	Josseran	Sarrazini.	Cuando
dejemos	atrás	estas	montañas,	temo	que	también	habré	dejado	atrás	a	Dios».
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18

El	verde	de	los	valles	terminó	bruscamente.	Las	nubes	cayeron	de	las	altas	cumbres,
rodando	 como	 el	 humo	 y,	 bajo	 sus	 pies,	 la	 tierra	 se	 convirtió	 en	 pizarra.	 El	 color
desapareció	del	mundo.

De	vez	en	cuando,	a	través	de	aberturas	en	las	nubes,	veían	altos	precipicios	que
se	alzaban	entre	la	niebla	gris	y	fría	y	la	nieve	endurecida,	fortalezas	de	picos	blancos
que	aparecían	durante	un	instante	antes	de	volver	a	desaparecer	detrás	de	las	nubes.
Las	águilas	los	observaban	desde	los	peñascos	o	cabalgaban	sobre	los	vientos	gélidos
que	 soplaban	 en	 los	 desfiladeros.	A	medida	 que	 subían,	 los	 cascos	 de	 los	 caballos
resbalaban	 sobre	 las	 piedras	 sueltas	 y	 éstas	 caían	 centenares	 de	 metros	 hacia	 los
valles;	ni	siquiera	las	oían	caer.	Los	caballos	jadeaban	y	luchaban	por	respirar	en	los
cauces	secos	y	cuando	llegaban	a	una	cima	los	jinetes	se	veían	obligados	a	desmontar
y	a	conducirlos	a	pie	hasta	llegar	al	valle	del	otro	lado.	Cada	vez	subían	más	arriba,	y
los	castaños	y	alfóncigos	habían	quedado	muy	por	debajo	de	ellos.

Llegaron	 a	 un	 alto	 desfiladero	 y	 Josseran	 se	 detuvo	 y	miró	 hacia	 atrás;	 por	 un
momento	vio	el	laberinto	de	cicatrices	de	los	valles	y	las	colinas.	A	lo	lejos	divisó	las
solitarias	altiplanicies	de	los	pastores	tayikos.	Una	vez	más,	todo	estaba	cubierto	de
nubes	grises	y	de	nieve	suave,	como	una	cortina	cerrada	que	 impedía	el	paso	de	 la
luz,	dejándolo	solo	con	el	tintineo	de	los	cascos	de	los	caballos	sobre	la	pizarra,	con
el	 sonido	de	 la	voz	de	Guillermo,	que	gritaba	 sus	oraciones	al	 eco	de	 los	pasos	de
montaña,	 y	 con	 el	 lejano	 aullido	 de	 un	 lobo.	 Junto	 al	 sendero	 se	 blanqueaban	 los
huesos	de	un	caballo	muerto	hacía	 tiempo,	que	se	 iban	deshaciendo	en	 la	nieve.	El
Techo	del	Mundo	todavía	estaba	en	algún	lugar	lejano,	por	encima	de	ellos,	gris,	frío
y	terrible.

Cuando	 subieron	más	 allá	 de	 la	 línea	de	 árboles,	 no	 tenían	ningún	 lugar	 donde
atar	 las	 riendas	 de	 los	 caballos.	 En	 lugar	 de	 ello,	 Jutelún	 enseñó	 a	 Josseran	 y	 a
Guillermo	a	 atar	 las	 riendas	 alrededor	de	 las	manos	de	 sus	 caballos	 en	una	manea.
También	les	enseñó	a	hacer	el	nudo	que	usaban	los	tártaros	para	poder	soltarlos	con
rapidez.	Los	caballos	parecían	acostumbrados	a	ese	trato.	Josseran	no	vio	protestar	a
ningún	caballo	tártaro	cuando	le	maneaban	las	patas.

A	 Josseran	 le	 sorprendió	 la	 relación	 que	 tenían	 los	 tártaros	 con	 los	 caballos.
Aunque	 eran	 sin	 excepción	 los	 mejores	 jinetes	 que	 había	 conocido,	 no	 forjaban
ningún	lazo	con	sus	caballos,	como	lo	hacían	los	caballeros	cristianos	y	sarracenos.
No	trataban	con	crueldad	a	un	caballo	testarudo	y	tampoco	trataban	con	afecto	a	un
buen	 caballo.	No	 les	 hablaban,	 ni	 les	 daban	 palmadas	 ni	 los	 alentaban	 de	 ninguna
manera.	Al	final	de	un	día	de	trabajo,	sencillamente	les	pasaban	con	rapidez	un	palo
por	 el	 cuerpo	 para	 quitarles	 el	 sudor	 seco	 e	 inmediatamente	 los	 soltaban	 para	 que
buscaran	solos	su	alimento,	porque	los	tártaros	no	buscaban	comida	para	los	caballos,
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ni	siquiera	en	la	nieve	de	aquellas	alturas.
En	cambio,	Josseran	se	preocupaba	interminablemente	por	Kismet,	porque	sabía

que	no	lograría	sobrevivir	mucho	tiempo	en	aquellas	terribles	montañas.
Se	habían	detenido	durante	el	día.	Ya	se	encontraban	en	los	altos	valles,	donde	ni

siquiera	 los	duros	 tayikos	ni	 los	kirguises	 levantaban	sus	yurtas	en	verano.	Durante
las	 últimas	 noches	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 amontonarse	 en	 la	 nieve	 en	 tiendas
improvisadas	 que	 levantaban	 al	 abrigo	 de	 las	 montañas.	 Ponían	 las	 tiendas	 con	 la
parte	trasera	hacia	el	viento	y	amontonaban	sus	alforjas	contra	la	entrada,	como	una
débil	protección	contra	el	frío.

Cuando	 el	 sol	 comenzaba	 a	 hundirse	 tras	 las	 sombrías	 murallas	 del	 Techo	 del
Mundo,	Kismet	 permanecía	 quieta	 y	 desvalida	 en	 la	 nieve.	 Se	 estaba	muriendo	 de
hambre,	convertida	en	la	parodia	de	un	caballo;	los	huesos	se	marcaban	bajo	su	piel,
lo	cual	constituía	un	cuadro	de	sufrimiento	y	abandono.	La	yegua	permanecía	así	bajo
los	 últimos	 rayos	del	 sol	mientras	 las	 sombras	 del	 acantilado	 se	 acercaban	 a	 ella	 y
nerviosa	 piafaba	 ante	 la	 perspectiva	 de	 otra	 noche	 helada.	 Se	 quejaba	 y	movía	 las
orejas	cuando	Josseran	se	le	acercaba	para	acariciarle	el	cogote.

Le	 susurraba	 algunas	 palabras	 de	 consuelo	 en	 la	 oreja,	 convencido	 de	 que	 a
menos	que	bajaran	con	rapidez	de	aquellas	montañas,	la	perdería.

—Ya	 no	 estamos	 lejos,	 mi	 valiente	Kismet.	 Debes	 mantener	 tu	 coraje.	 Pronto
encontraras	buenos	pastos	para	comer	y	el	sol	volverá	a	calentar	 tus	flancos.	Debes
ser	valiente.

—¿Qué	haces?
Él	miró	a	su	alrededor.	Era	Jutelún.
—Mi	yegua	sufre.
—Es	un	caballo.
—Hace	 cinco	 años	 que	 Kismet	 está	 conmigo.	 La	 tengo	 desde	 que	 llegué	 a

Ultramar.
—¡Kismet?
—Ése	 es	 el	 nombre	 que	 le	 puse	 —contestó	 acariciándole	 el	 morro—.	 Es	 un

nombre	mahometano.	Significa	«destino».
—¿Su	nombre?
—Sí,	su	nombre.
Jutelún	 le	 dirigió	 una	 mirada	 de	 sorpresa,	 la	 expresión	 que	 uno	 pondría	 si

encontrara	a	un	idiota	jugando	con	sus	propios	excrementos.
—¿Vosotros	no	les	ponéis	nombre	a	los	caballos?	—le	preguntó	él.
—¿Vosotros	les	ponéis	nombres	a	las	nubes?
—Un	caballo	es	distinto.
—Un	 caballo	 es	 un	 caballo.	 ¿También	 les	 ponéis	 nombre	 a	 las	 ovejas	 y	 al

ganado?
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Se	 burlaba	 de	 él,	 sí,	 pero	 también	 trataba	 de	 entender.	 Había	 en	 ella	 una
curiosidad	que	Josseran	no	encontraba	en	el	resto	de	 los	 tártaros.	A	pesar	de	que	él
había	 aprendido	 solo	 el	 idioma	 que	 hablaban	 y	 podía	 comunicarse	 con	 ellos
fácilmente,	 no	 le	 hacían	 preguntas	 acerca	 de	 su	 país	 ni	 acerca	 de	 sí	mismo,	 como
Jutelún.	Aceptaban	su	presencia	pasivamente.

—Nosotros	no	nos	comemos	a	nuestros	caballos	—contestó	él.
—Desprecias	al	hombre	santo	y,	sin	embargo,	amas	a	tu	caballo.	Sois	gente	difícil

de	entender.
Se	 volvió	 y	miró	 el	 campamento	 bajo	 la	 luz	 gris,	 trozos	 de	 tela	 que	movía	 el

viento	 de	 la	 montaña,	 el	 pequeño	 refugio	 que	 tenían	 para	 la	 noche.	 Observó	 que
Guillermo	luchaba	con	su	alforja,	inclinándose	hacia	el	viento.

—¿Qué	tiene	en	la	alforja	que	le	resulta	tan	precioso?
—Un	regalo	para	tu	Gran	Kan.
—¿Oro?
Josseran	no	le	contestó.
El	 fraile	 llevaba	 desde	 Roma	 sus	 propios	 regalos	 para	 el	 kan:	 una	 Biblia

iluminada	y	un	salterio,	junto	con	los	objetos	esenciales	de	su	profesión,	un	misal,	la
sobrepelliz	y	un	incensario	de	plata.	Los	cuidaba	como	si	fueran	el	mayor	tesoro	de	la
tierra,	 sobre	 todo	 la	 Biblia,	 porque	 a	 nadie	 que	 no	 perteneciera	 a	 la	 Iglesia	 se	 le
permitía	su	posesión	así	como	tampoco	la	de	un	Viejo	o	un	Nuevo	Testamento,	ni	en
latín	ni	en	un	idioma	vernáculo.	El	propio	Josseran	sólo	poseía	un	breviario	y	el	Libro
de	Horas	de	la	Virgen.

—Si	 pensáramos	 mataros	 por	 lo	 que	 lleváis,	 lo	 habríamos	 hecho	 con	 más
comodidad	la	luna	pasada.

—Tiene	un	incensario	de	plata	—dijo	Josseran.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	pensativa.
—Dudo	 que	 nuestro	 nuevo	 kan	 quede	muy	 impresionado.	 Después	 del	 juriltay

habrá	montañas	de	plata	y	de	oro.
—También	 tiene	un	salterio,	un	 libro	de	oraciones,	y	una	Biblia,	que	es	nuestro

libro	sagrado.	Espera	impresionar	a	tu	kan	con	nuestra	religión.
—¿Sin	 magia?	—Parecía	 incrédula.	 Se	 giró	 a	 tiempo	 para	 ver	 que	 Guillermo

tropezaba	y	caía	 sobre	el	hielo—.	No	sobrevivirá	a	este	viaje.	Ni	 siquiera	esperaba
que	llegara	vivo	hasta	aquí.

—Lo	subestimas.	Disfruta	de	sus	sufrimientos	tanto	como	vosotros	disfrutáis	de
vuestra	leche	de	yegua.

—¿Puedo	ver	esa	Biblia?	—preguntó	ella	de	repente.
La	pregunta	sorprendió	a	Josseran	con	la	guardia	baja.
—Debes	preguntárselo	al	hermano	Guillermo.
—Se	negará.	Pero	no	lo	hará	si	se	lo	preguntas	tú	por	mí.
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—Es	muy	celoso	con	esa	Biblia.
—Dile	 que	 es	 una	 oportunidad	 de	 impresionar	 a	 una	 princesa	 tártara	 con	 su

religión.
Josseran	 pensó	 en	 ello.	 Se	 preguntó	 cuánto	 pesaría	 su	 argumento,	 cuando

Guillermo	consideraba	que	Jutelún	no	era	una	princesa	tártara	sino	una	bruja	tártara.
—Haré	todo	lo	que	pueda.
Las	miradas	de	ambos	se	encontraron.	Él	 la	miró	desvergonzadamente.	Llevaba

un	abrigo	de	fieltro,	pantalones	y	botas,	y	tenía	el	pelo	tapado	con	una	bufanda	y	la
piel	bronceada.	Gran	parte	de	su	belleza,	o	de	su	belleza	como	él	la	imaginaba,	estaba
escondida	 bajo	 las	 pieles.	 Entonces	 ¿qué	 era	 lo	 que	 él	 deseaba?	 ¿Qué	 era	 aquella
obsesión?	 ¿Sería	 sólo	 un	 deseo	 por	 obtener	 lo	 exótico,	 lo	 imposible,	 la	 misma
debilidad	que	lo	hizo	caer	la	vez	anterior?

—¿Es	cierto	que	puedes	ver	el	futuro?	—le	preguntó.
—Veo	muchas	 cosas	 que	 tal	 vez	 los	 demás	 no	 vean.	No	 es	 algo	 que	 desee,	 no

tengo	el	menor	control	sobre	ese	don.
«¡Don!»,	pensó	Josseran.	En	Francia,	 los	sacerdotes	no	lo	 llamarían	don.	Dirían

que	estaba	maldita	y	la	quemarían.
La	 repentina	 oscuridad	 descendió	 sobre	 la	 montaña,	 dejándolos	 solos	 con	 el

gemido	doloroso	del	viento	y	las	sombras	profundas	y	frías	del	valle,	debajo	de	ellos.
—Te	dejaré	para	que	 termines	 la	conversación	con	 tu	caballo	—dijo	ella—.	Tal

vez	más	tarde	compartirás	con	nosotros	sus	pensamientos.
Y	se	alejó	riendo.
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Ni	sol	ni	sombras	ni	colores,	porque	el	verano	duraba	sólo	unas	semanas	en	el	Techo
del	Mundo	 y	 al	 comienzo	 de	 la	 primavera	 nada	 crecía	 a	 aquellas	 alturas.	 Los	 ríos
estaban	 helados	 y	 continuamente	 soplaba	 un	 viento	 que	 llevaba	 nieve	 y	 que
murmuraba	y	gemía	hasta	alterar	los	nervios.

Subieron	 sin	 descanso	 durante	 días,	 por	 momentos	 tirando	 de	 sus	 caballos	 en
medio	de	vendavales	de	nieve,	siguiendo	una	serie	de	colinas	que	zigzagueaban	hacia
arriba	en	una	especie	de	columna	vertebral	de	 roca.	Allí	 el	 aire	era	menos	denso	y
Guillermo	parecía	a	punto	de	desplomarse.	Tenía	el	 rostro	azulado	y	su	 respiración
era	dificultosa.

El	viento	era	un	enemigo	constante	e	 incansable.	Josseran	descubrió	que	por	su
causa	no	podía	hablar,	ni	siquiera	pensar.	Los	golpeaba	con	puños	invisibles,	tratando
de	echarlos	hacia	atrás,	les	gritaba	con	furia	día	tras	día.

Una	 tarde	 llegaron	 a	 la	 cima	 de	 un	 desfiladero	 y	 las	 nubes	 se	 abrieron,
proporcionándoles	el	espectáculo	de	una	blanca	galería	de	montañas	sobre	una	serie
de	 valles	 verdes	 sobre	 los	 que	 caía	 la	 sombra,	 las	 cicatrices	 de	 pizarra	 y	 de	 tierra
colorada	 entre	 los	macizos	de	un	 azul	 blanquecino	de	 los	glaciares.	Un	 río	ocre	 se
extendía	como	una	vena	entre	los	deslizamientos	de	pizarra	barrosa	y	de	hielo,	tal	vez
a	una	legua	por	debajo	de	ellos.

Era	como	mirar	la	tierra	desde	el	cielo.
Jutelún	se	volvió	en	la	silla,	con	la	bufanda	azotada	por	el	viento.
—¿Lo	veis?	—gritó—.	El	Techo	del	Mundo.
Josseran	se	estremeció	dentro	de	sus	pieles.	Jamás	se	había	sentido	tan	pequeño.

Pensó	que	aquéllas	eran	las	dimensiones	de	Dios,	exactamente	aquéllas,	su	largo	y	su
ancho.	Aquélla	era	una	religión	cruda,	muy	lejos	de	los	símbolos	reconfortantes	de	la
Iglesia.

«Yo	me	consolé	con	los	rituales,	pero	aquí	no	existen	tales	consuelos.	Aquí	arriba
estoy	lejos	del	hombre	que	creí	ser.	Cada	día	siento	que	se	me	arranca	una	tira	y	soy
un	desconocido	para	mí	mismo.	Ya	no	estoy	sujeto	a	la	regla,	ni	bajo	la	sombra	de	la
Iglesia,	he	pensado	en	cosas	a	las	que	jamás	creí	que	daría	abrigo	en	mi	mente.	Este
viaje	me	ha	concedido	una	libertad	salvaje».

Miró	a	Guillermo,	hundido	sobre	el	caballo,	con	la	capucha	cubriéndole	la	cara.
—¡Aquí	estamos	lejos	de	Cristo!	—le	gritó.
—¡Ningún	hombre	está	nunca	lejos	de	Cristo,	templario!	—le	gritó	Guillermo	por

encima	 del	 bramido	 del	 vendaval—.	 La	 mano	 de	 Dios	 nos	 cuida	 y	 nos	 protege
incluso	aquí.
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«Te	 equivocas	—pensó	 Josseran—.	 La	 mano	 que	 me	 guía	 aquí	 es	 una	 deidad
salvaje	y	completamente	extraña	para	mí».

El	 cadáver	 se	 había	 puesto	 negro	 bajo	 la	 helada.	 Los	 ojos	 habían	 desaparecido,
arrancados	por	 los	pájaros,	 las	entrañas	abiertas	por	animales.	Apareció	por	encima
de	ellos	por	un	momento	a	través	del	velo	de	la	neblina.	Lo	habían	dejado	sobre	un
peñasco,	por	encima	del	sendero,	y	un	brazo	colgaba	rígidamente	sobre	la	roca.	Era
imposible	saber	si	se	trataba	de	un	hombre	o	de	una	mujer.

—¡Por	las	pelotas	de	san	José!	¿Qué	es	eso?	—murmuró	Josseran.
Jutelún	se	le	acercó	a	caballo.
—Es	 la	 costumbre	—explicó—.	Nosotros	 entregamos	 a	 nuestros	muertos	 a	 los

gusanos.	La	gente	del	valle	deja	los	suyos	a	los	dioses.
Guillermo	se	santiguó.
—¡Pagana!	—escupió.
Siguieron	adelante.	Aquel	día	vieron	otros	dos	cadáveres	en	distintos	estados	de

descomposición.	Y	al	día	siguiente,	mientras	pasaban	por	un	angosto	desfiladero	bajo
una	 roca	partida	por	 la	 helada,	 Josseran	oyó	un	 ruido	por	 encima	de	 él	 y	 lanzó	un
grito	 de	 alarma	 convencido	 de	 que	 se	 despeñaba	 una	 piedra.	 A	 sus	 espaldas,	 algo
cayó	en	el	hombro	de	Guillermo	junto	con	una	lluvia	de	pequeñas	piedras,	algo	que
parecía	una	gigantesca	araña	negra.	Guillermo	lanzó	un	grito	de	terror	y	su	caballo	se
alzó	 de	manos	 e	 hizo	 rodar	 piedras	 bajo	 sus	 cascos;	 estuvo	 a	 punto	 de	 derribarlo.
Josseran,	 el	 que	 se	 encontraba	más	 cerca	 de	 él,	 hizo	 girar	 a	Kismet	 en	 el	 sendero
angosto,	se	apoderó	de	las	riendas	del	caballo	de	Guillermo	y	de	alguna	manera	logró
tranquilizarlo.

Guillermo	seguía	en	 la	silla,	 temblando,	con	 la	cara	gris	como	la	de	un	muerto.
Miraba	 fijamente	 al	 suelo	 y	 a	 aquella	 cosa	 podrida	 que	 acababa	 de	 caer	 sobre	 él
después	de	desprenderse	de	un	cadáver	dejado	seis	metros	más	arriba.

—¡Ahí	tienes,	hermano	Guillermo!	—dijo	Josseran—.	La	mano	de	Dios.
Y	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 el	 eco	 de	 su	 risa	 llegó	hasta	 ellos	 desde	 los	 solitarios

senderos	de	la	montaña.
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El	ruido	de	los	cascos	de	los	caballos	producía	eco	en	el	desfiladero.	Josseran	levantó
la	mirada,	torciendo	el	cuello	para	proteger	sus	ojos	de	un	sol	frío.	Las	ruinas	de	la
vieja	torre	se	alzaban	ante	ellos	formando	un	oscuro	relieve	que	se	recortaba	sobre	el
cielo	 azul.	 La	 fortaleza	 se	 había	 desmoronado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 y	 en	 aquel
momento	sólo	quedaban	algunos	muros	de	ladrillos	caídos	en	lo	alto	del	acantilado,
testamento	de	algún	propósito	de	hacía	mucho	tiempo.	Josseran	se	preguntó	por	los
solitarios	centinelas	que	habían	cumplido	allí	su	servicio.

Jutelún	detuvo	el	caballo	junto	a	él.
—¿Qué	es	ese	lugar?	—preguntó	él.
—Se	llama	la	Torre	del	Sol.
—La	Torre	del	Sol	—repitió	él.
Jutelún	avanzó	por	el	desfiladero.	Josseran	la	siguió.	El	sendero	desaparecía	en	la

sombra	negra	del	acantilado.
—Dice	 la	 leyenda	 que,	 hace	muchos	 años,	 un	 gran	 kan	 acordó	 que	 su	 hija	 se

casara	 con	 un	 kan	 que	 vivía	 al	 otro	 lado	 de	 estas	 montañas.	 Pero	 había	 bandidos
ocultos	y	el	camino	era	inseguro.	Así	que	la	trajeron	aquí,	a	la	torre,	con	su	séquito	de
mujeres.	Se	apostaron	guardias	montados	en	cada	extremo	del	desfiladero	mientras
esperaban	 la	 llegada	 del	 kan	 con	 una	 escolta	 para	 conducirla	 durante	 el	 resto	 del
camino.	Pero	cuando	por	fin	él	llegó	a	reclamarla,	descubrió	que	estaba	embarazada.

—Los	guardias	—dijo	Josseran.
—Tal	vez.
—¿Qué	le	pasó	a	ella?
—Las	mujeres	que	la	acompañaban	comparecieron	ante	el	kan	y	le	juraron	que	no

la	 había	 tocado	 ningún	 hombre,	 que	 todos	 los	 días	 a	 mediodía,	 un	 dios	 bajaba
cabalgando	 del	 cielo	 para	 acostarse	 con	 ella.	 Dijeron	 que	 el	 hijo	 de	 la	 princesa
pertenecía	al	sol.

—¿Y	el	kan	creyó	la	historia?
Jutelún	lo	miró	con	rapidez.
—¿Tú	no	crees	que	un	Dios	puede	acostarse	con	una	mujer	y	darle	su	semilla?
Josseran	rió	y	el	eco	repitió	su	risa	una	y	otra	vez	por	el	estrecho	pasaje	de	rocas.
—Sólo	conozco	una	manera	de	hacer	una	criatura.
Y	entonces	pensó	en	su	propia	fe	y	la	risa	murió	en	su	garganta.	«¿Ni	siquiera	yo

creo	una	 leyenda	así	—comprendió—,	y	es	uno	de	 los	pilares	de	mi	 fe?».	Volvió	a
mirar	 la	 torre	con	perplejidad	y	 luego	miró	a	Guillermo	por	encima	del	hombro.	El
fraile,	en	cuyo	rostro	se	notaba	el	sufrimiento,	se	aferraba	con	expresión	sombría	a	la
silla	mientras	el	caballo	elegía	el	camino	entre	las	piedras	desmoronadas.

«Cuanto	más	me	interno	en	estas	tierras	bárbaras,	más	olvido	a	mi	propia	gente,	a
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mi	propia	 religión.	Me	podría	perder	aquí	y	no	volver	a	encontrar	nunca	el	camino
hacia	la	cristiandad.	Y	tal	vez	nunca	deseara	hacerlo».

Aquella	noche	se	acurrucaron	en	la	tienda	en	busca	de	calor,	temblando	dentro	de	sus
abrigos	 de	 piel.	 Negras	 montañas	 se	 congelaban	 bajo	 la	 luna	 plateada.	 El	 viento
azotaba	la	tela	de	la	tienda	en	un	repentino	arrebato	de	furia	y	Josseran	sintió	que	una
gota	de	nieve	se	le	deslizaba	por	el	cuello	bajo	la	capucha	del	abrigo.

Se	dio	cuenta	de	que	Guillermo	tiritaba	a	su	lado.
—Jutelún	dice	que	al	otro	lado	de	estas	montañas	hay	cristianos.
—¿El	preste	Juan?
—No	lo	sé.	Sólo	que	ella	declara	que	el	kan	ya	conoce	nuestra	religión	y	que	hay

algunos	en	su	corte	que	la	practican.
Guillermo	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 responder,	 el	 frío	 hacía	 más	 lentos	 sus

pensamientos.
—Te	dije	que	incluso	aquí	Dios	nos	guiaría,	templario.
—Charlamos	sobre	los	principios	de	nuestra	fe	y	ella	expresó	el	deseo	de	ver	el

Evangelio	—murmuró	cerca	del	oído	de	Guillermo.
—¿Le	hablaste	a	esa	bruja	de	la	Sagrada	Biblia	que	tengo	en	mi	poder?	—susurró

Guillermo—.	¿Con	qué	propósito?
—Nuestra	religión	le	inspira	curiosidad.
—¡No	debe	tocar	esa	Biblia!	¡La	manchará!
De	alguna	parte	de	los	altos	valles	llegó	el	escalofriante	aullido	de	un	lobo.	Una

estrella	cayó	en	el	cielo	dejando	tras	de	sí	un	rastro	de	mercurio.
—Tal	vez	podrías	hacer	tu	primera	conversión	—dijo	Josseran.
—Es	una	bruja	y	está	más	allá	de	toda	redención.
—No	es	una	bruja.
—¿Así	que	ahora	eres	un	experto	en	estos	asuntos?
—Lo	único	que	quiere	es	verla	—dijo	Josseran,	sintiendo	que	perdía	la	paciencia

—.	¿No	crees	que	la	palabra	de	Dios	sólo	trae	el	bien	a	quien	la	ve?
—Te	has	enamorado	de	ella.
Josseran	tuvo	la	sensación	de	que	le	pegaban	un	puñetazo.
—¡Maldito!	—exclamó.
Sabía	que	era	inútil	seguir	discutiendo.	Se	acurrucó	dentro	de	las	pieles,	pero	al

cerrar	los	ojos	pensó	en	Jutelún,	como	hacía	todas	las	noches	en	la	oscuridad.	Sabía
que	era	pecaminoso.	Abandonó	Francia	para	encontrar	la	redención	en	Ultramar,	y	en
aquel	momento	estaba,	 tal	como	decía	Guillermo,	enamorado	de	una	bruja.	Tal	vez
Guillermo	 tuviera	 razón.	 Algunas	 almas	 estaban	 más	 allá	 de	 toda	 posibilidad	 de
salvación.

Incluyendo	la	suya.
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Salieron	de	las	sombras	del	acantilado	con	los	rostros	iluminados	por	el	sol;	las	nubes
estaban	por	debajo	de	ellos	y	un	sol	frío	brillaba	en	un	cielo	de	un	tono	azul	desvaído.
Como	 si	 ya	 estuvieran	 en	 el	 cielo.	 A	 sus	 pies,	 el	 mundo	 se	 perdía	 detrás	 de	 una
cortina	de	nubes.

Era	 un	mundo	 de	 rocas	 enormes,	 el	 campo	 de	 juego	 de	 gigantes;	 alrededor	 de
ellos,	las	fortalezas	almenadas	de	las	montañas	y	los	grandes	hielos	de	los	glaciares.
Allí,	hasta	 las	rocas	estaban	rajadas	por	el	 frío.	Jutelún	le	dijo	que	era	el	 lugar	más
alto	del	mundo;	de	hecho,	ya	hacía	días	que	viajaban	sin	ver	un	alma	viviente,	pese	a
que	 en	 una	 ocasión	 Josseran	 miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 un	 par	 de	 onzas	 que	 los
observaban	con	ojos	color	avellana	desde	un	saliente,	sin	parpadear.

Y	luego	desaparecieron.
Los	únicos	compañeros	que	tenían	eran	los	lobos,	a	los	que	rara	vez	veían,	pero

cuyos	aullidos	tristes	y	solitarios	resonaban	en	la	noche.

Llegaron	 a	 un	 lago	 del	 color	 del	metal	 que	 estaba	 quieto	 como	 un	 espejo	 y	 en	 su
superficie	se	reflejaba	perfectamente	un	gran	pico	en	forma	de	daga	con	su	collar	de
nieve.

Subsistían	 gracias	 al	 requesón	 que	 los	 tártaros	 llevaban	 consigo.	 Jutelún	 le
explicó	a	Josseran	cómo	lo	hacían.	Dijo	que	hervían	leche	de	yegua	y	le	quitaban	la
nata	 hasta	 que	 formaba	 una	 pasta	 que	 luego	 dejaban	 al	 sol	 para	 que	 se	 secara.
Después	de	algunos	días	se	endurecía	y	adquiría	el	color	y	la	consistencia	de	la	piedra
pómez.	Cada	vez	que	comenzaban	una	larga	travesía,	los	tártaros	llevaban	cinco	kilos
de	requesón	en	sus	alforjas.	Cuando	las	provisiones	locales	eran	dudosas,	ponían	un
cuarto	de	kilo	en	la	botella	de	cuero	de	sus	sillas	y	al	terminar	el	día	el	movimiento
del	galope	había	producido	la	especie	de	papilla	que	ellos	comían.

Era	el	único	sustento	que	tenían	mientras	atravesaban	el	Techo	del	Mundo.
Nunca	les	bastaba.	Una	vez,	al	final	de	un	día	de	difícil	ascenso,	Josseran	vio	que

Jutelún	sacaba	su	cuchillo	y	cortaba	la	vena	del	cogote	de	su	caballo.	Puso	la	boca	en
la	sangre	que	manaba	y	la	bebió.	Cuando	terminó,	mantuvo	las	manos	sobre	la	herida
hasta	que	la	sangre	se	coaguló.	Miró	a	su	alrededor	y	notó	que	Josseran	la	observaba.
Se	 limpió	 la	 sangre	 de	 la	 boca	 con	 la	 manga	 y	 le	 sonrió.	 Vio	 la	 expresión	 del
templario.

—Tienes	un	estómago	débil,	bárbaro.
Él	no	podía	hablar.	Era	como	si	hubiera	sido	testigo	de	un	acto	de	canibalismo.
—Un	poco	no	debilita	al	caballo.	Y	a	nosotros	nos	mantiene	vivos.
Él	se	volvió	y	le	dio	la	espalda	sin	pronunciar	una	sola	palabra.	Por	lo	menos,	con
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respecto	 al	 caballo,	 ella	 tenía	 razón.	 Aunque	 su	 yegua	 árabe	 no	 era	 más	 que	 un
esqueleto,	aquellos	pequeños	caballos	tártaros	seguían	encontrando	fuerza	y	alimento
bajo	la	nieve.	En	un	principio	a	Josseran	le	habían	parecido	ridículos,	pero	en	aquel
momento	le	sorprendían.

Sin	embargo,	¡beber	sangre!
Guillermo	también	había	visto	a	Jutelún.	Siguió	a	Josseran	por	el	sendero.
—¿Sigues	pensando	que	no	es	una	bruja?	—preguntó.
—¡Déjame	en	paz!	—contestó	Josseran.
—¡Bebe	sangre	de	animales!	¡Pertenece	a	Satán!
—Sencillamente	te	pido	que	te	alejes	de	mí	—dijo	Josseran—.	¡Déjame	solo!
—Es	una	bruja	—susurró	Guillermo—.	¿Me	oyes,	templario?	¡Una	bruja!

Se	envolvieron	pieles	alrededor	de	las	piernas	y	entraron	con	los	caballos	en	lo	peor
de	 la	ventisca.	Se	habrían	perdido	con	 rapidez	de	no	 ser	por	 los	 cuernos	de	ovejas
muertas	que	guiaban	a	los	viajeros	a	través	de	la	nieve.

Una	 tarde	 llegaron	 a	 última	 hora	 a	 un	mojón	mucho	mayor	 que	 los	 anteriores,
hecho	 de	 piedras	 y	 no	 de	 huesos.	 Los	 tártaros	 lo	 llamaban	 obo.	 Uno	 tras	 otro	 lo
rodearon	con	los	caballos.	Después	Jutelún	desmontó	y	añadió	otra	piedra	al	montón.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Josseran.
—Es	por	el	perdón	de	nuestras	faltas	—contestó	ella—.	Según	los	hombres	santos

de	 estas	 montañas,	 nos	 proporcionará	 una	 mejor	 encarnación	 la	 próxima	 vez	 que
nazcamos.

Josseran	nunca	había	oído	una	tontería	igual.
—El	hombre	sólo	nace	una	vez	—protestó.
—Eso	no	es	lo	que	creen	en	estas	montañas.	Dicen	que	cuando	un	hombre	muere,

su	 espíritu	 entra	 en	 otro	 cuerpo	 y	 que	 su	 siguiente	 encarnación	 es	 más	 o	 menos
afortunada	según	lo	que	haya	hecho	en	su	vida.	Y	así	progresa	a	lo	largo	de	mil	vidas
hasta	que	se	convierte	en	uno	con	Dios.

—Pero	tú	eres	mahometana.	¿Supongo	que	no	creerás	eso?
—No	me	puede	hacer	ningún	daño.	Si	los	hombres	santos	se	equivocan,	yo	sólo

he	desperdiciado	algunos	pasos	y	he	sacrificado	una	única	piedra.	Si	tienen	razón,	mi
próxima	vida	será	mejor.

El	pragmatismo	de	la	respuesta	lo	espantó.	Para	él,	la	fe	era	fe	y	no	se	la	adaptaba
a	la	geografía.	Sin	embargo,	en	lo	que	ella	acababa	de	decir	había	una	curiosa	lógica
que	lo	hizo	sonreír.

—Tú	también	tendrías	que	hacerlo	—le	dijo.
—No	tengo	tiempo	para	tales	supersticiones.
—¿Deseas	traernos	mala	suerte	en	este	viaje?
Él	vaciló,	mientras	sentía	que	los	demás	tártaros	lo	miraban	con	expectación.
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—Entonces	lo	haré	por	el	bien	de	la	diplomacia	—dijo.
A	regañadientes,	hizo	caminar	a	su	caballo	alrededor	de	las	piedras.	Después	de

todo,	como	acababa	de	decir	Jutelún,	¿qué	daño	podía	hacerles?
—¿Qué	es	esta	extraña	ceremonia?	—preguntó	Guillermo.
—Es	 por	 el	 perdón	 de	 los	 pecados	—contestó	 Josseran—.	Desean	 que	 tú	 y	 yo

sigamos	su	ejemplo.
—La	confesión	seguida	por	la	absolución	administrada	por	un	sacerdote	ordenado

por	la	Santa	Madre	Iglesia	es	la	única	manera	de	que	se	nos	perdonen	los	pecados.
—Lo	único	que	 tienes	 que	hacer	 es	 rodear	 las	 piedras	 con	 tu	 caballo,	 hermano

Guillermo.	No	es	necesario	que	creas	en	el	significado	de	lo	que	haces.
—Sería	una	traición	a	la	fe.
—No	tardarías	más	que	unos	segundos.
Pero	Guillermo	alejó	su	caballo	de	las	piedras.
—¡No	bailaré	con	el	demonio!	—bufó	y	siguió	adelante,	con	la	cabeza	en	alto	y

una	actitud	de	desprecio.
Josseran	observó	los	rostros	de	sus	acompañantes.	Sabía	lo	que	estaban	pensando.

Una	 sombra	 cruzó	 el	 valle	 y	 se	 les	 acercó	 a	 toda	 velocidad.	 Josseran	 levantó	 la
mirada	y	vio	un	buitre	que	volaba	en	círculos	muy	altos,	mirando	el	suelo	en	busca	de
carroña.

Tal	vez	fuese	un	presagio.	Esperaba	que	no.

www.lectulandia.com	-	Página	124



22

Un	lugar	salvaje	e	inhóspito.	Las	vertientes	de	las	afiladas	montañas	estaban	surcadas
por	profundos	barrancos	que	parecían	las	marcas	de	las	zarpas	de	alguna	bestia	feroz.
Por	un	instante	alcanzaron	a	ver	un	valle,	muy	por	debajo	de	ellos;	las	casas	de	piedra
de	 algunos	 pastores	 tayikos	 se	 aferraban	 peligrosamente	 a	 los	 peñascos	 que	 se
alzaban	sobre	un	río	agitado.	Luego	la	nevisca	volvió	a	cubrir	la	falda	de	la	montaña
y	todo	el	resto	desapareció.

La	caravana	se	internó	una	vez	más	en	las	nubes	mientras	la	tormenta	retumbaba
entre	los	desfiladeros	que	había	delante	de	ellos.	Los	senderos	se	desmenuzaban	bajo
sus	pies	y	los	envolvía	una	niebla	helada	y	amorfa,	cubriéndolos	de	frío	y	de	silencio.

Las	 cuestas	 estaban	 sembradas	 de	 piedras	 enormes,	 algunas	 del	 tamaño	 de	 una
choza,	 y	 los	 caballos	 bufaban	 y	 protestaban	mientras	 arañaban	 con	 sus	 cascos	 sin
herrar	 la	 pizarra	 cubierta	 de	 líquenes,	 tratando	 de	 apoyarse	 en	 rocas	 que	 tenían
profundas	grietas	producidas	por	el	 intenso	frío	y	enviando	pequeñas	avalanchas	de
piedras	por	la	cuesta.

Grandes	ventarrones	arrojaban	hielo	sobre	sus	rostros,	cegándolos.
Después	 de	 un	 largo	 descenso	 llegaron	 a	 una	 estrecha	 cornisa	 que	 rodeaba	 un

barranco.	 Allí	 el	 sendero	 apenas	 tenía	 el	 ancho	 suficiente	 para	 los	 cascos	 de	 los
caballos.	Un	 resbalón	 significaría,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 que	 tanto	 caballo	 como
jinete	se	precipitaran	a	una	muerte	segura.

Guillermo	observó	a	Jutelún	y	a	sus	compañeros	elegir	el	camino	hasta	que	 los
primeros	desaparecieron	en	la	niebla	gris.	Apretó	las	riendas	de	su	caballo,	vacilando.

—Ten	fe	en	estos	caballos,	hermano	Guillermo	—dijo	Josseran	a	sus	espaldas.
Tuvo	que	gritar	para	que	el	fraile	lo	oyera	por	encima	del	fragor	del	río	que	corría

debajo.
—Prefiero	tener	fe	en	Dios	—contestó	Guillermo.
Comenzó	a	cruzar	y	empezó	a	cantar	un	himno.	Credo	 in	Unum	Deum.	 Su	voz

aguda	producía	un	eco	en	las	paredes	de	roca	del	barranco.
—Creo	que	estos	caballos	conocen	bastante	mejor	las	montañas	—gruñó	Josseran

cuando	comenzó	a	avanzar,	lentamente,	detrás	del	fraile.
Habían	 recorrido	 tal	 vez	 la	 mitad	 del	 camino	 a	 lo	 largo	 de	 la	 roca	 cuando	 el

caballo	de	Guillermo,	quizá	asustado	por	los	nervios	de	su	jinete,	perdió	pie	sobre	la
pizarra.

Guillermo	 sintió	 que	 el	 caballo	 tropezaba	 y	 que	 una	 de	 sus	 patas	 traseras
resbalaba	 en	 la	 pizarra	 suelta.	 El	 animal	 trató	 de	 recuperar	 el	 equilibrio	 e	 intentó
corregir	 su	 error	 con	 el	 anca.	 Guillermo	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 sobre	 la	 silla,
haciendo	que	el	animal	perdiera	el	equilibrio.

—¡Guillermo!
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Él	 oyó	 el	 grito	 de	 advertencia	 de	 Josseran.	 Se	 tiró	 de	 la	 silla	 y,	 con	 la	 espalda
contra	la	roca,	tiró	de	las	riendas	en	un	inútil	intento	de	lograr	que	el	caballo	volviera
al	estrecho	sendero.	En	aquel	momento,	las	dos	patas	del	animal	estaban	en	el	aire	y
el	caballo	relinchaba.

—¡Ayúdame!	—le	gritó	Guillermo	a	Josseran—.	¡Todo	lo	llevo	allí!	¡Todo!
La	 bolsa	 de	 cuero	 de	 la	 silla	 contenía	 la	 Biblia	 iluminada,	 el	 salterio,	 los

revestimientos	 sacerdotales	 y	 el	 incensario	 de	 plata.	 Guillermo	 soltó	 las	 riendas	 y
estiró	los	brazos	hacia	la	alforja.	Cerró	los	dedos	sobre	ella	y	trató	de	pasarla	al	otro
lado	de	la	silla.	Enseguida	sintió	que	tiraban	de	él	hacia	el	borde,	haciéndole	perder	el
equilibrio.

Mareado,	vislumbró	las	nubes	grises	y	los	muros	de	granito.
Encomendó	su	alma	a	Dios	y	se	negó	a	soltar	la	preciosa	Biblia	y	el	salterio.	Gritó

en	el	momento	en	que	se	entregaba	a	la	muerte.

Se	balanceaba	hacia	el	vacío	cuando	fuertes	brazos	le	rodearon	la	cintura	alejándolo
de	la	orilla.

—¡Suéltalo!	—gritó	Josseran—.	¡Suéltalo!
Un	instante	que	parecía	extenderse	para	siempre,	un	instante	en	el	cual	Guillermo

oyó	los	argumentos	a	favor	y	en	contra	de	su	fe	y	su	destino.	«No	—decidió	por	fin,
después	de	analizar	su	alma,	en	lo	que	no	tardó	más	que	un	parpadeo—,	no	soltaré	la
alforja.	 Si	 es	 necesario	 moriré.	 Pero	 no	 perderé	 el	 contenido	 de	 esa	 bolsa.	 De	 lo
contrario,	este	viaje	y	todo	lo	que	significa	para	mí	habrá	sido	desperdiciado».

Vio	caer	el	caballo	deslizándose	por	la	cuesta	de	piedra,	mientras	coceaba	al	aire
con	 desesperación.	 Entonces	 el	 animal	 desapareció	 y	 él	 esperó	 a	 seguirlo	 por	 el
precipicio.	En	cambio,	se	encontró	tendido	boca	arriba	en	la	roca	helada,	mirando	el
muro	de	la	montaña	gris	que	tenía	sobre	la	cabeza.	La	bruja	tártara	estaba	a	su	lado,
con	una	mueca	de	frustración	y	de	furia	en	el	rostro.

Le	gritó	algo	en	su	idioma	pagano	que	Guillermo	no	comprendió.	Él	apretó	contra
el	pecho	 la	preciosa	bolsa	de	cuero	y	 sintió	el	peso	 tranquilizador	de	 la	Biblia	y	el
incensario.	Sabiendo	que	no	era	peligroso,	se	puso	de	rodillas	y	gritó	una	oración	de
agradecimiento	 al	 Dios	 misericordioso	 que	 lo	 acababa	 de	 salvar	 para	 que	 pudiera
cumplir	Sus	más	altos	propósitos.

Jutelún	 miró	 fijamente	 al	 chamán	 cristiano,	 que	 tenía	 el	 patético	 atado	 apretado
contra	el	pecho	y	el	 rostro	 levantado	hacia	el	cielo	con	una	expresión	 transfigurada
por	la	alegría.

El	bárbaro	yacía	a	su	lado,	sin	moverse.	Jutelún	se	arrodilló	a	su	lado	y	apartó	su
capucha.	 Al	 retirar	 la	 mano	 vio	 que	 tenía	 sangre	 en	 los	 dedos.	 Josseran	 se	 había
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golpeado	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	contra	una	roca.
—¿Qué	será	eso	tan	precioso	que	hay	en	esa	alforja,	que	el	cuervo	está	dispuesto

a	morir	 por	 conservarlo?	—gruñó	 uno	 de	 su	 escolta.	 El	 Cuervo.	 Así	 llamaban	 los
tártaros	al	chamán	cristiano.

—No	lo	sé	—contestó	Jutelún.
Levantó	un	párpado	del	bárbaro,	pero	tenía	los	ojos	en	blanco.	Tal	vez	estuviera

muerto.
—Joss-ran	—murmuró.
Era	inexplicable	pero	un	puño	se	cerró	alrededor	de	su	corazón.
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—Te	administraré	los	óleos	—susurró	Guillermo.
Besó	 la	preciosa	estola	morada	por	 la	que	había	arriesgado	 la	vida	y	se	 la	puso

alrededor	 del	 cuello.	 Comenzó	 a	 murmurar	 las	 palabras	 del	 último	 sacramento
llevándole	 los	dedos	a	 los	 labios,	 los	ojos,	 los	oídos	y	 la	 frente,	mientras	 repetía	 la
familiar	bendición	en	latín.

—In	nomine	patris	et	fili	et	spiritus	sancti…
Estaban	 en	 la	morada	 solitaria	 de	 un	 pastor	 tayiko.	 Fuera	 soplaba	 el	 viento,	 el

gemido	del	mismo	diablo	que	buscaba	una	entrada	para	reclamar	su	presa.
—Ahora	te	confesarás	—susurró	Guillermo—,	para	que	seas	recibido	enseguida

en	el	cielo.
Josseran	 parpadeó	 pero	 le	 resultó	 difícil	 enfocar	 la	 vista.	 El	 reflejo	 del	 fuego

dejaba	en	las	sombras	la	cara	del	fraile,	que	parecía	bailotear	en	un	reflejo	trémulo.
—No	voy…	a…	morir.
—Confiésate,	templario.	Si	mueres	sin	perdón	tendrás	que	hacer	frente	a	Satán.
Josseran	 trató	 de	 sentarse,	 pero	 el	 dolor	 parecía	 perforarle	 el	 cerebro	 como	 si

fuera	un	cuchillo	y	lo	obligó	a	lanzar	un	grito.
—Te	 lo	 facilitaré.	 Haré	 tu	 confesión	 en	 tu	 nombre.	 Repite	 mis	 palabras:

«Perdóname,	 Padre,	 porque	 soy	 un	 pecador.	 He	 pecado	 en	 mi	 corazón	 porque	 he
tenido	pensamientos	poco	santos	acerca	de	la	bruja	Jutelún.	Por	la	noche	he	abusado
de	mí	mientras	pensaba	en	ella	y	he	derramado	mi	semilla	mientras	lo	hacía».	Dilo.

—¡Maldito	seas,	sacerdote!	—gruñó	Josseran.
—Te	has	dejado	 llevar	por	 la	 lujuria	hacia	ella.	Es	un	pecado	mortal,	porque	es

mahometana	y	bruja.	¡Debes	recibir	la	absolución!
Josseran	cerró	los	ojos.	Le	dolía	la	cabeza	como	si	le	estuvieran	clavando	agujas

en	el	cerebro.
—¡Dilo!	«He	hablado	contra	su	santidad	el	Papa	y	contra	Guillermo,	su	vicario.

He	blasfemado».
—No…	voy…	a	morir…	y	no	necesito	tu…	absolución.
—¡Abre	los	ojos,	templario!
Josseran	 parpadeó.	 Guillermo	 se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 Josseran	 sintió	 el	 aliento

caliente	y	fétido	del	sacerdote	en	su	cara.	Más	allá	de	la	cabeza	de	Guillermo	vio	una
única	estrella	por	el	agujero	del	techo.	El	ojo	de	Dios	que	lo	vigilaba.

—¡Antes	de	que	termine	esta	noche	comparecerás	ante	nuestro	Padre	en	el	cielo!
Josseran	apartó	la	cabeza.	¿Mi	padre?,	se	preguntó,	¿o	Dios	Padre?	Ignoraba	qué

encuentro	temía	más.
—Serás	juzgado	y	arrojado	al	infierno.	—Guillermo	levantó	la	mano	derecha	y	la

mantuvo	 ante	 los	 ojos	 de	 Josseran—.	A	menos	 que	 yo	 te	 absuelva	 con	 esta	mano.
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¡Con	esta	mano!
«Hazlo	—pensó	Josseran—.	¿Por	qué	esta	resistencia	a	la	confesión?,	¿es	porque

desprecias	a	este	fraile	tiránico	o	porque	te	sientes	más	allá	del	dominio	de	Dios?».

Había	esperado	hasta	que	llamaron	a	su	padre	para	que	participara	en	un	parlamento
en	 Carcasona.	 Era	 vasallo	 del	 conde	 de	 Tolosa	 y	 el	 rey	 Luis	 lo	 llamaba	 a	 otra
peregrinación	armada	a	Tierra	Santa	para	 liberar	Jerusalén	de	 los	sarracenos.	Como
caballero,	su	padre	estaba	obligado	a	contestar	a	aquella	llamada	a	las	armas.

Aquella	 misma	 noche	 Josseran	 fue	 a	 verla	 a	 su	 cámara.	 «Y	 que	 Dios	 me
perdone»,	 pensó.	Aquella	noche	 la	 poseyó	 cuatro	veces,	 en	 celo	 como	un	perro,	 la
oyó	jadear	debajo	de	él,	el	sudor	de	ambos	y	su	semilla	derramándose	sobre	la	cama
de	su	padre.	Cada	vez	que	la	penetraba	oía	al	demonio	riéndose	mientras	lo	arrastraba
al	infierno.

¿En	qué	pudo	haber	estado	pensando?	¿No	pensó	en	su	padre?
A	 la	noche	 siguiente	volvió	 a	 ir.	Cuanto	más	profundamente	 caía	 en	 el	 pecado,

menos	 le	 importaba.	 Porque	 cuando	 se	 está	 perdido,	 el	 único	 consuelo	 es	 perderse
más.	En	aquel	momento	creía	que	ésa	era	la	manera	en	que	los	hombres	malvados	se
convertían	 en	 verdaderamente	 malvados.	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 cometido	 un	 pecado
imperdonable,	¿qué	importancia	tiene	uno	más?	A	veces,	la	única	manera	de	aliviar	el
dolor	de	la	culpa	es	volviendo	a	pecar.

Allí	estaba	ella,	en	la	cama,	desnuda,	y	él	ahogó	su	conciencia	en	aquella	carne
caliente	y	húmeda.	«¿Habría	también	un	rasgo	de	orgullo	en	tomar	lo	que	pertenecía
a	mi	padre?»,	se	preguntó,	¿un	orgullo	juvenil	que	lo	persuadía	de	que	entonces	era
un	gran	hombre?

—Esta	noche	verás	a	Cristo	o	verás	a	Satán	—bramó	Guillermo—.	¿Qué	dices?
—No	he…	pecado	con	ella	—graznó	Josseran.
—Esa	mujer	es	una	salvaje	y	una	pagana.	Has	pecado	con	ella	en	tu	corazón.	¡Es

lo	mismo!
Josseran	volvió	a	hacer	una	mueca:	cada	palabra,	cada	ruido	era	un	tormento.
—Estoy	seguro	de	que	Dios	permanece	despierto	en	el	cielo,	preocupado	por	mi

desesperado	y	solitario	placer	en	la	oscuridad.	¡Tu	Dios	es	peor	que	cualquier	suegra!
Oyó	el	zumbido	de	la	respiración	de	Guillermo	al	oír	aquella	última	blasfemia.
—¡Debes	confesarte!	—repitió	el	fraile.
«Sí,	confesarme	—pensó	Josseran—.	Que	se	salga	con	la	suya.	¿Qué	más	da?».

Tenía	el	rostro	colorado,	pero	la	piel	de	sus	hombros	y	de	sus	brazos	era	como	marfil
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lustrado.	El	fraile	 le	había	quitado	la	ropa.	Le	vio	el	pecho	y	el	estómago	cubiertos
por	una	fina	mata	de	pelo	que	brillaba	como	bronce	a	la	luz	del	fuego.	Sus	músculos
eran	duros	como	cuerdas.

Al	 ver	 lo	 extraño	 que	 era,	 tuvo	 que	 contener	 el	 aliento.	 Así	 desnudo	 parecía
terrible	y,	sin	embargo,	de	alguna	extraña	manera,	la	excitaba.

De	repente	sintió	la	boca	seca.
Le	preocupaba	que	pudiera	morir.	No	sabía	por	qué	la	muerte	de	un	bárbaro	podía

afectarla	 tanto.	 No	 sólo	 estaba	 preocupada	 por	 el	 enfado	 de	 su	 padre	 ni	 por	 su
desilusión	 si	 fracasaba	 al	 entregar	 a	 los	 extranjeros	 sanos	 y	 salvos	 en	Karakoram,
como	le	ordenaron.	Lo	que	la	aterraba	era	la	herida	que	la	muerte	de	aquel	hombre
causaría	a	su	corazón.

Sabía	que	no	podía	permitir	que	muriera.

Guillermo	oyó	un	ruido	a	sus	espaldas	y	volvió	la	cabeza.
—¡Tú!	—jadeó.
Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 la	 capucha	morada,	 porque	 ella	 entró	 caminando	 hacia

atrás,	 lo	mismo	 que	 hizo	 en	 el	 ordu	 de	Qaidu.	 En	 voz	 baja	 entonaba	 una	 canción
rítmica	 en	 el	 lenguaje	 infernal	 que	 hablaban	 aquellos	 tártaros.	 Tres	 soldados	 de
rostros	 sombríos	 entraron	 tras	 ella	 en	 la	 choza.	 Jutelún	 se	 puso	 en	 el	 centro	 de	 la
tienda	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 fuego,	 cogiendo	 el	 mayal	 de	 tela	 y	 un	 tamboril,	 los
recursos	del	demonio.

Tenía	los	ojos	en	blanco.	Estaba	drogada,	lo	sabía,	la	mujer	estaba	poseída	por	el
demonio.	Jadeó	y	trató	de	cubrir	el	cuerpo	desnudo	de	Josseran.

—¡Sal	de	aquí!	—gritó	cogiéndola	por	los	hombros	para	echarla.	Inmediatamente
los	 escoltas	 tártaros	 lo	 cogieron	 por	 los	 brazos	 y	 lo	 sacaron	 fuera.	 Le	 ataron	 las
muñecas,	riéndose	de	su	inútil	resistencia.	Después	lo	arrojaron	al	suelo	frío	para	que
gritara	sus	protestas	a	la	noche	solitaria.

Guillermo	sollozó	de	frustración.	Había	maldad	en	aquella	montaña	y	el	demonio
acababa	de	arrastrar	el	alma	de	otro	cristiano	al	infierno.
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Josseran	 abrió	 los	 ojos.	 Por	 el	 agujero	 del	 techo	 salía	 lentamente	 el	 humo,	 un	 sol
amarillento	penetraba	por	la	entrada,	cuya	cortina	había	sido	retirada	y	dejaba	ver	una
pradera	 verde.	 Del	 exterior	 le	 llegaban	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos.	 La	 tormenta
había	 pasado	 y	 la	 quietud	 descendía	 sobre	 la	montaña.	 El	 viento	 ya	 no	 soplaba	 ni
gemía	alrededor	de	las	paredes.

Guillermo	estaba	sentado	junto	al	fuego,	observándolo.
—Es	una	suerte	para	ti	que	no	hayas	muerto,	templario	—susurró—.	Tu	alma	está

hundida	en	el	pecado.
El	 dolor	 lacerante	 de	 la	 cabeza	 de	 Josseran	 era	 más	 llevadero.	 Guillermo	 le

levantó	 la	 cabeza	 y	 le	 acercó	 a	 los	 labios	 un	 cuenco	 de	madera	 lleno	 de	 leche	 de
yegua	fermentada.

—¿Cuánto	he…	dormido?
—Sólo	una	noche.
—Jutelún…
—La	bruja	está	fuera.
—No	es…	una	bruja	—logró	decir	Josseran.
—El	demonio	ha	tomado	posesión	de	ella.
—Sin	embargo,	parece…	que	me	ha	curado…	de	mi	enfermedad.
—Obra	del	demonio.
Josseran	se	llevó	los	dedos	a	la	cabeza.	La	sangre	seca	le	había	endurecido	el	pelo

y	debajo	había	una	herida	abierta.	Levantó	la	vista	hacia	el	fraile	que	todavía	seguía
inclinado	sobre	él.

—Creí	que	moriría.
—No	fue	la	voluntad	de	Dios.
—Ella	estuvo	aquí.	Lo	recuerdo.	Estuvo	aquí.
—Trató	de	esclavizarte	con	sus	actos	demoníacos.
—¿Demoníacos?…	Entonces	¿Cristo	fue	un	demonio?
Guillermo	lo	miró	fijamente.
—Nuestro	Señor	curaba.	¿Te	atreves	a	comparar	a	esa	salvaje	con	Nuestro	Señor?
—Ella	 me	 curó…	 por	 lo	 tanto	 ella	 también	 es	 una	 sanadora.	 ¿Sigues

llamándola…	bruja?
—¡Si	estuviéramos	en	Ultramar	te	acusaría	de	herejía!
—Bueno,	tal	vez…	sea	mejor…	que	no	estemos	en	Ultramar.
—El	demonio	puede	engañarnos	de	muchas	maneras.	Se	alimenta	sobre	todo	de

los	débiles	y	los	crédulos.
Una	 sombra	 cayó	 sobre	 la	 entrada	 y	 apareció	 Jutelún	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.

Josseran	creyó	ver	una	expresión	de	alivio	en	sus	ojos	al	encontrarlo	sentado,	pero	la
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expresión	desapareció	con	la	misma	rapidez	con	que	había	aparecido	y	entonces	no
supo	con	seguridad	si	había	estado	allí.

—Pareces	haber	recobrado	las	fuerzas	—dijo.
—El	dolor	que	tenía	en	la	cabeza	ha	desaparecido	—murmuró	Josseran—.	Te	lo

agradezco.
—¿Por	qué?
—Por	tus…	oraciones.
—Habría	hecho	lo	mismo	por	cualquiera	de	la	partida	que	estuviera	enfermo.	—

En	la	mano	tenía	un	cuenco	de	humeante	carne	hervida.	Se	lo	acercó	y	lo	dejó	a	un
lado—.	Tendrías	que	comer.

Por	un	instante	sus	miradas	se	encontraron.	«Ojalá	supiera	lo	que	estás	pensando
—pensó	 Josseran—.	 Me	 resultas	 tan	 desconocida	 como	 estas	 montañas.	 Y	 tu
temperamento	es	imprevisible».

—Me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas	 recobrado	 —continuó—.	 Mi	 padre	 se	 habría
enfadado	si	hubieras	muerto.	Me	encargó	que	te	hiciera	llegar	sano	y	salvo	al	Centro
del	Mundo.

Se	levantó	y	salió	de	la	choza.
Guillermo	 la	 siguió	 con	 la	mirada	manteniendo	 la	mano	 sobre	 el	 crucifijo	 que

llevaba	en	el	pecho.
—¿Qué	te	dijo?	Sin	duda	afirma	que	te	curó.
—Tú	 estabas	 preparado	 para…	enterrarme.	 ¿No	 crees	 que	 tengo	 que…	hacerle

llegar…	mi	agradecimiento?
—No	estabas	in	extremis.	Sólo	sufriste	un	golpe	en	la	cabeza.	No	era	grave.
—Ibas	a	administrarme…	los	ritos.
—No	 fue	 más	 que	 una	 estratagema	 para	 conseguir	 que	 te	 confesaras	 y	 que

descargaras	el	peso	de	tu	alma	maloliente.
Josseran	miró	el	desayuno	que	ella	le	había	llevado.
—¿Más	cordero	hervido?
—Cordero,	 no.	 Esta	 mañana	 disfrutamos	 de	 una	 variedad	 en	 nuestra	 dieta.	—

Tenía	 una	 expresión	 que	 Josseran	 no	 conseguía	 descifrar—.	 Un	 caballo	 murió
anoche.

Josseran	sintió	que	se	le	congelaban	los	huesos.
—¿Qué	caballo?	—Guillermo	no	le	contestó.	Por	lo	menos	en	su	alma,	el	fraile

tenía	la	decencia	de	mostrarse	avergonzado—.	Kismet	—dijo	Josseran.
—La	bruja	dijo	que	no	tenía	sentido	dejarla	para	los	buitres.	—Guillermo	se	puso

en	pie—.	En	Su	sabiduría,	Él	eligió	llevarse	el	alma	de	tu	yegua	en	lugar	de	la	tuya.
—Y	luego	añadió—:	Tal	vez	haya	encontrado	más	valor	en	ella.

—Entonces	 Él	 no	 es	 justo.	 Tenía	 que	 haber	 sido	 más	 misericordioso	 con	 mi
yegua.	Yo	decidí	hacer	este	viaje.	Ella	no.
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—¿Cómo	te	atreves	a	blasfemar	así?	¡No	era	más	que	una	bestia	de	carga!	¡Alaba
a	Dios	porque	todavía	sigues	vivo!	—dijo	Guillermo,	y	salió	hecho	una	furia.

«Kismet»,	pensó	Josseran.	Sintió	que	el	dolor	le	apretaba	la	garganta.	Guillermo
tenía	razón.	¿Por	qué	llorar	por	un	caballo?	Sin	embargo,	sentía	remordimientos	por
ella.	Una	vez	más	reconoció	su	responsabilidad	por	la	muerte	de	otro	ser,	y	aunque
Kismet	 fuera,	 como	había	 dicho	 el	 fraile,	 sólo	 un	 caballo,	 no	 por	 eso	 disminuía	 su
vergüenza.	Se	había	congelado	y	muerto	de	hambre	poco	a	poco,	 lo	mismo	que	 su
padre,	quien	sin	duda	sintió	frío	y	hambre	de	otra	clase	dentro	del	pecho	e,	igual	que
él,	Kismet	sufrió	largo	rato	antes	de	que	su	vida	terminara.

Y	ése	era	el	motivo	por	el	que	no	se	había	confesado	como	Guillermo	sugería.	En
comparación	con	su	verdadero	pecado,	 todos	 los	demás	crímenes	parecían	no	 tener
consecuencia	 alguna	 y	 él	 no	 veía	 posibilidades	 de	 absolución	 para	 lo	 que	 le	 había
hecho	a	su	padre.	Entonces,	¿por	qué	la	iba	a	ver	Dios?

Al	día	siguiente,	Josseran	estaba	listo	para	viajar.	Guillermo	le	vendó	la	cabeza	con
algunos	trozos	de	trapo	y	se	prepararon	para	seguir	viaje.	Ensillaron	los	caballos	bajo
el	 cielo	 claro;	 el	 sol,	 que	 se	 reflejaba	 en	 los	 campos	 cubiertos	 de	 nieve	 que	 tenían
encima	de	sus	cabezas,	los	deslumbraba.

—A	estos	tártaros	les	pasa	algo	—susurró	Guillermo	mientras	apretaba	la	cincha
de	la	silla.

Jutelún	 había	 reemplazado	 el	 caballo	 de	 Guillermo	 por	 uno	 de	 los	 suyos,	 una
yegua	baya	resabiada.	Josseran	también	tenía	un	nuevo	caballo,	un	semental	de	color
indeterminado	y	de	pecho	muy	ancho.

—No	he	notado	nada	inusual	—gruñó	Josseran.
—Los	tártaros	nos	miran	con	el	entrecejo	fruncido.	Tienen	sangre	en	el	ojo.
—No	 nos	 miran	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 hermano	 Guillermo.	 Lo	 fruncen

cuando	te	miran	a	ti.	—El	sacerdote	lo	miró,	sorprendido—.	La	mala	disposición	de
esta	gente	está	directamente	dirigida	a	ti	—repitió	Josseran	como	si	le	explicara	algo
a	una	criatura	pequeña.

—¿A	mí?
—Te	culpan	por	lo	que	pasó.	Perdimos	un	caballo	y	un	día	de	marcha.	Dicen	que

nos	traes	mala	suerte.
—¡Yo	no	tengo	la	culpa	si	mi	caballo	perdió	pie	en	las	rocas!
—Pero	fuiste	tú	quien	se	negó	a	rodear	el	obo	a	caballo.
—¡Eso	no	era	más	que	una	tonta	superstición	de	estos	tártaros!
—Tal	vez	tengas	razón.	Pero	¿comprendes	lo	que	has	hecho	con	tu	orgullo?	Has

reforzado	 su	 creencia	 en	 la	 santidad	 del	 obo	y	 ahora	 creen	 que	 nuestra	 religión	 no
puede	ser	tan	fuerte	como	la	suya,	puesto	que	no	te	protegió.	De	manera	que	al	tratar
de	 demostrar	 lo	 grandes	 que	 somos,	 sólo	 has	 conseguido	 disminuir	 nuestra	 estima
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ante	sus	ojos.
—¡No	rebajaré	mi	fe	siguiendo	sus	brujerías!
—Tal	vez	seas	un	hombre	piadoso,	hermano	Guillermo,	pero	no	eres	un	hombre

sabio.	—Josseran	montó	su	nuevo	caballo.	Después	de	Kismet,	tenía	la	sensación	de
montar	el	caballo	de	una	criatura.

Guillermo	tiró	de	 las	 riendas	de	su	yegua	 trasmitiendo	su	mal	humor	al	animal,
que	volvió	la	cabeza	y	trató	de	morderle.

—Hay	 momentos	 en	 que	 temo	 que	 hayas	 olvidado	 el	 propósito	 de	 nuestra
búsqueda.	Cuando	volvamos	a	Acre,	redactaré	un	informe	completo	de	tu	conducta.

—Si	continuas	enfrentándote	con	tu	escolta,	nunca	volverás	a	Acre.
—Será	lo	que	Dios	quiera.
—A	 veces,	 hermano	 Guillermo,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 pones	 a	 prueba	 en

exceso	la	paciencia	de	Nuestro	Señor.
Guillermo	cogió	las	riendas	del	caballo	de	Josseran.
—¡Eso	es	una	blasfemia!	Josseran	se	inclinó	hacia	él.
—Nuestra	bruja	todavía	quiere	ver	la	Biblia	y	el	salterio.
—Los	manchará.
—¡Por	 los	huesos	de	Cristo!	—maldijo	 Josseran	y	arrancando	 las	 riendas	de	 su

caballo	de	las	manos	del	sacerdote,	avanzó	por	el	sendero.
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Los	blancos	picos	del	Techo	del	Mundo	ya	habían	quedado	atrás	y	desaparecían	entre
las	nubes	de	color	plomizo.	De	repente,	el	aire	era	más	cálido.	Siguieron	un	sendero
que	descendía	por	una	duna	de	arena	suelta	y	llegaba	a	una	ciénaga	salada,	donde	su
llegada	asustó	a	una	bandada	de	gansos	salvajes	que	remontó	el	vuelo.	Atravesaron
un	valle	cubierto	de	piedras	a	través	de	otro	barranco	y	llegaron	a	una	ancha	planicie
de	arena	dura	y	caliente	y	de	grava	negra.

Un	 camino	 polvoriento	 conducía	 a	 una	 avenida	 de	murmurantes	 álamos	 y	 a	 la
ciudad	de	un	vasto	oasis,	pasando	ante	casas	de	ladrillos	en	cuyas	terrazas	la	paja	y	la
bosta	se	secaban	al	sol.	Se	cruzaron	con	una	cantidad	interminable	de	carros	tirados
por	burros	 en	 los	que	 se	 amontonaban	melones,	 coles,	 zanahorias	y	 lo	que	a	veces
parecían	familias	enteras	sentadas	en	los	bordes	de	la	caja.	Rostros	sobresaltados	los
miraban	pasar	desde	los	campos	y	las	casas.

Jutelún	 se	 puso	 al	 lado	 de	 Josseran.	Tenía	 la	 bufanda	 enrollada	 alrededor	 de	 la
cara,	de	la	que	sólo	se	veían	los	ojos	oscuros	y	vivos.

—Este	lugar	se	llama	Kashgar	—informó.
—Entonces	hemos	sobrevivido	al	Techo	del	Mundo.
Ella	se	apartó	la	bufanda	de	la	cara.
—Tenías	un	guardián,	cristiano.
«Cristiano».	De	manera	que	ya	no	era	bárbaro.
Miró	a	su	alrededor	y	vio	al	fraile	hundido	en	la	silla	del	caballo,	detrás	de	ellos.
—¿Guardián?	Yo	preferiría	confiarle	mi	vida	a	un	perro.
—No	me	refiero	a	tu	chamán.	Hay	un	hombre	cabalgando	a	tu	lado.
Él	sintió	que	los	pelos	de	la	nuca	se	le	ponían	de	punta.
—¿Qué	hombre?
Ella	lo	observaba	con	rostro	sereno	y	seguro.
—Tiene	 el	 pelo	 largo	 y	 amarillo	 pero	 se	 está	 volviendo	 gris,	 y	 una	 barba	muy

parecida	 a	 la	 tuya.	 Es	 un	 hombre	 anciano	 pero	 luce	 una	 espada	 y	 una	 armadura
metálica.	 Usa	 una	 prenda	 blanca	 con	 una	 cruz	 roja	 pintada	 aquí,	 en	 el	 hombro
izquierdo.	Lo	he	visto	a	menudo,	cabalgando	detrás	de	ti.

Fue	 como	 si	 alguien	 hubiera	 derramado	 agua	 fría	 en	 su	 espalda.	 No	 podía
contestar,	no	podía	hablar.	El	hombre	a	quien	ella	describía	era	su	padre.	Guillermo
tenía	razón.	Sin	duda	aquello	era	brujería.

Su	padre	no	le	había	dicho	una	sola	palabra	antes	de	su	partida,	pero	Josseran	estaba
convencido	de	que	lo	sabía.	Lo	veía	en	sus	ojos.	Cuando	volvió	de	Carcasona	le	dijo
que	se	había	excusado	de	participar	en	la	peregrinación	armada	del	rey	Luis	a	causa
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de	su	edad,	pero	a	los	pocos	días,	de	repente,	cambió	de	idea.	Mostró	un	inesperado	y
poco	explicable	deseo	de	ayudar	a	liberar	Tierra	Santa	de	los	sarracenos.

Pero	Josseran	conocía	el	verdadero	motivo	de	su	cambio	de	decisión.
Le	 dijeron	 que	 cuando	 los	 barcos	 llegaron	 a	Danietta,	 había	 numerosos	 jinetes

mahometanos	 esperándolos.	 Los	 caballeros	 francos	 se	 reunieron	 en	 la	 playa,
aseguraron	sus	lanzas	y	sus	escudos	en	punta	en	la	arena	y	esperaron	la	carga.

Pero	 su	 padre	 hizo	 bajar	 su	 caballo	 entre	 las	 olas	 y	 en	 cuanto	 estuvo	 en	 tierra
firme	saltó	de	la	silla.	Cargó	pasando	a	los	sorprendidos	defensores,	se	arrojó	contra
los	 sarracenos	 y	mató	 a	 tres	 de	 ellos	 antes	 de	 caer	 con	una	herida	 de	 espada	 en	 el
vientre.	Lo	llevaron	al	barco	todavía	con	vida.	Dijeron	que	había	tardado	cuatro	días
en	morir.

¿Por	qué	haría	algo	así?	Josseran	tenía	una	sola	respuesta	para	la	temeridad	de	su
padre	y	en	el	fondo	de	su	corazón	sabía	que	los	sarracenos	no	eran	los	culpables	de	su
muerte.

—¿Cristiano?	—preguntó	Jutelún	volviéndolo	a	la	realidad.
—El	 hombre	 que	 describes	 es	 mi	 padre.	 Pero	 hace	 muchos	 años	 que	 murió	 y

jamás	cabalgaría	a	mi	lado.
Los	ojos	de	Jutelún	eran	insondables.
—Yo	sé	lo	que	veo.
Él	 la	 miró	 fijamente.	 «¿Qué	me	 está	 pasando?	—se	 preguntó—.	 Este	 viaje	 ha

comenzado	 como	 la	 sencilla	misión	de	 conseguir	 una	 audiencia	 con	un	kan	 tártaro
para	 ofrecerle	 una	 alianza	 contra	 los	 sarracenos.	Y	me	veo	 arrastrado	 a	 una	odisea
más	allá	de	los	límites	del	mundo,	y	todas	las	creencias	que	me	resultan	sagradas,	mi
castidad,	mi	deber	y	mi	fe	son	implacablemente	atacadas	por	esta	mujer».

—Entre	nosotros	esas	brujerías	son	castigadas	con	la	muerte	—le	dijo.
Ella	no	apartó	la	mirada,	en	sus	ojos	brillaba	una	furia	negra	y	repentina.
—Si	vosotros	los	bárbaros	no	sabéis	comunicaros	con	el	mundo	de	los	espíritus,

no	me	sorprende	que	seáis	vencidos	con	tanta	facilidad	en	el	campo	de	batalla.
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Tercera	parte

Caravasar
De	Kashgar	a	Kumul
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1

En	el	año	del	Mono

Habían	atravesado	el	Techo	del	Mundo	buscando	al	preste	Juan	y	a	los	Reyes	Magos
de	los	Evangelios,	pero	lo	único	que	encontraron	más	allá	de	los	muros	de	la	atalaya
fue	 mahometanos.	 La	 ciudad	 no	 era	 como	 Josseran	 había	 imaginado	 la	 fabulosa
Catay:	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 sólo	 era	 otra	 ciudad	 igual	 a	 Ultramar,	 con	 sus
bazares,	sus	pórticos	y	sus	cúpulas	cubiertas	de	azulejos;	templos	musulmanes	que	se
recortaban	sobre	un	cielo	desvaído	bajo	el	muro	enorme	y	curvo	de	la	ciudadela.

Los	pobladores	se	llamaban	uigures.	Para	sorpresa	de	Josseran	no	tenían	los	ojos
almendrados	y	las	narices	planas	de	sus	escoltas	tártaros.	En	realidad	parecían	griegos
y	su	idioma	era	muy	similar	al	 turco	que	había	aprendido	en	Ultramar.	Los	 tártaros
también	lo	hablaban	con	fluidez,	mezclado	con	una	serie	de	expresiones	propias.

Siguió	a	la	escolta	tártara	abriéndose	paso	a	codazos	entre	la	multitud	de	las	calles
cercanas	 a	 la	 vieja	 mezquita	 donde	 ancianos	 con	 gorros	 de	 oración	 bordados
permanecían	sentados	en	los	escalones	del	iwan	y	niños	de	piernas	desnudas	jugaban
en	el	hilo	de	agua	que	corría	por	un	canal.

El	bazar	era	una	bacanal	para	los	sentidos.	Josseran	había	visto	muchos	mercados
árabes	en	Ultramar,	pero	ninguno	comparable	a	aquél	en	tamaño	ni	en	color.	Estaba
cercado	a	cada	lado	por	la	multitud	y	la	feria	dejó	a	Josseran	con	la	boca	abierta	como
un	campesino.	Se	abrían	callejuelas	en	todas	direcciones,	en	los	senderos	sombreados
había	 rincones	 llenos	 de	 sol	 donde	 pordioseros	 lisiados	 gemían	 y	 estiraban	 dedos
retorcidos	para	que	les	dieran	una	limosna.	Los	barberos	afeitaban	las	cabezas	de	sus
clientes	 con	 largos	 cuchillos,	 y	 los	 panaderos	 sudaban	 por	 el	 tremendo	 calor	 que
hacía	 en	 sus	 cuevas	 de	 paredes	 negras,	 el	 tintineo	 de	 metales	 y	 los	 gritos	 de	 los
buhoneros	se	mezclaban	con	el	olor	grato	del	pan	recién	horneado	y	el	putrefacto	de
menudencias	y	excrementos.	Había	grandes	rollos	de	seda	que	eran	más	altos	que	un
hombre	y	 bolsas	 de	 especias,	 anaranjadas,	 verdes	 y	 rojas;	 Josseran	vio	 espléndidas
alfombras	 rojas,	 cuchillos	ornamentales	hechos	a	mano	en	 los	que	 resplandecían	el
jade	y	los	rubíes,	cabezas	de	cabras	hervidas	que	colgaban	de	las	paredes	y	pulmones
de	ovejas	que	eran	hervidos	en	grandes	recipientes.	Los	Bazaaris	se	sentaban	sobre
cuchillas,	entre	bolsas	repletas	de	hachís	mientras	en	 los	balcones	de	madera	de	 las
casas	 de	 té	 hombres	 de	 blancas	 barbas	 y	 largas	 vestimentas	 bebían	 té	 verde	 y
fumaban	pipas.

Las	casas	de	madera	de	dos	pisos	estaban	rodeadas	de	gente	por	todos	lados;	de
vez	en	cuando,	Josseran	levantaba	la	vista	y	veía	un	rostro	velado	que	lo	observaba
detrás	de	una	persiana	muy	ornamentada	y	que	enseguida	desaparecía.

El	aire	estaba	lleno	de	polvo	y	de	pequeñas	moscas.	El	sudor	corría	por	la	espalda
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de	 Josseran	 y	 le	 cubría	 la	 cara	 mientras	 lo	 hacían	 avanzar	 entre	 la	 multitud.	 Vio
rostros	con	pieles	de	todos	los	tonos,	había	rubios	y	también	gente	de	tez	castaña	y
toda	clase	de	vestimentas;	había	buhoneros	cuya	piel	parecía	cuero	que	tenían	narices
aguileñas	 y	 vestían	 túnicas	 y	 turbantes	 como	 los	 sarracenos,	 y	 jinetes	 cubiertos	 de
arena	con	largos	abrigos	de	cuero	y	gorros	forrados	en	piel,	con	pieles	de	oveja	que
ondeaban	 sobre	 sus	botas	 altas;	 había	 tayikos	de	 altos	 sombreros	negros	y	 también
estaban	los	uigures,	a	los	que	se	distinguía	con	claridad	por	las	botas	de	cuero	y	sus
abrigos	negros	hasta	la	rodilla;	había	mujeres	de	coloridas	bufandas	de	seda,	ajorcas
de	oro	en	 los	 tobillos	y	anillos,	y	otras	que	estaban	ocultas	bajo	espesos	chales	 tan
largos	y	sin	forma	que,	cuando	permanecían	quietas,	resultaba	imposible	saber	hacia
qué	lado	miraban.

Pero	 el	 bazar	 no	 pertenecía	 a	 la	 gente	 sino	 a	 los	 animales;	 a	 los	 camellos,	 al
ganado	 astado	 de	 aspecto	 fiero	 que	 ellos	 llamaban	 yaks,	 a	 los	 burros,	 caballos	 y
cabras.	El	 ruido	y	 el	 olor	 de	 aquellos	 animales	 llenaba	 el	 aire	 y	 su	 bosta	 lo	 cubría
todo.	Alrededor	de	ellos	resonaban	las	campanillas	de	los	carros	tirados	por	caballos
y	burros,	en	los	que	se	amontonaban	melones,	coles	y	judías,	y	los	gritos	de	los	que
conducían	los	carros	que	exclamaban	«¡Borsh!	¡Borsh!»,	mientras	trataban	de	abrirse
camino	entre	la	multitud.	En	el	maidan,	barbados	jinetes	kirguises	galopaban	a	través
de	espesas	nubes	de	polvo	antes	de	comenzar	el	trueque,	mientras	otros	se	reunían	en
grupos	vocingleros	y	gesticulantes	alrededor	de	las	riñas	de	gallos.

Jutelún	 cabalgaba	 delante	 de	 los	 demás,	 una	 figura	 exótica	 entre	 aquel	 gentío
sarraceno,	 con	 el	 del	 morado,	 la	 larga	 bufanda	 de	 seda	 enrollada	 alrededor	 de	 la
cabeza.	 Sólo	 la	 larga	 trenza	 que	 le	 caía	 sobre	 el	 hombro	 la	 identificaba	 como	 una
mujer.	 La	 multitud	 se	 hacía	 a	 un	 lado,	 dando	 paso	 a	 los	 señores	 tártaros	 y	 a	 sus
extraños	acompañantes.

Josseran	la	vio	discutir	con	los	vendedores	de	camellos.	Le	sorprendió	descubrir
que	el	idioma	del	comercio	que	oía	hablar	a	su	alrededor	era	muy	parecido	al	turco
que	 se	 hablaba	 en	 Ultramar	 y	 que	 la	 propia	 Jutelún	 lo	 hablaba	 como	 cualquier
buhonero	de	Medina.	Entabló	un	furioso	debate	con	un	camellero	de	un	solo	ojo.

—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Guillermo.
—Jutelún	dice	que	tenemos	que	cambiar	nuestros	caballos	por	camellos.	A	partir

de	aquí	atravesaremos	un	enorme	desierto	para	llegar	a	Karakoram.
—¿Un	desierto?	¿Hasta	dónde	nos	van	a	llevar?
—Ya	que	es	demasiado	tarde	para	volver,	tal	vez	sea	mejor	no	saberlo.
—Pronto	llegaremos	al	borde	del	mundo.	Tal	vez	tengan	intenciones	de	bajar	con

nosotros	al	Hades	para	conocer	a	su	verdadero	gobernante.
—Son	gente	de	carne	y	hueso,	igual	que	nosotros,	hermano	Guillermo.
—Practican	los	hechizos	y	beben	sangre	de	caballo.	Son	engendros	del	demonio.
Josseran	 notaba	 que	 la	 gente	 los	 miraba	 desde	 todos	 los	 rincones	 del	 bazar.
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Incluso	 en	 una	 reunión	 tan	 exótica	 como	 aquélla,	 imaginó	 que	 debían	 de	 ser	 un
espectáculo	muy	poco	común	con	sus	ropas	tártaras.	Josseran	aún	tenía	 la	cabellera
pelirroja	cubierta	de	sangre	seca;	Guillermo,	flaco	y	con	los	ojos	enrojecidos	por	 la
fatiga,	 la	 barba	 negra	 y	 gris	 mal	 cuidada	 bajo	 la	 capucha	 negra.	 En	 las	 últimas
semanas	había	adelgazado	mucho,	y	sus	mejillas	hundidas	le	daban	el	aspecto	de	un
fantasma.

Un	pordiosero	 tiró	de	 la	manga	de	Guillermo	y	el	 fraile	 lanzó	una	maldición	y
retrocedió.	Un	tártaro	se	acercó	al	lisiado	y	le	propinó	un	latigazo.

Mientras	tanto,	Jutelún	había	cogido	la	túnica	del	camellero.
—Tratas	 de	 robarnos	—gruñó—.	 ¡Que	 a	 tu	 miembro	 privado	 le	 salgan	 llagas

ulcerosas	y	que	se	pudra	como	la	carne	al	sol!
—Es	un	 buen	 precio	—protestó	 el	 viejo	 camellero,	 todavía	 sonriendo	 como	un

loco—.	¡Se	lo	puedes	preguntar	a	cualquiera!	¡Soy	un	hombre	honrado!
—¡Si	tú	eres	un	hombre	honrado,	el	arroz	crece	en	el	desierto	y	mi	caballo	sabe

recitar	suras	del	Corán!
Y	así	siguió	el	asunto.	Jutelún	profería	insultos	y	trataba	de	obtener	una	rebaja	en

el	 precio.	 Si	 Josseran	 no	 hubiera	 visto	mil	 veces	 aquella	 clase	 de	 comercio	 en	 las
medinas	de	Acre	y	Tiro,	tal	vez	habría	pensado	que	Jutelún	y	el	mercader	de	camellos
llegarían	a	 las	manos	en	cualquier	momento.	Jutelún	escupió	en	el	polvo	y	agitó	el
puño	 ante	 la	 cara	 del	 mercader,	 mientras	 él	 elevaba	 las	 manos	 hacia	 el	 cielo	 y	 le
rogaba	 a	 su	 dios	 que	 intercediera	 por	 él	 antes	 de	 que	 quedara	 en	 la	 indigencia	 por
ofrecer	precios	tan	bajos.

Pero	aquel	día	en	el	bazar	no	hubo	violencia	ni	se	sacrificaron	vidas.	En	cambio,
una	 hora	 después,	 Jutelún	 y	 los	 tártaros	 se	 alejaron	 con	 una	 hilera	 de	 camellos	 en
lugar	de	los	caballos	y	con	el	sonriente	mercader	de	un	solo	ojo	como	guía.
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El	oasis	Kashgar	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	de	un	día	de	marcha	 a	 través	de	 la	 llanura
entre	avenidas	de	álamos	y	campos	de	girasoles	y	de	trigo	verde.	Josseran	volvió	la
cabeza	para	mirar	las	colinas	rojizas	que	dejaban	atrás;	los	picos	blancos	y	mellados
del	Techo	del	Mundo	resultaban	sólo	visibles	a	través	de	la	neblina	producida	por	el
calor.	Ya	eran	sólo	un	sueño.

Pasaron	aquella	noche	en	un	caravasar	de	paredes	de	adobe.	Los	caravasares	del
desierto	 eran	 posadas	 fortificadas,	 un	 buen	 refugio	 contra	 los	 bandidos	 que
atravesaban	el	solitario	desierto	en	busca	de	ricas	caravanas.	Aquél	tenía	paredes	de
adobe	 sin	 ventanas,	 aunque	 las	 paredes	 tenían	 aberturas	 por	 las	 cuales	 se	 podían
disparar	flechas.	En	la	entrada	había	una	verja	de	madera	y	hierro.	Después	se	llegaba
a	 un	 patio	 central	 donde	 se	 refugiaban	 los	 animales,	 un	 pozo	 de	 agua	 y	 hasta	 una
mezquita.	 El	 edificio	 principal	 consistía	 en	 un	 gran	 vestíbulo	 de	 techo	 alto	 y
abovedado	y	suelo	de	 tierra	donde	 los	viajeros	comían	y	dormían	 juntos.	Jutelún	 le
informó	a	 Josseran	de	que	 las	 reglas	del	 caravasar	 eran	 inmutables.	Ni	 siquiera	 los
peores	enemigos	luchaban	mientras	se	encontraban	dentro	del	santuario	del	caravasar.

Aquella	 noche	 ellos	 eran	 los	 únicos	 viajeros	 y	 tuvieron	 todo	 el	 cavernoso
vestíbulo	 a	 su	 disposición.	 A	 pesar	 de	 que	 ya	 habían	 bajado	 de	 las	 montañas,	 las
noches	seguían	siendo	frías,	y	Josseran	se	acurrucó	entre	sus	pieles	en	el	suelo	duro.
Miró	 fijamente	 los	 altos	 y	 ennegrecidos	 tirantes	 del	 techo	 y	 se	 preguntó	 cuántos
viajeros	habrían	pasado	por	allí	a	 lo	 largo	de	los	siglos,	mercaderes	de	la	ruta	de	la
seda	 que	 viajaban	 hacia	 el	 este,	 a	 Catay,	 o	 hacia	 el	 oeste,	 a	 Persia,	 con	 sus
cargamentos	de	sedas	y	especias,	y	marfil	y	monedas	romanas.	Entre	ellos,	sin	duda,
muy	pocos	cristianos	como	él.	Había	oído	hablar	de	comerciantes	venecianos	que	se
suponía	 que	 habían	 tomado	 aquel	 camino,	 pero	 nunca	 volvieron	 para	 relatar	 su
experiencia.

Se	preguntó	si	él	compartiría	el	destino	de	aquellos	hombres.
La	 luz	 del	 fuego	 bailoteaba	 alrededor	 de	 las	 paredes	 amarillas.	 Los	 tártaros

parecían	 malhumorados,	 por	 lo	 visto	 le	 temían	 más	 al	 desierto	 que	 al	 Techo	 del
Mundo.	 Justo	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 parecieron	 aún	 más	 deprimidos	 cuando
apareció	 un	 jinete	 en	 la	 entrada	 del	 caravasar.	Venía	 del	 oeste	 a	 toda	 velocidad,	 el
caballo	extenuado,	con	los	flancos	cubiertos	de	espuma.	Josseran	reconoció	en	él	a	un
guardia	personal	de	Qaidu.

Jutelún	escuchó	el	mensaje	susurrado	que	él	le	transmitió;	luego	se	alejó,	con	los
labios	blancos.

Malas	noticias.	Josseran	se	preguntó	cuáles	serían.
Habían	 comido	 carne	 de	 cordero,	 arroz	 y	 especias.	 Era	 inevitable	 que	 la	 arena

encontrara	 el	 camino	 hasta	 el	 arroz	 y	 terminara	 entre	 los	 dientes.	 A	 partir	 de	 ese
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momento,	 eso	 sería	 lo	 habitual,	 les	 advirtió	 Jutelún.	 El	 desierto	 manifestaba	 su
presencia	dentro	de	todo.

—Igual	que	el	demonio	—contestó	Guillermo	cuando	Josseran	le	tradujo	lo	que
les	acababan	de	advertir.

—Si	 todo	 lo	 que	 digo	 se	 convierte	 en	 la	 oportunidad	 de	 un	 sermón	—contestó
Josseran—,	durante	el	resto	del	viaje	te	trataré	como	a	un	sordomudo.

Después	de	la	cena	se	instalaron	para	dormir.	Guillermo	estaba	junto	a	Josseran,	bajo
un	montón	de	pieles.

—¿Cuándo	te	confesarás?	—susurró	el	fraile	en	la	oscuridad.
—Te	estás	poniendo	pesado.
—Tu	alma	está	en	peligro.
—Deja	que	sea	yo	quien	se	preocupe	por	mi	alma.
—Faltaría	 a	 mis	 deberes	 como	 fraile	 si	 no	 me	 preocupara	 por	 tu	 bienestar

espiritual.	He	notado	la	forma	en	que	miras	a	la	bruja.
—No	eres	mi	confesor.	Estoy	aquí	para	protegerte	y	para	que	no	sufras	daño	en

este	viaje.	Mi	alma	inmortal	no	está	en	tus	manos.
—¿No	 hiciste	 un	 voto	 de	 castidad	 cuanto	 te	 sumaste	 a	 la	 orden?	 —preguntó

Guillermo.
—Mi	voto	no	fue	de	obediencia	de	por	vida.	Como	penitencia,	prometí	entregar

cinco	años	a	la	orden.	Esos	cinco	años	ya	casi	se	han	cumplido.
Guillermo	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio,	 sin	 duda	 digiriendo	 aquella

información.
—Entonces,	¿no	eres	un	verdadero	caballero	templario?
—He	cumplido	con	fidelidad	mi	promesa	de	servicio	a	la	orden.	Cuando	terminen

los	cinco	años	volveré	a	Francia.	Tengo	una	casa	solariega	y	algunas	 tierras	pobres
que	sin	duda	habrán	sido	ocupadas	por	mis	vecinos,	que	me	deben	de	creer	muerto.

—¿Abandonaste	 tu	 propiedad	 para	 ir	 a	 Ultramar?	 ¿Qué	 pecado	 exigía	 una
penitencia	tan	grande?	—Al	ver	que	Josseran	no	contestaba,	Guillermo	continuó—:
Algo	debe	de	pesar	mucho	en	tu	conciencia.

—Mi	servicio	en	la	orden	me	garantiza	el	perdón	de	todos	mis	pecados.
—¿Por	eso	te	sientes	en	libertad	de	blasfemar	con	tanta	libertad	durante	el	viaje?

¿Crees	que	tu	servicio	en	la	orden	también	te	absolverá	de	la	lujuria	hacia	una	bruja?
—Ten	la	seguridad	de	que	cuando	vuelva	le	contaré	mis	pecados	a	mi	confesor.
—Ten	la	seguridad	de	que	también	yo	los	contaré.
—De	eso	no	me	cabe	duda.
—Enmienda	 tu	 conducta	 si	 deseas	 volver	 a	 ver	 Tolosa,	 templario	 —dijo

Guillermo;	luego	se	dio	la	vuelta	y	se	dispuso	a	dormir.
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«Enmienda	tu	conducta	si	deseas	volver	a	ver	Tolosa,	templario».
Josseran	 permaneció	 despierto	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 oscuridad.	 Las

consecuencias	 de	 su	 desafío	 eran	 claras.	 Sin	 duda,	 cuando	 llegaran	 a	 Ultramar,	 el
buen	fraile	lo	acusaría	ante	el	consejo	de	barones.	Conocía	la	reputación	de	aquellos
dominicos,	 la	 orden	 de	 los	 frailes	 predicadores.	 En	 aquel	 momento,	 la	 función
inquisitorial	que	llevaban	a	cabo	tenía	una	dispensa	especial	del	Papa	que	les	permitía
emplear	la	tortura	cuando	investigaban	acusaciones	de	blasfemia	y	herejía.

A	pesar	de	que	temía	a	Guillermo,	también	le	impresionaba	lo	vacía	que	era	aquella
amenaza.	 «Si	 deseas	 volver	 a	 ver	 Tolosa».	 En	 un	 tiempo	 aquélla	 fue	 su	 letanía
personal;	 siempre	 se	había	prometido	que	 al	 cabo	de	 cinco	 años,	 después	de	haber
cumplido	su	penitencia,	volvería	al	Languedoc	y,	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde,
tal	vez	encontraría	una	esposa	y	tendría	un	hijo	que	sería	el	heredero	de	sus	tierras.

En	 aquel	 momento	 comenzaba	 a	 preguntarse	 si	 aquel	 futuro	 tenía	 algún
significado	para	él.

A	su	llegada	a	Ultramar	pasó	muchas	noches	de	insomnio	deseando	ver	y	oler	los
paisajes	y	los	olores	familiares	del	Languedoc,	pero	aquellos	deseos	habían	muerto,
como	 pasa	 siempre	 que	 transcurre	 el	 tiempo.	 ¡Había	 olvidado	 tantas	 cosas!	 Los
rostros	 de	 sus	 amigos,	 el	 nombre	 de	 su	 confesor,	 el	 olor	 que	 tenían	 en	 verano	 los
campos	que	rodeaban	su	casa	solariega.

Después	 de	 Alepo	 experimentó	 un	 ansia	 similar	 causada	 por	 los	 hábitos	 y
familiaridades	de	su	vida	en	Ultramar,	por	la	compañía	de	cristianos,	por	los	zumos,
los	higos	y	la	carne	de	cordero,	por	los	diarios	rituales	de	maitines	y	entrenamiento,	y
cabalgatas	 y	 vísperas,	 los	 interminables	 padrenuestros	 por	 los	 vivos	 y	 los	muertos.
Pero	incluso	aquella	reminiscencia	se	había	desvanecido	en	las	últimas	semanas	y	si
no	fuera	por	Guillermo,	se	preguntaba	si	se	recordaría	en	algo	a	sí	mismo.
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Al	 día	 siguiente	 cabalgaron	 por	 el	 desierto.	 No	 era	 un	 desierto	 de	 dunas	 y	 arena
amarilla,	 sino	 una	 extensión	 plana	 y	 deprimente	 de	 salinas	 grises,	 montecillos
desarraigados,	 algunas	 plantas	 del	 desierto	 secas	 y	 llenas	 de	 espinas.	 En	 aquel
momento	cabalgaban	en	medio	de	un	viento	cálido;	el	horizonte	se	disolvía	en	una
niebla	que	parecía	polvo	amarillento,	los	álamos	del	borde	del	oasis	se	inclinaban	y
mecían	en	medio	del	vendaval	mientras	 la	caravana	avanzaba	penosamente	hacia	el
gran	desierto	del	centro	de	la	tierra.

Los	 tártaros	 habían	 descartado	 los	 pesados	 abrigos	 de	 fieltro	 y	 las	 botas,
supliéndolos	por	las	túnicas	de	algodón	de	los	uigures.	Todos	imitaban	a	Jutelún	y	se
ponían	bufandas	de	seda	alrededor	de	la	cabeza	para	protegerse	la	cara	de	lo	peor	del
sol	y	de	los	remolinos	de	polvo	y	gravilla.

Los	 camellos	 que	 Jutelún	 compró	 en	 el	 bazar	 de	 Kashgar	 eran	 distintos	 a	 las
bestias	 que	 él	 había	 visto	 en	 Ultramar.	 Eran	 animales	 peludos	 con	 dos	 jorobas	 en
lugar	de	una,	 como	 los	que	había	en	Tierra	Santa.	De	ninguna	manera	eran	bestias
atractivas.	 Tenían	 patas	 largas,	 lanudas	 y	 delgadas,	 y	 feos	 labios	 con	 hendiduras	 y
mandíbulas	salidas,	y	les	crecía	una	piel	gruesa	en	la	parte	superior	de	cada	una	de	las
jorobas.	 Con	 la	 cercanía	 del	 verano	 estaban	 perdiendo	 parte	 del	 pelo	 y	 cada	 día
parecían	más	desastrados.	Las	jorobas	se	alzaban	rectas	sobre	sus	lomos.	Un	Solo	Ojo
le	dijo	a	 Josseran	que	si	 las	 jorobas	caían	 sobre	 los	 flancos,	 significaba	que	habían
empleado	la	mayor	parte	de	su	grasa	corporal	y	se	encontraban	en	malas	condiciones.
Pero	aseguró	que	aquéllos	eran	excelentes	camellos.	Los	mejores	de	todo	Kashgar.

Era	un	hombre	honrado.
Cuando	 no	 marchaban	 en	 hilera,	 los	 animales	 se	 dedicaban	 a	 alimentarse

masticando	cualquier	vegetación	que	pudieran	encontrar,	gruñendo	y	escupiendo	cada
vez	 que	 alguien	 se	 les	 acercaba,	 y	 miraban	 a	 sus	 acompañantes	 humanos	 con	 la
arrogancia	de	un	semental	árabe.

Reservaban	 su	 veneno	 sobre	 todo	 para	 Un	 Solo	 Ojo.	 Cada	 vez	 que	 él	 se	 les
acercaba,	gritaban	y	escupían	como	si	se	 tratara	de	 la	encarnación	del	demonio.	En
cambio,	él	siempre	les	hablaba	con	suavidad,	pero	los	trataba	con	firmeza,	como	un
padre	estricto	pero	indulgente.

Como	espécimen	 físico,	Un	Solo	Ojo	 era	poco	mejor	que	 sus	 camellos.	Su	ojo
izquierdo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 tela	 lechosa	 que,	 junto	 con	 sus	 dientes	 negros	 y
llenos	de	sarro,	le	daba	el	aspecto	de	un	pordiosero	del	bazar	de	Kashgar.	Él	también
parecía	estar	perdiendo	su	pelaje	de	invierno,	la	barba	le	crecía	en	mechones	oscuros
y	disparejos,	y	tenía	un	hombro	curiosamente	caído,	de	manera	que	casi	podía	decirse
que	era	jorobado.	Pero,	a	pesar	de	su	apariencia,	era	un	experto	en	camellos	y	parecía
conocer	 el	 desierto.	 Era	 vital	 que	 pudieran	 confiar	 en	 él,	 porque	 allá	 fuera	 la
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diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte	consistía	en	conocer	la	distancia	que	los	separaba
del	siguiente	oasis.

Fue	Un	Solo	Ojo	quien	les	dio	a	Josseran	y	a	Guillermo	instrucciones	acerca	de	la
manera	de	montar	los	camellos.

Ante	 todo	debían	lograr	que	se	 levantaran,	y	 les	enseñó	cómo	tirar	de	 la	cuerda
que	 estaba	 unida	 a	 una	 arandela	 que	 perforaba	 la	 nariz	 del	 animal.	La	 bestia	 rugía
protestando	 ante	 aquel	 desagradable	 tratamiento,	 pero	 obedecía	 a	 regañadientes.
Primero	 levantaba	 las	 patas	 traseras;	 mientras	 lo	 hacía,	 Un	 Solo	 Ojo	 ponía	 el	 pie
izquierdo	sobre	el	 largo	cogote	del	animal	y	subía	a	 la	 joroba.	En	ese	momento	era
violentamente	 arrojado	hacia	 atrás	 cuando	 el	 animal	 levantaba	 las	 patas	 delanteras.
Por	lo	visto,	el	objetivo	era	sujetarse	a	cualquier	cosa.	Cuando	avanzaba,	lo	hacía	con
las	piernas	extendidas	hacia	delante,	a	lo	largo	del	lomo	del	animal.

Para	desmontar,	sencillamente	se	deslizaba	por	el	cogote	del	camello,	dejaba	de
sujetarse	a	la	joroba	y	se	tiraba	al	suelo.

Cuando	 la	 demostración	 terminaba,	 permanecía	 allí,	 sonriendo	 con	 sus	 feos
dientes	y	su	ojo	lechoso.

—Como	verás	—le	dijo	a	Josseran	en	 turco—,	es	 fácil.	 Igual	que	montar	a	una
mujer.	Una	vez	que	has	decidido	hacerlo,	debes	mostrarte	 firme,	obrar	 rápido	y	no
desalentarte	si	trata	de	morderte.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Guillermo.
Josseran	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	importancia	—contestó	mientras	se	preguntaba	qué	clase	de	mujeres

encontraría	Un	Solo	Ojo	para	montar	en	las	casas	indecentes	de	Kashgar.
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Josseran	descubrió	que	montar	un	camello	era	un	tipo	de	tormento	distinto	a	montar
los	caballos	de	 los	 tártaros.	Aquellos	camellos	bactrianos	avanzaban	dando	grandes
pasos	y	se	balanceaban	como	los	barcos.	Tardó	varios	días	en	adaptarse,	le	producía
dolor	 de	 estómago	 hasta	 que	 aprendió	 a	 balancearse	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás
siguiendo	los	movimientos	del	camello.

Por	 lo	 visto,	 sus	 compañeros	 tártaros	 eran	 casi	 tan	 expertos	 con	 los	 camellos
como	 con	 los	 caballos.	 Vio	 a	 varios	 de	 ellos,	 incluyendo	 a	 Jutelún,	 desmontar	 y
volver	a	montar	sin	detener	la	caravana.	En	determinado	momento	estaba	caminando
junto	a	su	camello	y	al	siguiente	 tiraba	con	fuerza	 la	cuerda	de	 la	nariz	para	 lograr
que	la	bestia	bajara	el	cogote;	entonces,	levantaba	la	otra	mano	para	coger	la	joroba	y
subir	al	cuello	del	animal.	Por	 lo	visto,	el	secreto	consistía	en	soltar	con	 lentitud	 la
cuerda	de	la	nariz	para	que	el	camello	no	levantara	la	cabeza	con	demasiada	rapidez	y
echara	al	suelo	al	jinete.

Que	fue	 lo	que	 le	pasó	a	Josseran	cuando	intentó	hacerlo,	para	diversión	de	Un
Solo	Ojo	y	de	los	tártaros.

Un	Solo	Ojo	llamaba	Leila	a	la	camella	que	le	habían	dado	a	Guillermo,	pero	él	la
había	bautizado	Satán.	 Por	motivos	 sólo	por	 ellos	 conocidos,	 los	 tártaros	 le	 habían
dado	el	animal	más	arisco	de	todos.	Era	una	bestia	desafiante	cuya	cabeza	terminaba
en	un	nudo	de	lana	y	cuyas	patas	delanteras	eran	del	tamaño	de	un	taburete.	Cada	vez
que	 el	 sacerdote	 trataba	 de	 montarla,	 Satán	 preveía	 sus	 movimientos	 y	 volvía	 la
cabeza	para	morderle	las	nalgas	mientras	Guillermo	subía	a	la	joroba.

En	una	ocasión,	al	final	de	un	largo	día,	instalaron	el	campamento	para	la	noche;
una	 vez	 descargados	 los	 fardos,	 soltaron	 las	 cuerdas	 para	 que	 los	 animales	 se
alimentaran.	En	 lugar	 de	 ir	 con	 los	 demás	 camellos,	 al	 ver	 que	 el	 fraile	 le	 daba	 la
espalda,	Satán	se	acercó	a	Guillermo	por	detrás.	Josseran	creyó	que	tenía	intención	de
morderle.	En	lugar	de	eso,	la	camella	puso	la	boca	cerca	del	hombro	de	Guillermo	y
le	 lanzó	 un	 grito	 junto	 a	 la	 oreja.	 Guillermo	 jadeó	 y	 saltó	 por	 el	 aire	 como	 si	 le
hubieran	golpeado	el	hombro	con	una	espada.

Los	tártaros	se	alejaron	riendo	ruidosamente.
Josseran	vio	que	Jutelún	reía	con	 los	demás;	era	 la	primera	vez	en	muchos	días

que	mostraba	alguna	emoción.	Desde	hacía	un	tiempo	estaba	siempre	de	mal	humor.
Se	preguntaba	qué	le	podía	estar	pasando	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	dicha	actitud
había	 comenzado	 aquella	 noche	 en	 Kashgar,	 cuando	 había	 llegado	 de	 Almalik	 el
mensajero	de	su	padre.

En	realidad,	desde	que	la	había	recibido,	la	misiva	de	su	padre	nunca	estuvo	lejos	de
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los	 pensamientos	 de	 Jutelún.	 Parecía	 que	 en	 Karakoram	 y	 en	 Shang-tu	 los
acontecimientos	se	habían	precipitado	con	mayor	rapidez	de	lo	esperado.

El	juriltay	para	elegir	al	nuevo	kan	de	kanes	ya	se	había	celebrado	en	Karakoram,
tal	como	era	 la	 tradición,	y	Ariq	Böke,	el	hermano	del	kan	de	kanes	muerto,	había
sido	elegido	como	el	tártaro	supremo,	que	era	lo	que	todos	esperaban.

Pero	no	 todos	estaban	de	acuerdo	con	 la	elección.	Su	hermano	menor,	Qubilay,
que	dirigía	la	guerra	contra	los	chinos	en	la	lejana	Catay,	no	asistió.	En	lugar	de	ello
organizó	un	juriltay	en	Shang-tu,	su	capital,	donde	sus	generales	le	eligieron	kan	de
kanes.	Era	inconcebible	que	un	juriltay	de	los	tártaros	se	llevara	a	cabo	en	cualquier
parte	que	no	fuera	en	la	capital,	Karakoram.	Representaba	una	rebelión	y	sería	causa
de	la	primera	guerra	civil	que	tendría	lugar	desde	los	días	de	Gengis	Kan.

Todas	las	esposas	e	hijos	de	Mangu	apoyaban	a	Ariq	Böke.	La	Estirpe	de	Oro,	los
descendientes	de	Gengis,	 la	 familia	 real	 tártara,	 también	 le	había	dado	su	apoyo,	 lo
mismo	que	el	hermano	de	Ariq	Böke,	Batu,	de	la	Horda	de	Oro.	Sólo	Hulagu	se	había
aliado	con	Qubilay.

Al	 rebelde	 Qubilay	 debían	 haberlo	 aislado.	 Sin	 embargo,	 dirigía	 un	 ejército
poderoso	y	bien	armado	con	excelentes	posiciones	estratégicas.	En	realidad,	parecía
significar	una	amenaza	potente	para	la	integridad	del	imperio	tártaro.

El	 mensaje	 enviado	 por	 Qaidu	 terminaba	 con	 una	 advertencia.	 Cuanto	 más	 se
acercaran	a	los	límites	de	Catay,	con	mayor	cautela	debería	comportarse	Jutelún.	La
caravana	podía	ser	vulnerable	a	soldados	leales	a	Qubilay.

Y	el	desierto	podía	no	ser	el	único	peligro	que	afrontaran	durante	la	primera	luna
del	verano.
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Se	habían	detenido	a	descansar	en	la	vasta	planicie	de	grava	y	piedras.	Ante	ellos	se
extendía	un	horizonte	gris	y	monótono.	Los	camellos,	atados,	pastaban	en	el	terreno
pobre	que	los	rodeaba,	algunos	juncos	quebradizos	y	unos	pocos	arbustos	secos.

Guillermo	se	arrodilló	al	pie	de	un	sauce	retorcido	y	ennegrecido	por	el	viento:
apretaba	entre	sus	dedos	el	crucifijo	de	madera	que	colgaba	de	su	cuello	y	comenzó	a
mover	 los	 labios	 en	 una	 silenciosa	 oración.	 Los	 tártaros	 lo	 observaban	 a	 cierta
distancia,	con	el	desprecio	y	el	temor	que	les	inspiraba	aquella	criatura	que	les	había
sido	encomendada.	Ya	les	había	traído	mala	suerte	una	vez.	Estaban	convencidos	de
que	volvería	a	hacerlo.

Josseran	se	sentó	junto	al	fraile	y	levantó	la	capucha	de	su	abrigo	para	protegerse	de
aquel	viento	seco	y	cortante.

—¿Qué	pides	en	tus	oraciones,	hermano	Guillermo?
Guillermo	 terminó	 sus	 palabras	 de	 súplica	 y	 dejó	 caer	 las	 manos	 al	 lado	 del

cuerpo.
—Pido	 que	 nuestros	 sufrimientos	 en	 este	 viaje	 sirvan	 para	 que	 se	 cumpla	 la

voluntad	de	Dios.
—¿Y	qué	crees	que	es,	en	ese	sentido,	la	voluntad	de	Dios?
—No	es	algo	que	pobres	criaturas	como	nosotros	podamos	saber.
—Sin	embargo,	conoces	el	contenido	de	la	bula	que	Su	vicario	te	ha	confiado.	El

pontífice	conoce	la	voluntad	de	Dios,	¿no	es	así?
Aquello	molestaba	a	 Josseran	desde	que	habían	 salido	de	Acre.	Adivinaba	que,

igual	que	los	templarios,	el	Papa	deseaba	establecer	una	alianza	con	los	paganos,	pero
no	consideraba	que	fuera	una	buena	política	el	que	se	supiera.

—La	bula	es	secreta.	Sólo	se	la	leeré	al	rey	de	los	tártaros,	como	se	me	encargó
que	lo	hiciera.

—El	Santo	Padre	desea	una	tregua	con	estos	tártaros.
—Desea	atraerlos	hacia	la	palabra	de	Dios.
—¿Tú	crees	que	les	interesa	la	palabra	de	Dios?	Lo	que	les	interesa	es	el	saqueo.

Quieren	tener	reinos	aquí,	en	la	Tierra,	no	en	el	cielo.
«Igual	que	nosotros»,	estuvo	a	punto	de	añadir.
—Dios	abrirá	sus	corazones	y	sus	mentes.
Guillermo	 cambió	 de	 posición	 y,	 en	 lugar	 de	 seguir	 arrodillado,	 se	 sentó	 con

suavidad	en	el	suelo	duro.	Lanzó	un	quejido.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Josseran.
—Es	sólo	un	problema	reumático.	No	te	preocupes	por	mí.
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Josseran	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	preocupado.	Te	ruego	que	comprendas,	hermano	Guillermo,	que	no	te

tengo	un	gran	afecto	como	hombre.	Pero	es	mi	deber	que	llegues	a	salvo	a	tu	destino
y,	después	de	haber	llegado	tan	lejos,	consideraré	que	sería	un	fracaso	no	completar
mi	tarea.

—Trataré	de	no	desilusionarte.
—Gracias.
Guillermo	trató	de	ocultar	su	dolor,	aunque	a	decir	verdad	sufría	de	una	manera

terrible.	 En	 la	 abertura	 de	 sus	 intestinos	 tenía	 hinchazones	 que	 se	 asemejaban	 a
pequeños	grupos	de	uvas,	y	el	movimiento	del	camello	convertía	cada	instante	en	un
tormento.	Pero	sufría	por	su	Salvador	y	cada	paso	que	daba	atravesando	aquel	terrible
desierto	purificaba	su	alma	y	lo	acercaba	a	Dios.

Jutelún	observó	a	Josseran	enfrascado	en	una	conversación	con	el	chamán	cristiano.
Al	 rato	 el	 chamán	 se	 levantó	 y	 se	 alejó	 para	 orinar.	 Su	 camello	 pastaba	 cerca	 y
levantó	la	fea	cabeza	para	observarlo.	Jutelún	casi	alcanzaba	a	ver	los	pensamientos
escritos	 en	 los	 ojos	 castaños	 del	 animal.	Mordisqueó	 las	 espinas	 de	 un	 tamarisco,
masticando	con	lentitud	mientras	observaba	a	su	verdugo	de	negras	vestimentas	y	oía
el	ruido	que	hacía	su	orina	al	caer	sobre	las	piedras	gebi.	Se	le	acercó	hasta	llegar	casi
hasta	el	hombro	del	fraile	y	devolvió	sobre	su	espalda	todo	el	alimento	que	tenía	en	el
estómago.

Guillermo	tropezó	y	su	orina	le	mojó	la	sotana	mientras	se	tocaba	la	espalda	con
una	mano	para	descubrir	qué	había	caído	sobre	él.	Un	Solo	Ojo,	que	también	había
presenciado	 lo	ocurrido,	cayó	al	 suelo	sin	poder	contener	 las	carcajadas.	Guillermo
trataba	de	limpiarse	la	espalda	con	una	mano	mientras	seguía	sujetando	su	miembro
con	la	otra.	Pero	al	levantar	la	vista	y	comprobar	que	Jutelún	lo	observaba,	volvió	a
alejarse	con	la	cara	del	color	de	la	grana.

Josseran,	 desgarrado	 entre	 la	 sorpresa	 y	 la	 lástima,	 también	 fue	 testigo	 del
espectáculo.	A	Jutelún	le	sorprendió	que	no	riera	como	los	demás,	puesto	que	sabía
que	no	le	tenía	simpatía	a	su	acompañante.

—La	bestia	no	le	tiene	demasiado	cariño	—le	comentó	a	Josseran.
—Eso	es	evidente.
—Dile	que	espere	hasta	que	el	sol	lo	haya	secado	—aconsejó	ella—,	entonces	se

lo	podrá	quitar.	Si	trata	de	limpiarlo	ahora,	lo	único	que	conseguirá	será	empeorarlo.
—Se	lo	diré	—contestó	Josseran,	alejándose.
Guillermo	 chillaba	 como	 si	 le	 hubieran	 derramado	 plomo	 fundido	 encima.	 Si

aquél	era	un	chamán	típico	de	los	bárbaros,	pensó	Jutelún,	los	tártaros	no	tenían	nada
que	aprender	de	aquella	gente	ni	de	su	religión.	Sin	embargo,	aquel	guerrero,	aquel	
Joss-ran	era	distinto.	Había	demostrado	que	era	fuerte	y	valiente,	y	tenía	la	intuición
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de	un	chamán.	Desde	que	se	había	herido	en	la	montaña,	ella	notaba	cierta	afinidad
entre	ambos.

Aunque	no	tenía	idea	de	lo	que	la	causaba.

Se	encontraban	en	tierras	de	los	uigures.	Jutelún	le	explicó	que	allí	eran	vasallos	del
kanato	Chaghaday	de	Bujara,	que	lo	habían	sido	desde	el	tiempo	de	Gengis	Kan	ante
quien	 se	 sometieron	 para	 evitar	 la	 destrucción	 de	 sus	 campos	 y	 sus	 ciudades.	 Los
tártaros	nómadas	imponían	impuestos	a	la	gente	por	medio	de	gobernadores	locales,
que	gobernaban	contando	con	 su	aprobación.	Había	un	 tributo	 anual,	 el	 tanga,	que
pagaban	en	 la	ciudad	 los	mercaderes	y	artesanos,	y	el	kalan	o	 impuesto	a	 la	 tierra,
que	 se	 imponía	 a	 los	 granjeros.	 Hasta	 los	 nómadas	 locales	 pagaban	 impuestos	 a
Bujara,	 que	 consistían	 en	 una	 porción	 de	 sus	 rebaños	 y	 que	 llamaban	 kopchur.	 Y
también	 había	 un	 impuesto	 del	 cinco	 por	 ciento	 que	 debían	 pagar	 todos	 los
mercaderes	que	atravesaban	el	kanato,	un	peculiar	impuesto	sobre	la	lucrativa	ruta	de
la	seda.

«Para	tratarse	de	nómadas	—pensó	Josseran—,	tienen	una	firme	comprensión	de
lo	que	son	los	principios	de	gobierno».

Una	semana	después	llegaron	a	Aqsu,	la	capital	uigur.	Las	ruinas	de	antiguos	faros	se
alzaban	sobre	lo	que	al	principio	Josseran	creyó	que	era	una	extraña	y	espeluznante
neblina.	Cuando	se	acercaron	comprobó	que	la	neblina	era	en	realidad	una	tormenta
de	polvo	levantada	por	el	viento.	Más	allá	de	las	torres	de	los	faros	se	encontraba	la
vieja	 ciudad,	 un	 montón	 de	 edificios	 blancos	 refugiados	 bajo	 altos	 álamos	 que	 se
balanceaban	 acurrucados	 al	 pie	 de	 unos	 acantilados	 amarillos.	 La	 verde	 franja	 del
oasis	se	pegaba	a	las	orillas	de	un	río.

De	repente	se	encontraron	fuera	del	desierto	avanzando	por	caminos	sombreados
por	álamos,	entre	campos	verdes	sembrados	de	berenjenas	y	otras	hortalizas.	El	agua
brillaba	en	los	canales	de	irrigación	que	goteaban	a	través	de	los	campos,	en	los	que
el	 terreno	era	 tan	 seco	que	 el	 agua	 era	 llevada	por	 canales	 a	 cada	 árbol	 individual.
Una	joven	se	tapó	el	rostro	con	rapidez	al	ver	aquellos	infieles,	mientras	unos	niños
pequeños	que	se	bañaban	desnudos	en	el	arroyo	 los	miraban	con	ojos	como	platos.
Mientras	cruzaban	las	calles	de	la	ciudad,	en	ellas	se	alineaba	una	multitud	de	rostros
curiosos	cuyos	velos	subían	y	bajaban;	incluso	viejos	de	barba	blanca	empujaban	y	se
abrían	paso	a	codazos	para	alcanzar	a	ver	aquellos	extraños	bárbaros	de	Occidente.

Aquella	noche	no	durmieron	en	un	caravasar	sino	que	se	alojaron	en	la	casa	del
darughachi	local,	el	gobernador	nombrado	por	los	tártaros.	Les	sirvieron	una	cena	a
base	de	carne	de	cordero,	arroz	y	especias,	y	había	sirvientes	con	fuentes	de	fruta	y
teteras	de	 las	que	 servían	un	aromático	 té	verde.	Luego	se	acostaron	en	verdaderas
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camas	con	cobertores	de	seda.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	Jutelún	saltó	ágilmente	sobre	su	camello,	miró	a

Josseran	y	le	sonrió.
—Espero	 que	 hayas	 disfrutado	 de	 tu	 descanso	—dijo—.	 A	 partir	 de	 aquí	 nos

internamos	 en	 el	 peor	desierto	del	mundo.	Empecemos	 la	marcha	 en	 el	 nombre	de
Dios.
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La	velocidad	con	que	cae	la	noche	en	el	desierto	le	sorprendió.	Era	como	ser	arrojado
a	 un	 calabozo	 sin	 ventanas	 cuya	 puerta	 se	 cerrara	 de	 golpe.	 La	 brusquedad	 de	 la
puesta	de	sol	y	la	llegada	repentina	de	la	noche	eran	una	experiencia	tan	violenta	que
los	lastimaba.

Mientras	 el	 sol	 caía	 a	 veces	 alcanzaban	 a	 ver	 un	 solitario	 caravasar	 a	 lo	 lejos,
deprimentes	paredes	amarillas	como	las	dunas,	con	un	patio	que	se	guarecía	bajo	las
ramas	de	algunos	árboles	nudosos.	Cuando	estaban	a	salvo	detrás	de	las	paredes,	se
tumbaban	entre	fardos	y	cuerdas	de	fibra,	mientras	el	agua	de	las	teteras	hervía	sobre
los	fuegos	y	ellos	daban	gracias	por	estar	guarecidos	del	viento	del	desierto.

Pero	 había	 otras	 noches	 en	 las	 que	 acampaban	 en	 el	 desierto	 abierto	 y	 se
amontonaban	junto	al	débil	fuego	en	el	que	ardía	bosta	de	camellos	secada	por	el	sol.
Los	tártaros	la	llamaban	argol.	Las	noches	del	desierto	eran	tremendamente	frías	y	en
aquella	arena	estéril	el	argol	era	 la	única	fuente	que	 tenían	para	alimentar	el	 fuego.
Siempre	había	en	abundancia	puesto	que	la	ruta	que	seguían	estaba	marcada	por	una
serie	de	piedras	puestas	cada	cuarto	de	legua	y	ése	era	el	camino	que	debían	seguir
todas	 las	 caravanas.	 Un	 Solo	 Ojo	 reunía	 cestas	 de	 bosta	 de	 camellos	 durante	 la
marcha	 del	 día,	 y	 cuando	 se	 detenían	 para	 acampar,	 los	 tártaros	 se	 alejaban	 para
recolectar	más	mientras	se	encendían	las	hogueras.

Después,	acurrucados	junto	a	ellas	para	poder	entrar	en	calor,	comían	las	delgadas
tajadas	de	requesón	de	leche	de	yegua	que	se	había	convertido	en	el	alimento	básico
del	grupo,	antes	de	preparar	las	camas	en	el	suelo	duro	y	caer	en	un	sueño	profundo,
enroscados	bajo	pieles	de	ovejas	y	permitiendo	que	los	piojos	comenzaran	su	festín.

Una	 noche,	 Josseran	 permaneció	 junto	 al	 fuego	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 los
tártaros	 se	 hubieron	 enroscado	 en	 el	 suelo,	 dentro	 de	 sus	 dels.	 Jutelún	 también	 se
retrasó;	Josseran	se	preguntó	si	habría	empezado	a	anhelar	su	compañía	tanto	como	él
anhelaba	la	suya.

Guillermo	 permaneció	 despierto	 hasta	 que	 por	 fin	 la	 fatiga	 lo	 venció	 y	 se	 dejó
caer	de	 lado	en	 la	arena	dura,	 todavía	dentro	de	 la	zona	de	 la	 luz	de	 la	hoguera.	A
partir	 de	 aquel	 momento	 sólo	 quedaban	 ellos	 dos,	 observando	 cómo	 morían	 las
brasas.	Josseran	 temblaba	bajo	su	ropa,	mientras	oía	 los	ronquidos	de	 los	 tártaros	y
los	murmullos	de	Un	Solo	Ojo,	que	en	algún	 lugar	de	 la	oscuridad	 increpaba	a	 los
demonios	que	le	atormentaban	en	sueños.	Los	camellos	resoplaban	y	gruñían.

—Háblame	de	ti,	cristiano	—dijo	Jutelún	con	suavidad.
—¿Qué	deseas	saber?
—Háblame	de	ese	lugar,	Ultramar.	¿Fue	allí	donde	naciste?
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—Nací	cerca	de	un	lugar	llamado	Tolosa,	en	el	Languedoc,	que	es	una	provincia
de	un	país	llamado	Francia.	Hace	más	de	cinco	años	que	no	veo	mi	país.	Salí	de	allí
rumbo	a	Ultramar	y	un	lugar	 llamado	Acre,	que	es	una	gran	ciudad	y	una	fortaleza
junto	al	mar.

—¿Cómo	 se	 vive	 dentro	 de	 una	 fortaleza?	 ¿A	 veces	 no	 sientes	 que	 estás
prisionero?

—He	 vivido	 toda	 mi	 vida	 en	 castillos,	 dentro	 de	 muros	 de	 piedra.	 Estoy
acostumbrado.	Lo	que	me	atemorizan	son	estos	grandes	espacios.

—Yo	 no	 podría	 vivir	 detrás	 de	 una	 pared	 —comentó	 ella—.	 Una	 persona
civilizada	debe	tener	la	hierba	bajo	sus	pies	y	un	caballo	ensillado	para	cabalgar.

¿Le	 estaría	 tendiendo	 un	 cebo	 o	 estaría	 sólo	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
comprender?

—Sin	un	techo	sobre	mi	cabeza	me	siento	desnudo	—dijo	él.	Miró	al	cielo.	Era
como	un	trozo	de	terciopelo	negro	cubierto	de	diamantes.	Josseran	tuvo	la	sensación
de	que	podía	extender	los	brazos	y	acercar	las	estrellas	a	él	con	sus	dedos—.	Una	vez,
cuando	era	niño,	recuerdo	que	traté	de	contar	las	estrellas.	Una	noche	salí	de	casa,	me
acosté	en	el	campo	y	empecé	a	contar.

—¿Cuántas	estrellas	hay?
—No	lo	sé.	Me	quedé	dormido.	Mi	padre	me	encontró	bajo	un	gran	 roble,	casi

congelado,	y	 tuvo	que	 llevarme	en	brazos	a	casa.	Recuerdo	haber	despertado	sobre
una	 piel,	 junto	 a	 un	 gran	 fuego	 de	 leños.	Nunca	 había	 sentido	 tanto	 frío	 hasta	 que
llegamos	al	Techo	del	Mundo.

Recordaba	los	brazos	de	su	padre	a	su	alrededor,	calentándolo,	el	olor	de	su	padre
y	 la	 manera	 en	 que	 su	 barba	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 las	 mejillas.	 Debería	 ser	 un
recuerdo	 agradable.	 Pero	 estaba	 viciado	 por	 la	 amargura,	 como	 tantos	 de	 sus
recuerdos.	 «Tal	 vez	 debería	 haberme	 dejado	 allí,	 al	 pie	 de	 aquel	 roble	—pensó—.
Habría	sido	mejor	para	él».

—Mi	padre	me	 llevó	en	brazos	a	casa	muchas	veces	—dijo	Jutelún—.	Siempre
me	escapaba	por	la	noche.	Quería	volar,	poder	tocar	las	estrellas	con	la	punta	de	los
dedos.	—Extendió	una	mano—.	A	veces	imaginaba	que	podía.	—Retiró	la	mano	y	se
rodeó	las	rodillas	con	los	brazos—.	En	cristiano,	¿tenéis	nombres	para	las	estrellas?

—Aquélla	 es	 la	 Estrella	 Polar	—contestó	 él,	 señalando	 el	 norte—,	 pero	 sobre
todo	tenemos	nombres	para	los	grupos	de	estrellas.	—Señaló	a	Ursa	por	encima	de	su
cabeza—.	 Por	 ejemplo,	 a	 ésa	 la	 llamamos	 la	 Osa	 Mayor.	 Si	 la	 miras	 el	 tiempo
suficiente	puedes	imaginar	el	perfil	de	un	oso.

—Entonces	 tenéis	 una	 imaginación	 maravillosa	 —dijo	 ella,	 y	 él	 rió—.	 Para
nosotros	 son	 los	Siete	Gigantes.	 ¿Ves	 aquella	 estrella?	Ése	 es	 el	Clavo	Dorado.	Es
donde	los	dioses	atan	sus	caballos.

—Es	maravillosamente	poético	—respondió	él—,	pero	hay	un	solo	Dios	que	nos
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creó,	que	hizo	todas	las	cosas,	de	manera	que	no	puede	ser.
—¿Cómo	sabes	que	hay	un	solo	Dios?	¿Has	hablado	con	Dios	para	saberlo?	¿Has

estado	en	el	Cielo	Azul	para	comprobarlo	por	ti	mismo?
—Es…	una	cuestión	de	fe.
—Fe	—repitió	ella—.	Yo	tengo	fe	en	que	mi	caballo	me	llevará	hasta	el	fin	del

viaje.	Con	respecto	al	resto,	debo	saberlo	por	mí	misma.
Josseran	 no	 tenía	 ganas	 de	 discutir	 con	 ella.	 Le	 permitiría	 obtener	 su	 pequeña

victoria.	Permanecieron	un	rato	en	silencio.
—¿Tienes	hijos,	cristiano?	—le	preguntó	ella	de	repente.
—Una	vez.	Tuve	un	hijo.
—¿Y	qué	le	pasó?
—Murió.
—¿Y	qué	es	de	tu	esposa?
Josseran	vaciló.	¿Cuánto	le	contaría	a	aquella	mujer	acerca	de	su	pasado?	Y	si	se

lo	 contara,	 ¿hasta	 qué	 punto	 comprendería	 ella	 sus	 tormentos,	 cuando	 ni	 siquiera
comprendía	lo	que	era	ser	cristiano?

—La	madre	de	mi	hijo	está	muy	lejos,	en	Francia	—contestó.
—¿La	amas?
—Amé	su	cuerpo.
—¿Cuánto	hace	que	no	la	ves?
—Hace	muchos	años.	Me	atrevo	a	decir	que	ella	debe	de	haber	olvidado	hasta	mi

aspecto	físico.
—¿Y	por	qué	no	vuelves	con	ella?
—Porque,	en	realidad,	no	es	mi	esposa.	Pertenece	a	otro	hombre.	Es	un	pecado

que	 pesa	 sobre	 mi	 conciencia.	 —Jutelún	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 hubiera
comprendido.	Tenía	las	mejillas	envueltas	en	la	bufanda	para	contrarrestar	el	frío	y	él
sólo	alcanzaba	a	verle	los	ojos,	el	pequeño	brillo	del	fuego	que	se	reflejaba	en	ellos
—.	Te	hablaré	con	franqueza	—continuó—.	Nunca	he	pensado	en	ninguna	mujer	más
que	como	una	especie	de	almohada,	algo	suave	sobre	lo	que	es	posible	acostarse	por
la	noche.	¿Hablo	con	demasiada	libertad	para	ti?

—Mi	propio	padre	tiene	muchas	esposas	que	conserva	por	el	placer	de	su	cuerpo.
Pero	 sólo	 tiene	 una	 esposa	 favorita,	 y	 ahora	 que	 es	 viejo	 y	 su	 sangre	 ya	 no	 es	 tan
ardiente,	pasa	muchos	días	con	ella.	Un	tártaro	comprende	la	diferencia	de	naturaleza
que	hay	entre	un	hombre	y	una	mujer.

—Está	mal	tener	más	de	una	esposa.
—¿Por	qué?
—El	hombre	debe	controlar	sus	bajos	deseos.	Son	una	afrenta	a	Dios.
—¿Es	eso	lo	que	a	tu	chamán	le	gustaría	que	creyeras?
—Es	 posible	 que	 no	 le	 tenga	 demasiado	 cariño,	 pero	 creo	 que	 comprende	 la

www.lectulandia.com	-	Página	154



mente	de	Dios	mejor	que	yo.
—¿Cómo	 puede	 un	 hombre	 comprender	 la	 mente	 de	 los	 dioses?	 Las	 leyes	 se

hacen	para	proteger	el	clan.	El	resto	es	incierto.	Si	realmente	pudiéramos	comprender
lo	que	los	dioses	desean,	¿para	qué	nos	harían	falta	los	chamanes?

—No	comprendo	esta	conversación	sobre	dioses	y	chamanes.	Hay	un	solo	Dios.
Su	ley	es	inmutable.	Los	hombres	deben	cumplirla.

—De	niños	nos	enseñaron	que	no	debemos	obedecer	ninguna	ley	aparte	de	la	de
Gengis,	nuestro	gran	kan,	porque	eso	es	lo	que	hace	fuerte	nuestro	imperio.	Pero	en
cuanto	 a	 los	 dioses,	 escuchamos	 a	 los	 espíritus	 del	 Cielo	 Azul	 por	 intermedio	 de
nuestros	chamanes.

—¿Gengis	os	enseñó	que	estaba	bien	que	un	hombre	tuviera	tantas	esposas	como
deseara?

—Una	mujer	no	es	sólo	un	lugar	cálido	para	tus	deseos,	cristiano.	También	es	una
boca	hambrienta	y	posee	una	matriz	con	la	que	da	a	luz	niños.	No	es	el	apetito	de	un
hombre	lo	que	limita	su	deseo	de	tener	mujeres,	sino	su	fortuna.	Las	leyes	que	Gengis
nos	dio	con	respecto	a	hombres	y	mujeres	nos	enseñan	que	un	hombre	no	debe	tomar
la	mujer	de	otro	hombre	para	su	placer.	Eso	es	sin	duda	un	crimen.	Pero	lo	es	porque
pone	en	peligro	la	paz	del	clan,	no	porque	ofenda	al	Espíritu	del	Cielo	Azul.

Josseran	 estaba	 sorprendido	 y	 avergonzado	 de	 estar	 conversando	 con	 tanta
franqueza	con	una	mujer	acerca	de	tales	asuntos.	Sin	embargo,	allí	fuera,	bajo	la	fría
bóveda	 de	 estrellas	 y	 en	 medio	 de	 la	 soledad	 del	 desierto,	 se	 sentía	 curiosamente
liberado	de	las	restricciones	de	su	sociedad	y	de	la	tiranía	de	su	Dios.	Pero,	sin	duda,
Dios	era	el	Dios	de	todos	los	hombres	y	no	sólo	el	Dios	de	los	francos,	¿verdad?	¿No
era	una	mera	ilusión	que	un	hombre	pudiera	viajar	más	allá	de	sus	dominios?

En	realidad,	¿alguna	vez	podría	verse	libre	de	las	culpas	y	manchas	que	había	en
su	alma?

La	 intimidad	 que	 compartía	 con	 aquella	 criatura	 exótica	 lo	 hizo	 desearla	 como
jamás	 había	 deseado	 a	 ninguna	 mujer.	 Era	 extraño	 porque	 no	 sabía	 cómo	 era	 el
aspecto	de	su	cuerpo	debajo	de	 los	 largos	abrigos	y	pantalones	que	usaba.	 ¡Ah!	En
sus	noches	febriles	la	había	imaginado	muchas	veces,	pero	lo	único	que	en	realidad
había	alcanzado	a	ver	de	su	cuerpo	eran	sus	manos	delgadas	y	su	 rostro	bronceado
parecido	al	de	un	halcón.

Y	que	Dios	tuviera	misericordia	de	su	alma	miserable	por	pensar	así.
—Dime	—le	preguntó	ella—,	las	confesiones,	esas	cosas	que	hacéis	con	vuestros

chamanes.	¿Qué	les	decís?
—Les	contamos	nuestros	pecados.
—Tus	pecados.
—Pecados	de	la	carne.
—Entonces	¿lo	único	que	debéis	decirles	son	las	cosas	que	hacéis	con	mujeres?
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—No	 sólo	 eso.	 Nuestras	 falsedades,	 nuestra	 violencia	 con	 otros.	 Y	 también
nuestros	pensamientos	impuros.

—¿Vuestros	pensamientos?
—Si	somos	envidiosos.	Si	somos	demasiado	orgullosos.
—Les	hablas	entonces	de	todas	esas	cosas	que	te	convierten	en	un	hombre	y	no

en	un	dios.	—Parecía	intrigada—.	¿Y	con	eso	logras	no	volver	a	pecar?	¿Te	sientes
mejor	cuando	te	confiesas?

—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	vivo	con	miedo	de	ser	condenado	por	toda	la
eternidad.

—Tienes	un	dios	que	te	hace	débil	y	que	luego	te	castiga	por	tus	debilidades.	¿No
te	parece	extraño?

Josseran	 no	 supo	 cómo	 contestarle.	Una	 vez	más	 acababa	 de	 faltar	 a	 su	 fe.	Ni
siquiera	sabía	defender	su	religión	discutiendo	con	una	tártara.	En	cambio	dijo:

—¿Dices	que	viste	a	un	viejo	cabalgando	conmigo	en	las	montañas?
El	fuego	se	había	apagado.	Él	ya	no	alcanzaba	a	verle	la	cara.
—Tú	no	crees	en	nuestra	religión,	así	que	¿por	qué	me	haces	preguntas	acerca	de

eso?
—Es	verdad	que	no	creo;	sin	embargo,	siento	curiosidad.
—Lo	creas	o	no,	él	está	allí.	Sientas	o	no	curiosidad,	está	allí.
—Creo	que	sé	quién	es	ese	jinete.
—Yo	te	digo	lo	que	veo.	No	deseo	que	me	lo	expliques.	No	es	necesario.
—Era	mi	padre.
—No	 me	 parece	 extraño,	 cristiano.	 Nuestros	 antepasados	 están	 siempre	 con

nosotros.	Debemos	honrarlos	para	que	no	nos	traigan	mala	suerte.
—¿Eso	 crees?	 ¿Crees	que	 el	 fantasma	de	mi	padre	me	 seguiría	 hasta	 aquí	 para

protegerme?
—Por	supuesto.	Si	no	fuera	así,	¿por	qué	lo	vi	allí,	cabalgando	detrás	de	ti?
—Como	mi	maldición.
—Si	 te	maldice,	 ¿por	 qué	 no	 te	 hizo	 caer	 al	 vacío	 cuando	 fuiste	 a	 salvar	 a	 tu

chamán?
Josseran	 no	 le	 contestó,	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Tuvo	 una	 necesidad	 repentina	 y

desesperada	de	abrazarla.	Sentía	que	su	corazón	le	martilleaba	las	costillas	y	sentía	un
calor	húmedo	en	su	vientre	y	en	su	entrepierna.

—Nunca	había	conocido	una	mujer	como	tú	—murmuró.
Ella	 se	 levantó,	 y	 por	 un	 instante	 de	 locura,	 se	 imaginó	 que	 la	 retendría	 y	 la

besaría	en	los	labios.	Abrigó	la	esperanza	de	que	ella	tal	vez	no	estuviera	fuera	de	su
alcance,	 de	 que	 quizá	 pudieran	 acostarse	 juntos	 bajo	 aquel	 gran	manto	 de	 estrellas
mientras	sus	compañeros	dormían	a	escasa	distancia.	Pero	lo	único	que	Jutelún	dijo
fue:
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—Estoy	cansada.	Me	voy	a	dormir.
Después	 de	 que	 ella	 se	 deslizó	 hacia	 la	 oscuridad,	 él	 se	 acurrucó	 en	 el	 suelo,

confuso,	extenuado,	sin	poder	descansar.	Su	mente	y	su	corazón	eran	un	 torbellino,
una	alquimia	desesperada	de	culpa	y	deseo	mezclados	con	miedo.

Apoyó	la	cabeza	en	las	manos.
—Perdóname	—le	susurró	entre	los	dedos	a	su	padre	muerto	hacía	tanto	tiempo.
La	luna	se	levantó	sobre	el	desierto,	sola	y	lejana.
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Volvieron	a	ponerse	en	marcha,	rumbo	al	este.	A	su	izquierda	estaban	las	montañas
que	 los	 tártaros	 llamaban	 Tien	 Shan,	 las	Montañas	 Celestiales.	 Los	 picos	 nevados
brillaban	despejados	de	la	niebla	que	producía	el	calor	bajo	el	cielo	de	color	añil,	las
estribaciones	del	pie	de	las	montañas	estaban	surcadas	por	profundos	barrancos	que
parecían	 las	zarpas	de	alguna	bestia	agazapada.	Siguieron	avanzando	día	 tras	día,	y
las	montañas	eran	lo	único	que	rompía	la	monotonía	del	paisaje,	cambiando,	con	el
paso	 del	 sol,	 de	 los	 tonos	 rosados	 suaves	 de	 la	madrugada	 a	 los	 cobrizos	 y	 grises
metálicos	del	mediodía	y	a	los	violetas	y	marrones	del	atardecer.

Sobre	la	planicie	vieron	huesos	por	todas	partes:	esqueletos	de	caballos,	camellos
y	burros	y,	de	vez	en	cuando,	la	calavera	sonriente	de	algún	hombre.

Jutelún	explicó	que	estaban	rodeando	el	gran	desierto	de	Takla	Makan.	Traducido
del	lenguaje	de	los	uigures,	significaba:	«Entra	y	no	volverás	a	salir».	Pero	Un	Solo
Ojo	le	aseguró	que	no	se	aventurarían	acercándose	a	las	fauces	del	Takla	Makan.	Los
oasis	estaban	alineados	como	las	perlas	de	un	collar	en	el	cuello	de	una	princesa.	«A
menos	que	haya	una	mala	tormenta	y	nos	perdamos,	sobreviviremos».

—¿Cuántas	veces	al	año	se	levantan	tormentas	así?	—preguntó	Josseran.
—Continuamente	—fue	la	respuesta	de	Un	Solo	Ojo,	que	soltó	su	risa	extraña.

Aquel	 desierto	 era	 distinto	 de	 los	 desiertos	 de	 arena	 de	 Ultramar.	 Había	 grandes
espacios	 sin	 arena,	 sólo	 un	 paisaje	 monótono	 de	 grava	 y	 piedras	 planas	 que	 los
tártaros	llamaban	gebi.	A	lo	lejos	formaban	una	planicie	suave	y	nada	amenazadora,
pero	 cuando	 Josseran	 se	 detuvo	 a	 examinar	 una	de	 aquellas	 piedras,	 descubrió	que
eran	de	colores	brillantes,	negras	o	rojas,	hermosas	para	mirar	y	difíciles	de	sostener.

En	otras	partes,	las	planicies	del	gebi	se	convertían	en	campos	salados,	en	barro
cuarteado	 por	 el	 sol	 con	 una	 capa	 terrosa	 y	 blanca,	 o	 en	 un	 páramo	 de	 arena	 gris
compacta	que	parecía	fundirse	con	la	bruma	de	modo	que	ya	no	había	horizonte	entre
la	 tierra	y	el	 cielo.	A	menudo	era	como	si	 recorrieran	el	mismo	espacio	una	y	otra
vez,	día	tras	día,	interminablemente.

En	una	ocasión	pasaron	junto	a	otra	caravana	que	se	dirigía	hacia	el	oeste,	hacia
Kashgar.	 Los	 lomos	 de	 los	 camellos	 se	 hallaban	 cubiertos	 por	 grandes	 mantos
ovalados	bajo	las	sillas	de	madera,	y	cada	animal	llevaba	dos	grandes	rollos	de	seda	a
cada	lado.	Los	gritos	del	conductor	de	camellos	y	el	ruido	de	las	campanillas	de	los
animales	viajaban	en	el	viento	caliente,	mientras	el	sol	de	las	últimas	horas	de	la	tarde
arrojaba	largas	sombras	que	atravesaban	el	desierto.

Josseran	se	dio	cuenta	de	que	en	aquel	momento	estaban	recorriendo	la	fabulosa
ruta	de	 la	seda,	de	 la	que	 tanto	había	oído	hablar	en	Ultramar.	Sin	embargo,	no	era
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una	sola	ruta,	como	muchos	imaginaban	erróneamente,	sino	una	tela	de	araña	de	rutas
que	se	extendían	desde	la	misteriosa	Catay	hasta	el	Mediterráneo.	Había	conocido	a
mercaderes	mahometanos	que	llegaron	a	viajar	por	aquella	ruta,	pero	eran	pocos	los
que	 declaraban	 haber	 llegado	 más	 allá	 de	 Persia.	 Allí	 se	 encontraban	 con	 otras
caravanas	que	provenían	del	este	y	realizaban	sus	trueques	en	los	bazares	de	Bujara,
Tabriz	o	Bagdad.

Se	decía	que	 los	mercaderes	 recorrían	aquel	camino	con	sus	caravanas	desde	el
tiempo	de	Nuestro	Señor.	Fue	así	como	llegaron	las	primeras	sedas	a	Roma.	La	nueva
tela	se	hizo	tan	popular	que	Julio	César	dictó	un	edicto	ordenando	que	sólo	se	usara
para	sus	togas	moradas	y	para	la	ropa	de	sus	oficiales	favoritos.

En	los	tiempos	de	Cristo,	pocos	sabían	de	dónde	llegaba	aquel	fabuloso	material
ni	cómo	se	 fabricaba.	Los	 romanos	creían	que	 la	 seda	crecía	en	árboles.	El	 secreto
siguió	siéndolo	durante	cientos	de	años	antes	de	que	dos	monjes	viajeros	pasaran	de
contrabando	algunos	huevos	de	gusano	de	seda	a	Siria	desde	la	fabulosa	Catay.	Pero
sólo	en	las	últimas	décadas	los	tejedores	de	Italia	y	de	Francia	habían	descubierto	por
fin	la	forma	de	extraer	los	largos	filamentos	de	los	capullos	y	tejer	con	ellos	la	seda.

Durante	 los	 siglos	 intermedios,	 la	 seda,	 junto	con	el	 jengibre,	 la	 cerámica	y	 las
lacas,	fueron	llevados	hacia	el	oeste	a	lomo	de	camello	y	las	caravanas	volvían	con
pieles,	 ámbar,	 miel	 y	 monedas	 de	 oro	 y	 de	 plata.	 Sin	 embargo,	 ninguna	 caravana
recorría	toda	la	extensión	de	la	ruta.	La	seda	cambiaba	de	manos	muchas	veces	antes
de	que	llegara	a	su	destino	y	con	cada	cambio	de	dueño	su	precio	aumentaba	y	era
trocada	 por	 cilantro,	 jade	 y	 lapislázuli	 en	Kashgar,	 por	 vidrio,	 dátiles	 y	 nueces	 en
Persia,	una	cadena	constante	de	trueques.

Mientras	observaba	la	desaparición	de	la	otra	caravana	en	el	espejismo	del	Takla
Makan,	Josseran	se	sintió	hundido	en	el	abismo	de	los	siglos,	un	eterno	armazón	de
historias;	su	propio	destino	de	alguna	manera	estaba	entretejido	en	la	brillante	tela.
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Para	atravesar	el	desierto,	Un	Solo	Ojo	ató	la	cuerda	de	la	nariz	de	cada	camello	a	la
silla	 del	 siguiente,	 de	manera	 que	 todos	 los	 camellos	 avanzaban	 en	 fila.	 El	 último
tenía	 una	 campana	 en	 el	 cogote.	 Un	 Solo	 Ojo	 sabía	 que	 si	 no	 oía	 la	 campana,
significaba	 que	 uno	 o	 varios	 camellos	 se	 habían	 soltado.	 Josseran	 pronto	 se
acostumbró	al	 suave	y	 tintineante	 sonido	de	 la	campana,	 junto	con	el	 ruido	 rítmico
del	paso	de	los	camellos	sobre	la	arena	dura,	el	rumor	somnoliento	de	las	cuerdas	y	el
susurrante	 suc-suc	 del	 camellero,	 que	 iba	 penosamente	 delante	 de	 los	 camellos,
guiándolos.

El	 viento	 caliente	 los	 secaba.	 Josseran	 ya	 no	 sentía	 sus	 labios,	 hinchados	 y
cubiertos	por	una	costra	de	piel	rajada.	No	tenían	agua	para	lavarse,	cosa	que	carecía
de	 importancia	porque	el	aire	seco	 impedía	que	 todo	sudor	mojara	 la	piel.	 Josseran
pensó	que	hasta	Guillermo	había	perdido	su	mal	olor.

Allí	 la	 única	 vegetación	 que	 sobrevivía	 era	 la	 de	 los	 tamariscos	 espinosos.	 El
viento	había	curtido	el	 terreno	que	 los	 rodeaba,	dejándolos	expuestos	y	convertidos
en	grupos	morados,	secos	y	casi	muertos.	Pero	incluso	en	los	lugares	más	desolados,
rebaños	 de	 cabras	 salvajes	 pastaban	 en	 ellos,	 arrancando	 sustancia	 a	 aquella	 tierra
endemoniada.

El	 calor	 que	 se	 levantaba	 del	 desierto	 creaba	 fantasmas	 en	 el	 horizonte,	 los
espectros	de	árboles	y	de	castillos.	Por	la	tarde,	cuando	tenían	los	ojos	cansados	y	las
gargantas	resecas,	Josseran	imaginaba	lagos	y	ríos	y	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para
recordar	que	no	eran	reales.

Cada	día	comenzaba	al	amanecer,	cuando	Un	Solo	Ojo	se	levantaba	en	silencio	y
extendía	su	alfombra	de	oraciones	en	dirección	a	La	Meca.	Entonces	llevaba	a	cabo	el
ritmo	 sinuoso	 de	 sus	 oraciones,	 se	 arrodillaba,	 se	 inclinaba	 y	 se	 prosternaba	 en	 el
suelo,	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba	en	señal	de	súplica	a	su	dios.

Después,	todavía	somnoliento	y	desgreñado,	llevaba	a	los	camellos	hacia	la	carga.
Dando	un	tirón	a	las	cuerdas	de	sus	cabezas,	los	obligaba	a	arrodillarse	y	dos	de	los
tártaros	 ponían	 la	 carga	 en	 las	 sillas	 de	 madera,	 entre	 ambas	 jorobas.	 Ataban	 las
cuerdas	de	cáñamo	debajo	del	pecho	de	las	bestias,	a	pesar	de	sus	rugidos	de	furia	y
de	 protesta,	 a	 los	 que	 no	 prestaban	 la	 menor	 atención.	 Entonces,	 con	 un	 cielo
anaranjado	al	este	y	con	las	gélidas	estrellas	todavía	brillando	en	el	cielo,	la	caravana
volvía	a	ponerse	en	marcha	hacia	el	amanecer	del	desierto.

A	 veces,	 Josseran	 soñaba	 que	 se	 balanceaba	 en	 la	 gran	 silla	 de	 madera	 y	 que
despertaba	 en	 la	 oscuridad.	 Otros	 días	 despertaba	 de	 repente	 y	 se	 encontraba	 de
nuevo	en	el	lomo	del	camello	sin	recordar	haberlo	montado.
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La	 dieta	 magra	 de	 los	 tártaros	 lo	 había	 debilitado,	 quitándole	 fuerzas	 y
entusiasmo.	Se	balanceaba	interminablemente	hacia	atrás	y	hacia	delante	en	el	lomo
del	camello,	con	la	columna	vertebral	clamando	por	un	descanso	y	deseando	desde	el
alba	 que	 llegara	 la	 noche.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 siempre	 avanzaban	 hacia	 un
horizonte	interminable	y	la	monotonía	del	viaje	le	iba	creando	un	sordo	e	indefinido
dolor	físico.	Cerraba	los	ojos	para	protegerlos	del	doloroso	resplandor	del	desierto,	se
cubría	 la	cara	para	protegerla	del	viento	caliente.	Entretanto	cualquier	conversación
languidecía	por	el	aburrimiento	y	la	fatiga.

Había	momentos	en	que	 temía	por	su	propia	cordura.	El	cielo	 interminable	y	el
desierto	 gris,	monótono	y	 sin	 rasgos	 característicos	 parecían	 fundirse.	No	había	 un
lugar	en	el	que	pudiera	fijar	los	ojos	y	ya	no	podía	confiar	en	sus	sentidos.	Imaginaba
montañas	a	lo	lejos	sólo	para	comprender,	unos	pasos	más	adelante,	que	no	se	trataba
más	que	de	un	puñado	de	piedras.

Después	de	varias	 semanas	 llegó	a	un	punto	en	que	ya	no	podía	 imaginar	nada
más	allá	de	la	propia	resistencia.	Se	había	convertido	en	un	ser	tan	tonto	y	resignado
como	los	camellos.

Por	 su	 experiencia	 como	 soldado,	 Josseran	 sabía	 que	 para	 poder	 soportar	 una
larga	 marcha	 el	 cuerpo	 necesitaba	 algo	 en	 lo	 que	 la	 mente	 pudiera	 pensar,	 poder
enfocar	la	mente	en	algo	aparte	del	sufrimiento	físico	y	la	interminable	monotonía	del
viaje.	Trató	de	concentrar	sus	pensamientos	en	un	poema,	de	recordar	las	canciones
de	 los	 juglares	en	 las	plazas	de	mercado	de	Carcasona	y	de	Tolosa,	 trató	de	 recitar
salmos	 y	 de	 rezar	 padrenuestros.	 Pero	 de	 alguna	 manera,	 el	 calor	 le	 robaba	 la
capacidad	de	fijar	la	atención	en	una	actividad	mental	tan	sencilla.	Sus	pensamientos
giraban	 de	 forma	 errática,	 entraban	 y	 salían	 de	 su	mente	 como	 golondrinas	 en	 las
arcadas	de	una	galería.	Hasta	perdió	el	apetito,	lo	que,	teniendo	en	cuenta	las	magras
raciones	de	requesón	aguado,	tal	vez	fuera	una	bendición.

La	sed	y	el	calor	los	consumían,	día	tras	día.	De	vez	en	cuando	llegaban	a	un	pozo
poco	profundo	de	barro	y	juncos,	a	algunas	charcas	de	agua	salobre	y	nauseabunda	en
cuya	 superficie	 flotaban	 los	 insectos	 y	 en	 cuyas	 verdes	 sombras	 se	movían	 figuras
oscuras.	Los	 tártaros	 volvían	 a	 llenar	 alegremente	 sus	 botellas	 de	 agua	 con	 aquella
especie	de	sopa	de	fuerte	sabor.

Fuera,	las	tolvaneras	bailaban	y	giraban	como	espectros.
Una	noche,	cuando	acamparon	en	la	planicie	del	gebi,	Jutelún	lo	vio	mirándolas

con	atención.
—Espíritus	del	diablo	—dijo.
—Siempre	hay	un	par	de	ellas	dando	vueltas	en	direcciones	opuestas	—murmuró

él.
—Los	uigures	cuentan	una	historia	acerca	de	ellos.	Dicen	que	son	los	espíritus	de
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dos	amantes	de	distintos	clanes	a	quienes	no	se	les	permitió	casarse	debido	a	un	pleito
que	 había	 entre	 ambas	 tribus.	 Incapaces	 de	 soportar	 la	 idea	 de	 vivir	 separados,
corrieron	hacia	el	desierto	para	estar	juntos	y	murieron	en	la	arena.	Pero	sus	espíritus
siguieron	viviendo	y	ahora	pasan	los	días	bailando	y	corriendo	por	las	colinas.

—¿Así	que	ahora	son	libres?
—Sí	—contestó	ella—.	Si	crees	en	la	leyenda,	ahora	son	libres.
A	medida	que	avanzaban,	los	días	eran	más	calurosos.	Algunas	veces,	cuando	las

largas	tardes	se	convertían	en	algo	casi	intolerable,	Josseran	se	descubría	buscando	a
los	diablos	del	polvo	y,	cuando	los	veía,	le	parecía	que	su	presencia	en	el	horizonte
era,	de	alguna	manera,	un	consuelo.

Las	 ciudades	 de	 los	 oasis	 producían	 una	 gran	 impresión	 cuando	 aparecían
recortándose	 sobre	 el	 cielo	 gris.	 Iban	 montados	 en	 sus	 camellos,	 con	 los	 labios
agrietados	por	el	calor	y	 los	ojos	entrecerrados	para	protegerse	del	 reflejo	del	sol	y
distinguir	 el	 horizonte	 plano.	 Y	 de	 repente,	 aparecía	 un	 estrecho	 borde	 verde,	 los
árboles	se	reunían	junto	a	un	lago,	pero	a	 los	pocos	minutos	 todo	desaparecía	en	la
neblina.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 tarde	 interminable,	 de	 vez	 en	 cuando	 vislumbraban	 el
tentador	espectro,	aunque	nunca	parecía	más	cercano.	El	lago	por	fin	se	convertía	en
un	espejismo	creado	por	las	tormentas	de	arena	o	por	la	neblina	de	la	tarde,	pero	los
árboles	 eran	 reales,	 delgados	 álamos	 que	 se	 teñían	 de	 oro	 y	 de	 verde	 a	 la	 luz	 del
atardecer.	 Y	 de	 repente,	 marchaban	 por	 una	 avenida	 sombreada,	 pasaban	 junto	 a
campos	sembrados	de	trigo	y	de	melones,	y	junto	a	jardines	protegidos	por	un	muro.

Siempre	habían	tenido	la	impresión	de	que	todos	los	habitantes	del	pueblo	salían
a	 presenciar	 su	 llegada,	 los	 labradores	 de	 barba	 gris,	 las	 mujeres	 con	 sus	 recién
nacidos	colgando	de	la	espalda,	niños	desnudos	que	gritaban	y	corrían	por	las	zanjas
fangosas.	Entonces	los	asaltaba,	con	el	olor	del	polvo,	la	ilusión	de	la	higiene	y	de	la
fruta	madura.

Josseran	 se	 sentía	 de	 nuevo	 transportado	 a	 Ultramar,	 donde	 hombres	 de	 barba
blanca	en	carros	tirados	por	burros	recorrían	al	trote	caminos	flanqueados	por	álamos.
Mezquitas	 con	 sus	mosaicos	 azules	 y	 verdes	 resplandeciendo	 al	 sol.	 Detrás	 de	 los
muros	de	adobe	de	las	ciudades,	volvía	a	estar	en	las	calles	de	los	sarracenos,	con	sus
callejuelas	zigzagueantes,	sus	patios	oscuros	y	sus	arcadas	de	madera.

Pero	en	una	ciudad	llamada	Kuqa	encontraron	pruebas	de	una	nueva	religión.
Habían	atravesado	un	desierto	de	grava	sembrado	de	montículos	y	de	sarcófagos

de	arcilla.	Al	llegar	a	Kuqa	vieron	a	ambos	lados	del	camino	dos	gigantescos	ídolos
de	piedra	que	parecían	centinelas.	Las	estatuas	eran	idénticas,	dioses	con	las	mismas
sonrisas	benignas,	 cada	uno	de	ellos	 con	 la	mano	derecha	alzada	en	un	ademán	de
bendición.	La	erosión	causada	por	el	viento	y	la	arena	había	añadido	curvas	suaves	a
sus	anchas	mejillas.
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Los	camellos	pasaron	bajo	la	sombra	de	las	grandes	estatuas	y	Josseran	contuvo
un	escalofrío.	Se	preguntó	qué	nueva	obra	del	demonio	encontrarían	detrás.

—Su	 nombre	 es	 Borcan	 —le	 dijo	 Jutelún	 aquella	 noche	 mientras	 permanecían
sentados	junto	al	fuego	en	el	patio	del	caravasar.

—¿Es	un	dios?
—Es	muy	parecido	a	un	dios.	En	algunos	 lugares	se	 lo	venera	como	un	profeta

tan	grande	como	el	propio	Mahoma.
—No	comprendo	—dijo	Josseran—.	Vosotros	aquí	domináis,	¿y	permitís	que	esta

gente	levante	sus	ídolos?
—Por	supuesto.
—Pero	estas	tierras	pertenecen	a	los	tártaros.
—Sin	duda.	Los	señores	del	desierto	pagan	tributo	a	la	regente	de	Bujara.	Ella	es

mahometana,	igual	que	nosotros.
—¿Y	vosotros	les	permitís	mantener	a	sus	dioses?
—Borcan	 es	 débil.	 Si	 fuera	 más	 fuerte	 que	 Alá	 o	 más	 fuerte	 que	 Tengri,	 el

Espíritu	 del	 Cielo	 Azul,	 no	 habríamos	 podido	 vencerlos	 en	 la	 guerra.	 Así	 que
permitimos	que	mantengan	a	sus	dioses.	Es	mejor	para	nosotros.

Ese	razonamiento	dejó	perplejo	a	Josseran.	Era	impensable	que	Roma	permitiera
que	cualquier	religión	floreciera	donde	ellos	ejercían	el	dominio.	Recordó	la	manera
en	 que	 el	 Papa	 Inocencio	 III	 había	 ordenado	 una	 cruzada	 contra	 los	 cátaros	 en	 su
propia	tierra,	en	el	Languedoc.	A	pesar	de	que	los	cátaros	seguían	las	enseñanzas	de
Cristo,	se	habían	negado	a	reconocer	al	Papa	y	la	liturgia	de	Roma;	por	este	motivo,
el	pontífice	los	llamó	«peor	que	sarracenos»	y	ordenó	que	fueran	aniquilados.

El	 Papa	 concedió	 el	 perdón	 de	 los	 pecados	 a	 todos	 los	 que	 respondieran	 a	 su
llamada,	 y	 los	 barones	 del	 norte	 de	 Francia	 y	 del	 territorio	 germano	 que
emprendieron	aquella	sagrada	cruzada	comenzaron	su	tarea	con	gran	entusiasmo.	No
fueron	más	que	saqueos	y	pillajes,	sancionados	por	la	Iglesia.	Domingo	de	Guzmán	y
sus	dominicos	estuvieron	al	frente	de	cada	matanza.

En	aquella	época	su	padre	era	un	muchacho,	pero	Josseran	le	recordaba	contando
con	horror	que	había	visto	morir	hombres,	mujeres	y	niños	dentro	de	una	iglesia	en
Béziers.	En	 realidad,	muchas	 de	 las	 ciudades	 seguían	 estando	 en	 ruinas	 cuarenta	 o
cincuenta	años	después	y	los	campos	de	los	cátaros	todavía	seguían	en	barbecho	junto
a	aldeas	deshabitadas.

Pero	 allí	 estaban	 aquellos	 demonios,	 como	 los	 denominaba	 Guillermo,	 que
deseaban	obtener	 poder	 sólo	 sobre	 la	 tierra	 y	 no	 sobre	 la	mente	 de	 los	 hombres,	 y
Josseran	consideraba	que	ésa	era	una	actitud	civilizada.	«Hay	algunas	cosas	—pensó
—	que	nosotros,	los	nobles	cristianos,	podríamos	aprender	de	estos	bárbaros».
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Pero	había	otras	creencias	que	le	resultaba	más	difícil	aceptar.	Habían	acampado	dos
días	más	allá	de	Kuqa	cuando	ocurrió.

Josseran	vio	caer	el	camello,	alcanzó	a	vislumbrar	la	cola	de	la	serpiente	que	se
deslizaba	 para	 ocultarse	 entre	 las	 rocas.	 Sus	 peores	 temores	 pronto	 se	 hicieron
realidad.	El	camello	cayó	de	rodillas	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	de	tal	manera	que
tocaba	su	primera	joroba;	tenía	la	boca	abierta	en	dirección	al	cielo.	Los	ruidos	que
hizo	mientras	moría,	 un	 gruñido	 desde	 lo	más	 profundo	 del	 pecho,	 retorcieron	 las
entrañas	de	Josseran.

Desenvainó	la	espada.
—¿Qué	vas	 a	hacer?	—le	gritó	Un	Solo	Ojo	mientras	 corría	hacia	 él,	 la	 túnica

flameando	al	viento,	el	único	ojo	sano	mirándolo	con	horror.
—Le	ha	mordido	una	víbora.	Voy	a	librar	a	esta	pobre	bestia	del	sufrimiento.
—¡No	puedes!	—exclamó	Jutelún,	reuniéndose	con	el	pequeño	camellero.
—Pero	es	un	acto	de	misericordia.
—No	 se	 puede	matar	 a	 un	 camello.	 Su	 alma	 nos	 traerá	mala	 suerte.	 Debemos

esperar	y	ver	si	muere.
—¡Claro	que	morirá!	¡La	picadura	de	una	víbora	es	mortal!	¿Verdad?
—A	pesar	de	todo	debemos	esperar	—respondió	ella.
Así	 que	 Josseran	 permaneció	 a	 un	 lado,	 junto	 a	 Jutelún	 y	 al	 camellero.	 Tardó

largos	minutos,	pero	por	fin	el	camello	bramó	por	última	vez	y	cayó.	Tras	dar	varias
patadas	convulsivas	al	aire	se	quedó	inmóvil.

—¿Has	visto?	—le	dijo	Josseran	a	Jutelún—.	Podríamos	haberle	ahorrado	 tanto
dolor.

—Nos	habría	traído	mala	suerte	matarlo	—insistió	Jutelún,	y	se	alejó.
Josseran	envainó	la	espada.
—¡Supersticiones!	—susurró.
—¡No,	bárbaro!	Su	espíritu	habría	vuelto	y	nos	habría	perseguido	durante	el	resto

del	viaje.
Un	 Solo	Ojo	 suspiró,	 apesadumbrado	 por	 la	muerte	 de	 uno	 de	 sus	 camellos,	 y

siguió	a	Jutelún	al	campamento.
Josseran	permaneció	mirándolos	 fijamente.	 ¿Quién	podía	 llegar	a	comprender	a

aquella	 gente,	 que	 toleraba	 con	 libertad	 otras	 religiones	 dentro	 de	 sus	 dominios	 y
creía	 que	 hasta	 una	 bestia	 de	 carga	 tenía	 alma?	 ¿Qué	 debía	 pensar	 un	 caballero
cristiano	de	criaturas	como	aquéllas?
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Como	era	habitual	en	aquel	desierto,	la	división	entre	el	terreno	estéril	y	el	cultivado
era	 repentina	 y	 sorprendente.	No	 había	 una	 transformación	 gradual	 del	 paisaje,	 era
como	pasar	 de	 la	 tierra	 firme	 al	mar.	Gaochang	 apareció	 bruscamente	 de	 la	 bruma
producida	 por	 el	 calor	 y	 el	 polvo,	 una	 visión	 imposible	 en	 aquel	 desierto	 gris.
Caminaban	junto	a	sus	camellos	con	el	sol	a	sus	espaldas,	los	ojos	entrecerrados	para
protegerlos	del	deslumbramiento	y	una	hora	después	recorrían	sombreadas	avenidas
flanqueadas	de	álamos,	y	a	cada	lado	había	tierras	sembradas	de	arroz,	de	cáñamo	y
de	cebada.	Después	del	silencio	absoluto	del	desierto,	el	murmullo	del	viento	en	las
hojas	 y	 el	 gorgoteo	 del	 agua	 que	 corría	 por	 los	 canales	 de	 irrigación	 resultaba
sorprendente.	A	lo	lejos,	las	construcciones	defensivas	y	las	pagodas	de	Gaochang	se
alzaban	en	el	quimérico	horizonte.

Josseran	desmontó	del	camello,	se	arrodilló	junto	al	arroyo	para	lavarse	la	cara	en
el	agua	fría	como	el	hielo.	Parecía	imposible	que	pudiera	haber	tanta	agua	en	medio
de	 un	 desierto	 tan	 terrible.	Miró	 a	 lo	 largo	 del	 canal	 y	 vio	 el	 agua	 saliendo	 de	 la
entrada	de	una	caverna,	en	el	otro	extremo	del	campo.	Sobre	la	caverna,	a	la	tierra	se
le	había	dado	forma	de	montículo	y,	más	allá	de	aquel	montículo,	había	otro	y	todavía
otro	más	que,	juntos,	formaban	una	hilera	que	desaparecía	en	la	neblina	en	dirección
a	las	montañas	de	color	violeta,	tal	vez	a	unas	diez	leguas	de	distancia.

—Son	los	kareses	—le	explicó	Jutelún.	Apartó	su	bufanda	y	se	arrodilló	a	su	lado
para	 recoger	 agua	 con	 las	 manos	 y	 beberla—.	 Todos	 los	 oasis	 del	 Takla	 Makan
reciben	el	agua	de	esta	manera.

Lo	condujo	hasta	 la	boca	de	 la	caverna.	Al	acercarse	comprobó	que	no	era	una
caverna	 sino	 la	 boca	de	un	 túnel.	Había	 sido	 construido	 siglos	 atrás,	 le	 dijo	 ella,	 y
nacía	 debajo	 de	 los	 glaciares	 en	 las	 distantes	 montañas	 Tien	 Shan.	 Era	 lo
suficientemente	alto	para	que	dentro	de	ellos	un	hombre	pudiera	caminar	erguido	y
había	sido	concebido	de	manera	que	las	pendientes	de	los	canales	fueran	menores	que
la	de	 la	gran	depresión	del	desierto.	De	esta	manera	el	agua	alcanzaba	la	superficie
cerca	del	nivel	de	la	tierra	donde	se	podía	emplear	para	regar	los	cultivos.

Los	montículos	que	alcanzaban	a	ver	eran	 los	pozos	cavados	para	proporcionar
acceso	 a	 los	 túneles,	 de	 manera	 que	 los	 labradores	 pudieran	 asegurarse	 de	 que	 el
pedregullo	 no	 los	 tapara.	Lo	 condujo	por	 la	 arena	 caliente	 hacia	 un	pozo.	 Josseran
miró	por	encima	de	las	paredes	de	adobe,	tiró	dentro	un	guijarro	y	oyó	el	ruido	de	su
caída	en	el	agua	que	gorgoteaba	debajo.

—Los	kareses	—le	informó	Jutelún—	los	construyeron	los	tártaros.
Josseran	recordó	los	sistemas	de	irrigación	que	había	visto	cerca	de	Samarkanda	y

de	Merv	y	se	preguntó	si	en	lugar	de	los	tártaros	no	habrían	sido	los	persas.	Pero	no
dijo	nada.	Aquellos	tártaros	creían	que	en	el	mundo	no	existía	nada	antes	de	que	ellos

www.lectulandia.com	-	Página	165



entraran	en	escena.	Como	todos	los	conquistadores.	Tal	vez	como	el	propio	Papa.
Volvieron	a	 la	caravana	y	 recorrieron	 las	 largas	avenidas	de	Gaochang.	Pasaron

junto	a	grandes	rebaños	de	camellos	que	pastaban	en	los	campos	abiertos,	casas	bajas
con	vigas	de	madera	que	sobresalían	de	las	paredes	de	adobe,	girasoles	que	abrían	sus
flores	del	color	de	las	dunas,	por	encima	de	las	paredes	porque	los	uigures	parecían
tener	 pasión	 por	 las	 paredes.	 Mujeres	 veladas	 los	 miraban	 desde	 los	 portales,	 los
nombres	 tenían	nariz	aguileña	y	eran	muy	parecidos	a	 los	árabes	de	Levante.	Todo
tan	extraño	y,	sin	embargo,	tan	familiar.

La	ciudad	estaba	rodeada	de	enormes	muros	de	adobe	con	atalayas	de	vigilancia.
Avanzaron	a	través	de	las	dobles	paredes	de	la	entrada	occidental	y	pasaron	ante	un
monasterio	 que	 tenía	 nichos	 pintados	 sobre	 las	 entradas,	 desde	 donde	 les	 sonreían
estatuas	de	ese	tal	Borcan.

Un	gran	parque	rodeaba	el	palacio	gubernamental.
—Esta	 noche	 aceptaremos	 la	 hospitalidad	 del	 darughachi	 —le	 dijo	 Jutelún,	 y

luego	añadió—:	Creo	que	te	gustará	Gaochang.
Josseran	se	preguntó	qué	habría	detrás	de	aquel	comentario.	Pero	ella	ya	se	había

adelantado,	dejándolo	meditar	el	significado	de	sus	palabras.
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El	hombre	estaba	junto	a	los	rediles	de	los	camellos,	con	la	cabeza	inclinada	de	forma
servil,	entregado	a	una	profunda	conversación	con	Jutelún.	Un	Solo	Ojo	y	algunos	de
los	tártaros	lo	rodeaban,	sonriendo	como	idiotas.	Josseran	se	les	acercó,	seguido	por
Guillermo.

—¿Querías	verme?	—le	preguntó	Josseran	a	Jutelún.
—Este	hombre	quiere	hablar	contigo.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Cree	que,	debido	a	que	viajas	para	visitar	al	kan	de	kanes,	debes	ser	un	hombre

rico.
—¿Es	un	mendigo?
—Te	ha	invitado	a	pasar	la	noche	en	su	casa.
—Aquí	el	lugar	es	bastante	cómodo.
—Eso	no	es	lo	que	él	quiere	decir.	Te	está	invitando	a	que	tomes	posesión	de	su

casa,	con	todo	lo	que	eso	implica.	—Josseran	miró	a	su	alrededor.	La	sonrisa	de	los
tártaros	era	cada	vez	más	amplia—.	Él	se	mudará	y	por	esta	noche	tú	serás	el	dueño
de	la	casa.	Dice	que	tiene	una	esposa	y	dos	hijas	hermosas	y	que	son	tuyas	para	que
hagas	con	ellas	lo	que	se	te	antoje.	—Lo	dijo	con	rostro	inexpresivo,	nada	en	sus	ojos
le	 dio	 a	 Josseran	 una	 pista	 de	 lo	 que	 ella	 pensaba—.	Pero	 espera	 que	 le	 pagues	 el
servicio.

Josseran	la	miró	fijamente	y	luego	al	hombre.
—¿Qué	te	pasa,	cristiano?	¿Nunca	te	has	acoplado	con	nada	que	no	sea	tu	propia

mano?	—le	preguntó	Un	Solo	Ojo,	y	los	tártaros	estallaron	en	risas.
—Sin	duda	no	debe	ser	algo	decoroso	—dijo	Josseran.
—Aquí	 lo	 consideran	 un	 honor	 —contestó	 Jutelún—.	 Creen	 que	 les	 trae	 una

bendición	de	sus	dioses.
—¿Qué	pasa	aquí?	—gritó	Guillermo,	frustrado	al	no	entender	una	palabra	de	lo

que	se	decía.
—Me	ofrecen…	una	mujer…	para	esta	noche.
—¿Una	prostituta?	—gritó	Guillermo.
—No,	no	se	trata	de	una	prostituta,	sino	de	la	esposa	de	este	hombre.
—¿Su	esposa?	¿Su	esposa	es	una	prostituta?
Josseran	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 «Sí,	 y	 sus	 hijas	 también»,	 pero	 se	 contuvo.

Guillermo	parecía	al	borde	de	un	ataque	de	apoplejía.
—La	habrás	rechazado,	naturalmente.
Pero	Josseran	todavía	no	había	decidido	rechazarla.	«Cinco	años	sin	una	mujer	—

pensó—,	cinco	años	de	penitencia	y	de	castidad	no	han	hecho	nada	por	mi	alma.	Sin
embargo,	incluso	ahora,	¿estoy	dispuesto	a	romper	mis	votos	con	la	orden?	O	tal	vez
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ya	haya	terminado	de	cumplir	mis	votos».
Trató	 de	 calcular	 en	 qué	 mes	 se	 encontraban.	 Estaban	 cerca	 de	 la	 fiesta	 de

Pentecostés.	Según	sus	cálculos	sus	cinco	años	de	servicio	ya	se	habían	 terminado,
sus	votos	estaban	cumplidos	y	era	de	nuevo	un	hombre	 libre.	Su	 libertad	ante	Dios
era,	tal	vez,	otro	asunto,	pero	si	ya	había	caído	en	el	pecado,	¿qué	importancia	tenía
otro?

«Puedo	volver	a	pecar	—pensó—,	y	mañana	me	confesaré	con	el	sacerdote».
—¡Te	 negarás!	 —susurró	 Guillermo—.	 Hemos	 emprendido	 una	 misión	 santa,

encargada	por	el	Papa.	¡Esto	no	lo	toleraré!
La	declaración	del	fraile	aclaró	la	mente	de	Josseran.
—Tú	 estás	 en	 una	misión	 santa	 por	 encargo	 del	 Papa.	 Yo	 no	 soy	más	 que	 un

hombre,	de	carne	y	hueso,	eso	es	todo.	—Se	volvió	a	mirar	al	uigur,	que	esperaba	con
paciencia	una	respuesta	a	su	ofrecimiento.	Josseran	lo	observó	detenidamente.	Tenía
el	 abrigo	 rasgado,	 las	 botas	 polvorientas	 y	 con	 las	 suelas	 agujereadas.	 Su	 piel	 era
olivácea	y	sus	dientes	estaban	en	mal	estado.	Había	mechones	de	pelo	en	su	barbilla,
que	podían	haber	sido	la	barba	de	un	joven.	Algo	nada	prometedor.

—Es	 salaam	 aleikum	 —dijo	 el	 hombre	 en	 árabe	 y	 quedó	 encantado	 cuando
Josseran	le	respondió	tal	como	le	habían	enseñado	en	Ultramar:

—Wa	aleikum	es	salaam.
—¿Te	gustaría	ser	mi	huésped,	señor?
Josseran	vaciló.
—¿Tu	esposa	es	hermosa?	—preguntó.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza	con	aire	dadivoso.
—Según	la	voluntad	de	Dios.
«Una	respuesta	sincera»,	pensó	Josseran.
Guillermo	echó	atrás	los	hombros.
—Debes	permanecer	aquí	en	el	palacio.	¡Te	prohíbo	que	hagas	eso!
—No	 puedes	 prohibirme	 nada.	 ¡Me	 quedaré	 donde	 tenga	 ganas	 de	 quedarme,

dormiré	donde	tenga	ganas	de	dormir!
—¡Que	Dios	se	apiade	de	tu	alma!	—dijo	Guillermo.	Y	se	alejó.
Un	Solo	Ojo	miró	a	Josseran,	intrigado.
—¿No	le	gustan	las	mujeres?
Josseran	negó	con	la	cabeza.
—Se	abstiene	de	todo	placer	de	la	carne.
Eso	pareció	dejar	estupefacto	a	Un	Solo	Ojo.
—¿Ni	siquiera…,	ya	sabes…,	la	oveja	ocasional?
Josseran	casi	sonrió	ante	aquellas	palabras.	Volvió	a	preguntarse	en	qué	peligrosa

actividad	habría	perdido	un	ojo	aquel	hombre.
—No	rechazarás	 la	hospitalidad	de	este	hombre	—insistió	Un	Solo	Ojo—.	Está
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ansioso	por	ganar	el	favor	de	sus	dioses.
Josseran	vaciló	dirigiendo	una	rápida	mirada	a	Jutelún,	la	cual	significativamente

miró	 hacia	 otro	 lado.	 ¡Diablos!	 ¿Tenía	 sentido	 que	 él	 se	 empobreciera	 buscando
riquezas	que	nunca	obtendría?

«Bueno,	no	es	más	que	un	hombre»,	pensó	Jutelún	mientras	volvía	a	sus	aposentos.
¿Qué	importancia	 tenía?	Su	propio	padre	 tenía	un	harén,	el	gran	kan	en	Karakoram
tenía	 cien	mujeres	 a	 su	 disposición,	 por	 lo	menos	 eso	 era	 lo	 que	 le	 habían	 dicho.
Además,	aquel	Joss-ran	no	era	más	que	un	mensajero	de	un	país	bárbaro,	¿por	qué	iba
a	importarle	dónde	pasaba	sus	noches,	qué	yeguas	montaba?

Sin	embargo,	aquel	hombre	la	inquietaba.	Antes	de	que	él	llegara	a	las	estepas,	su
destino	era	claro,	había	decidido	postergarlo	todos	los	inviernos	posibles,	pero	sabía
que	 algún	día	 se	 debía	 casar	 con	 algún	kan	 fuerte	 y	 adecuado	de	otro	 clan	y	 tener
hijos	suyos,	con	lo	cual	el	clan	y	su	padre	se	fortalecerían.

Pero	aquel	cristiano	la	había	inquietado	y	la	hizo	dudar	de	la	sabiduría	de	aquella
decisión.	No	estaba	segura	del	motivo.	¿Sin	duda	no	se	enamoraría	de	un	bárbaro?	La
sola	 idea	 le	 resultaba	 repugnante.	 Su	 vida	 estaba	 en	 la	 estepa,	 con	 un	 jefe	 tártaro
como	ella;	allí	criaría	a	sus	hijos	en	el	espíritu	del	viento,	de	los	prados	y	del	Eterno
Cielo	Azul.

Sin	 embargo,	 mientras	 volvía	 al	 palacio,	 maldijo	 al	 uigur	 y	 a	 toda	 su	 familia.
Esperaba	 que	 la	mujer	 tuviera	 la	 cara	 de	 un	 camello	 y	 que	 las	 hijas	 olieran	 como
cabras.

Aquella	 noche	 el	 darughachi	 había	 organizado	 una	 fiesta	 en	 honor	 de	 sus
invitados,	 pero	 Jutelún	 no	 apareció.	 Cuando	 enviaron	 a	 uno	 de	 sus	 oficiales	 a	 sus
aposentos	 a	 buscarla,	 ella	 lo	 echó	 de	 la	 habitación	 con	 un	 puntapié.	 Cuando	 el
hombre	pegaba	un	portazo	a	sus	espaldas	oyó	que	el	cuchillo	de	Jutelún	se	clavaba	en
la	madera	a	pocos	centímetros	de	su	cara.	Huyó.

Después	 Jutelún	 permaneció	 sentada	mientras	 las	 sombras	 se	 deslizaban	 por	 el
suelo.	 Bebió	 tres	 cuencos	 de	 kumis	 y	 se	 quedó	 dormida	 en	 el	 suelo,	 de	muy	mal
humor.
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Como	todas	las	casas	de	Gaochang,	la	del	hombre	estaba	construida	con	adobe.	En	el
centro	de	 la	habitación	había	un	 jang	 de	 ladrillos	 cubierto	 con	 alfombras	de	 fieltro
amarillas	y	rojas.	Más	alfombras	colgaban	de	la	pared.	Un	portal	en	arco	conducía	a
un	patio	trasero,	sombreado	por	un	enrejado	por	el	que	trepaban	parras.

La	esposa	estaba	en	el	centro	de	la	habitación	y	vestía	una	túnica	de	seda	de	tejido
casero.	 Sus	 medias	 eran	 marrones	 y	 gruesas	 y	 un	 velo	 marrón	 le	 cubría	 el	 pelo.
«Después	de	cinco	años	de	abstinencia,	me	resultaría	igual	montar	a	mi	caballo	que
montarla	a	ella»,	pensó	Josseran	sombríamente.	Las	hijas	lo	miraban	con	ojos	como
platos	detrás	de	las	faldas	de	la	madre.	Ambas	usaban	gorros	de	terciopelo,	lo	que	la
gente	del	lugar	llamaba	dopas,	bordados	con	hilos	de	oro.	Se	habían	puesto	bonitos
collares	de	vidrio	azul,	 tenían	 trenzas	hasta	 la	altura	de	 las	caderas,	y	detrás	de	 los
velos	sólo	se	alcanzaba	a	ver	sus	ojos	pintados	con	jena.

La	dueña	de	la	casa	vertió	agua	de	un	aguamanil	y	se	lavó	las	manos	tres	veces,
tal	como	lo	exigía	 la	costumbre.	Le	 indicó	a	Josseran	que	él	debía	hacer	 lo	mismo.
Después	le	pidió	que	entrara.

—Alá	envíe	del	cielo	una	legión	de	ángeles	para	que	nos	protejan	—murmuró	a
las	 hijas—.	 ¡Mirad	 el	 tamaño	 que	 tiene!	 Si	 sus	 pies	 son	 una	 indicación,	 debemos
orarle	al	dios	misericordioso	que	ataque	su	miembro	con	alguna	enfermedad	que	lo
marchite	o	moriremos	todas.	¡Y	mirad	esa	nariz!	¡Es	tan	feo	como	un	perro	muerto	y
estoy	segura	de	que	debe	de	tener	la	conducta	de	un	cerdo!

Josseran	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	mujer,	mientras	se	preguntaba	qué	debía
hacer.	Ella	le	devolvía	la	mirada	y	abrió	mucho	los	ojos	cuando,	de	alguna	manera,	se
dio	cuenta	del	error	que	acababa	de	cometer.

—¿Qué	 has	 dicho?	 —preguntó	 Josseran	 con	 una	 súbita	 inspiración—.	 Mil
disculpas.	Me	hirieron	una	vez	en	la	cabeza	y	desde	entonces	mi	oído	no	es	tan	bueno
como	antes.

—¿Hablas	uigur?	—preguntó	la	mujer,	asustada.
—Conozco	algunas	palabras.
—Mi	madre	alabó	tu	espléndida	barba	y	el	color	de	fuego	de	tu	pelo	—dijo	una

de	las	hijas,	riendo.
Josseran	la	miró	y	le	dirigió	una	sonrisa.
—Gracias	—le	dijo	a	la	madre—.	Me	siento	honrado	de	haber	sido	invitado	a	una

casa	donde	moran	tres	mujeres	tan	hermosas.
La	mujer	sonrió	e	inclinó	la	cabeza,	pero	en	su	rostro	se	pintaban	a	la	vez	el	alivio

y	el	temor.
—Mi	señor	es	muy	bondadoso	—respondió—.	Esta	noche	nuestra	casa	es	tuya	y

nos	honra	tener	un	amo	como	tú.
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Comieron	dastarkan,	una	comida	formal.	Pusieron	un	paño	en	el	suelo	y	las	mujeres
sirvieron	fruta	y	el	pan	plano	que	llamaban	nan.	Josseran	se	sentó	con	las	palmas	de
las	 manos	 hacia	 arriba	 y	 luego	 se	 las	 pasó	 por	 la	 cara	 con	 un	 movimiento
descendente,	como	si	se	estuviera	lavando	la	cara	y	le	agradeciera	a	Alá	la	comida	y
le	suplicara	que	bendijera	a	la	familia.	Las	tres	mujeres	lo	miraban,	sorprendidas	de
que	aquel	bárbaro	conociera	el	comportamiento	de	una	persona	civilizada.

Después	 le	 sirvieron	 vino	 blanco	 dulce	 y	 algo	 que	 él	 tradujo	 en	 una	 palabra:
helados.	Le	ofrecieron	este	manjar	en	una	jarra	de	terracota	y	observaron,	con	risas,
que	él	se	lo	metía	en	la	boca	y	pedía	más.

Preguntó	 cómo	 hacían	 aquella	 maravilla,	 y	 la	 madre	 le	 explicó	 que	 era	 una
mezcla	de	mantequilla	y	leche	a	la	que	ellas	añadían	vainilla	para	darle	sabor.	Luego
almacenaban	el	producto	en	el	sótano	y	lo	mantenían	frío	envolviéndolo	en	hielo	que
iban	a	buscar	a	los	glaciares	distantes	y	que	transportaban	por	la	planicie	durante	los
meses	de	invierno.

Después	de	servirse	tres	veces,	Josseran	se	echó	atrás,	satisfecho.	Ellas	lo	miraron
y	el	silencio	se	prolongó.

Entonces,	 las	 hijas	 ya	 se	 habían	 quitado	 los	 velos	 y	 él	 notó	 que	 no	 eran
desagradables	a	los	ojos.	Tenían	caras	redondas	y	alegres,	con	bonitas	sonrisas	y	ojos
juguetones.	Por	 lo	 visto	 él	 les	 inspiraba	 tanta	 curiosidad	 como	ellas	 a	 Josseran.	Le
miraban	 fijamente	 los	pies	y	estallaban	en	 risas,	horrorizadas	y	excitadas	al	mismo
tiempo.	Él	 sabía	 lo	 que	 estaban	 pensando:	 algunas	mujeres,	 sobre	 todo	 en	Oriente,
creían	poder	juzgar	el	tamaño	de	las	partes	privadas	de	un	hombre	por	el	tamaño	de
sus	pies.

Él	 se	 movía,	 inquieto,	 avergonzado	 por	 aquella	 actitud	 desvergonzada	 de	 las
mujeres.

Por	fin	la	madre	se	levantó	y	le	indicó	que	la	siguiera.	Atravesó	el	patio	tras	ella	y
entró	 en	 una	 casa	 de	 adobe	 separada,	 seguido	 por	 las	 hijas,	 todavía	 presas	 de	 un
ataque	 de	 risa.	 Josseran	 se	 encontró	 en	 una	 habitación	 grande	 con	 una	 cisterna	 de
agua	oscura	y	tibia	en	el	centro.	La	madre	permaneció	allí	y	esperó.

—¿Qué	deseas?	—le	preguntó	él.
—Quítate	la	ropa,	por	favor,	señor	—contestó	ella.
Otro	ataque	de	risa	de	las	hijas.
Josseran	negó	con	la	cabeza.	¿Desnudarse	delante	de	tres	mujeres?
Pero	 la	 madre	 era	 insistente.	 Comenzó	 a	 tirarle	 del	 abrigo.	 Después	 de	 haber

pasado	casi	un	mes	en	el	desierto,	estaba	rígido	por	la	tierra	y	el	polvo.
—Te	la	lavaré,	señor.	Pero	antes	te	daremos	un	baño.
Josseran	 no	 tenía	 miedo	 de	 bañarse,	 como	 les	 pasaba	 a	 algunos	 de	 sus

compatriotas.	 En	 Ultramar	 se	 bañaba	 a	 menudo,	 lo	 mismo	 que	 los	 mahometanos.
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Pero	hacía	a	solas	sus	abluciones.
—Preferiría	bañarme	a	solas	—dijo.
—Esta	noche	eres	el	señor	de	la	casa	—respondió	la	mujer—.	Es	nuestro	deber.

Te	bañaremos.
Josseran	vaciló.	Pero	por	fin	cedió.
—Si	es	lo	que	deseas…
Se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 los	 pantalones	 que	 le	 llegaban	 hasta	 la	 rodilla	 y	 las	 tres

mujeres	lo	señalaron	jadeantes.
Él	les	dirigió	una	sonrisa	avergonzada.
—Entre	mi	propia	gente	—explicó—	no	se	la	tiene	por	demasiado	larga	ni	gruesa.

Pero	me	halaga	que	vosotras	lo	consideréis	así.

Lo	 pusieron	 de	 pie	 sobre	 las	 baldosas	 mientras	 sacaban	 agua	 de	 la	 cisterna	 con
recipientes	 de	 madera.	 Le	 quitaron	 el	 polvo	 que	 tenía	 en	 el	 pelo	 y	 en	 el	 cuerpo,
mientras	 cloqueaban	 y	 reían	 como	 gallinas.	 Le	 tiraron	 del	 pelo	 que	 le	 crecía	 en	 el
pecho	y	en	el	vientre,	mientras	empujaban	y	palpaban	las	distintas	partes	de	su	cuerpo
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 camello	 en	 un	 bazar.	 Parecía	 que	 les	 repugnaba	 y	 les
fascinaba	por	igual.

Después	lo	secaron	y	la	madre	le	entregó	una	larga	túnica	que	probablemente	era
de	su	marido.

Cuando	volvieron	a	la	casa	ya	había	caído	el	sol.	La	madre	encendió	una	lámpara
de	aceite.

—Por	aquí	—le	indicó,	y	lo	guió	hacia	lo	que	sin	duda	eran	los	dormitorios.	Las
dos	jóvenes	lo	sentaron	en	la	cama	y	se	produjo	un	largo	silencio	durante	el	que	nadie
se	movió	ni	habló.

—¿Pensáis	quedaros	todas?	—preguntó	él	en	voz	alta.
—Tú	eres	el	señor	—contestó	la	madre—.	Eres	tú	quien	lo	debe	decidir.
Josseran	vaciló.	Pero	tal	vez	la	madre	leyó	la	expresión	de	sus	ojos,	o	quizá	había

habido	 demasiados	 visitantes	 que	 habían	 aceptado	 la	 hospitalidad	 de	 su	 marido,
demasiadas	bendiciones	por	parte	de	los	dioses,	porque	ella	se	levantó	con	rapidez	y
puso	la	lámpara	en	un	nicho	de	la	pared.

—Te	desearé	que	pases	una	buena	noche,	mi	señor	—dijo—.	Que	descanses	bien.
Y	salió	cerrando	una	cortina	para	tapar	la	puerta.

Josseran	miró	a	las	muchachas.	Ya	no	reían.
La	 primera,	 la	 más	 joven,	 se	 levantó	 y	 se	 quitó	 la	 larga	 túnica.	 Él	 la	 miró

fascinado.	 Bajo	 la	 suave	 luz	 amarillenta	 de	 la	 lámpara	 parecía	 frágil	 como	 una
porcelana,	sus	pechos	no	eran	más	que	capullos,	por	lo	menos	comparados	con	los	de
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las	prostitutas	de	Génova	y	de	Antioquía.	No	tenía	pelo	en	ninguna	parte	del	cuerpo,
con	excepción	de	la	cabeza.

La	hermana	era	igual,	sólo	que	algo	más	rellena.	Sintió	que	se	excitaba.	Volvió	a
oír	 la	 voz	 de	 Catherine	 que	 le	 susurraba	 desde	 las	 sombras:	 «Olvídate	 de	 todo,
Josseran,	esta	noche	olvídate	de	todo,	salvo	de	mí».

Las	 dos	 muchachas	 se	 tendieron	 en	 la	 cama	 a	 su	 lado.	 Ambas	 parecían	 algo
asustadas.

La	mayor	se	obligó	a	abrir	la	túnica	de	Josseran.
—Mi	señor	es	poderoso	—susurró,	y	la	menor	volvió	a	lanzar	una	serie	de	risas.
Él	alargó	una	mano	y	le	pasó	los	dedos	por	la	espalda.	Su	piel	era	del	color	del

alabastro.
—No	debéis	temer.	Seré	cuidadoso.
Sin	 embargo,	 seguía	 vacilando.	 «Estas	 muchachas	 apenas	 tienen	 la	 edad

suficiente	 para	 ser	 llamadas	 mujeres	—pensó—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 poder	 hacer
esto».

Alcanzaba	a	oír	el	ruido	de	su	propia	respiración.
De	repente,	 la	cortina	se	abrió	y	 la	dueña	de	casa	entró	como	una	 tromba	en	 la

habitación,	riendo.	Estaba	desnuda.	Se	arrojó	sobre	él	con	un	abandono	que	le	habría
resultado	chocante	 si	no	hubiera	pasado	 tanto	 tiempo	en	 los	prostíbulos	de	Génova
después	de	salir	de	Francia.

Ella	le	rodeó	el	cuerpo	con	los	muslos	y	lo	hizo	rodar	hasta	quedar	debajo	de	él.
Se	unieron	con	violencia.	Sin	duda	ella	había	hecho	antes	esa	clase	de	cosas.

Josseran	 notó	 que	 las	 dos	 jóvenes	 los	 observaban,	 como	 en	 un	 trance.	 Para	 su
eterna	vergüenza	descubrió	que	aquello	en	nada	estropeaba	su	comportamiento.

Los	santos	y	los	ángeles	que	los	atendían,	cuyas	figuras,	señaladas	por	gruesos	trazos
negros	y	dorados	de	pincel,	cubrían	las	paredes	y	columnas	de	la	gran	iglesia,	estaban
en	 la	 sombra.	 Iconos	 de	 la	 Virgen	 parpadeaban	 en	 el	 brillo	 de	 múltiples	 velas
mientras	 una	 anciana	 de	 rostro	 moreno	 y	 sin	 dientes	 vertía	 aceite	 dentro	 de	 las
lámparas	puestas	en	los	nichos	alrededor	de	las	paredes	de	adobe.

El	 coro	 de	 niños	 de	 la	 galería	 empezó	 una	 canción	 en	 falsete,	 mientras	 los
monaguillos	 caminaban	 solemnemente	 hacia	 el	 altar	 con	 sus	 vestiduras	 violeta.
Mientras	 el	 dulce	 humo	 del	 incienso	 se	 alzaba	 de	 los	 incensarios	 de	 cobre,	 el
sacerdote	de	negra	barba	abrió	los	brazos	en	oración.

—Nestorianos	—susurró	Guillermo,	muy	pálido,	en	la	parte	trasera	de	la	iglesia.
Nestorio	 había	 sido	 arzobispo	 de	 Constantinopla	 ochocientos	 años	 antes.	 Sus

puntos	 de	 vista	 heréticos	—entre	 otras	 falsas	 creencias	 se	 negó	 a	 aceptar	 al	 Papa
como	su	cabeza	espiritual—	los	aislaron	a	él	y	a	sus	seguidores	del	resto	del	mundo
cristiano	y	su	secta	se	vio	forzada	a	huir	a	Persia.	Aún	sobrevivían	allí,	y	mantenían
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una	 buena	 relación	 con	 los	mahometanos.	 Para	 su	 disgusto,	 Guillermo	 había	 visto
iglesias	nestorianas	en	Merv	y	en	Bujara.

En	aquel	momento	parecía	que	habían	extendido	su	doctrina	mucho	más	hacia	el
este	de	lo	que	nadie	en	la	Iglesia	suponía.	Rubroek	informaba	de	que	había	iglesias
nestorianas	 en	 Karakoram	 y	 la	 bruja	 tártara	 apoyó	 aquella	 versión.	 Y	 en	 aquel
momento	estaban	en	Catay.

En	 ese	 caso,	 por	 lo	 menos,	 pensó	 Guillermo,	 los	 tártaros	 no	 eran	 ajenos	 a	 la
palabra	 de	 Cristo.	 Era	 un	 consuelo.	 Lo	 único	 necesario	 sería	 llevar	 aquellos
sacerdotes	nestorianos	renegados	al	dominio	del	Papa	y	tendrían	un	baluarte	entre	las
hordas	endiabladas	de	los	tártaros.

El	 sacerdote	 besó	 la	 tapa	 labrada	 en	 oro	 del	Evangelio	 y	 leyó	 la	 liturgia	 en	 un
idioma	desconocido	para	Guillermo,	que	 tuvo	 la	 impresión	de	que	no	era	 tártaro	ni
árabe.	Luego	envolvió	un	paño	escarlata	alrededor	del	cáliz	de	plata	y	hundió	en	el
vino	la	cuchara	eucarística	también	de	plata	para	administrar	la	sangre	de	Cristo	a	su
congregación.

Guillermo	observaba,	las	manos	convertidas	en	puños	a	sus	lados.	Ser	testigo	de
tal	herejía	y	estar	imposibilitado	de	impedirla	le	dolía	en	el	alma.	¿Cómo	era	posible
que	un	hombre	ofreciera	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo	sin	la	sanción	del	vicario	de
Dios?	Era	una	corrupción	de	todo	lo	santo	y	sagrado.

Sin	embargo,	la	presencia	de	aquella	iglesia	tan	lejos,	dentro	de	Tartaria,	era	una
fuente	de	esperanza,	aunque	no	de	alegría.	Mientras	el	templario	fornicaba,	él,	por	lo
menos,	había	encontrado	un	propósito	en	la	búsqueda.
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Josseran	 se	 levantó	 temprano	 y	 se	 deslizó	 en	 silencio	 fuera	 de	 la	 cama.	 Las	 tres
mujeres	 dormían	 abrazadas.	 Miró	 fijamente	 el	 espectáculo,	 asustado	 por	 tal
depravación.	«Buscaré	 la	absolución	del	hermano	Guillermo	—pensó—.	Iré	a	verle
esta	mañana	y	 le	 rogaré	a	Dios	que	me	perdone.	Sin	embargo,	 comparado	con	mis
otros	 pecados,	 éste	 casi	 carece	 de	 importancia.	 No	 he	 confesado	 pecados	 mucho
peores.	 Ese	 hombre	 se	 me	 acercó	 abiertamente	 y	 me	 ofreció	 sus	 mujeres,
considerándolo	un	mérito.	Además,	 ¿por	qué	debo	 ser	 absuelto	por	haber	 aceptado
algo	que	me	fue	libremente	ofrecido?	Y,	si	fue	pecado,	entonces	no	tiene	excusa.	Yo
no	 estaba	 preso	 por	 la	 pasión.	 Sabía	 lo	 que	 hacía.	Merezco	 el	 fuego	 del	 infierno,
merezco	el	castigo	eterno	que	el	demonio	me	reserva».

El	 sol	 acababa	 de	 salir,	 prestando	 una	 luz	 difusa	 al	 cielo	 del	 este.	 Josseran	 se
acercó	a	la	ventana.	La	cúpula	de	azulejos	verdes	de	la	mezquita	se	alzaba	sobre	los
tejados	 blancos	 y	 planos	 de	 la	 ciudad,	 perforando	 el	 tejado	 de	 niebla	 húmeda.
Hombres	con	gorros	de	encaje	blanco	se	movían	en	silencio	como	espectros	por	las
calles.	Una	mujer	velada	se	escabulló	detrás	de	una	puerta	de	madera	 tachonada	de
clavos.

Un	mundo	 inferior,	 que	 le	 resultaba	 tan	 extraño	 como	 si	 hubiera	 atravesado	 la
corteza	 de	 la	 tierra.	 Allí,	 más	 allá	 de	 todas	 las	 leyes	 cristianas,	 estaba	 rodeado	 de
misterios,	 a	 la	 deriva	 con	 sus	 propias	 inseguridades.	 Separado	 de	 la	 regla	 y	 de	 los
sofocantes	dictados	de	su	Iglesia,	se	veía	con	más	claridad	que	en	toda	su	vida.	Había
vislumbrado	los	oscuros	aposentos	de	su	alma	y	sabía	entonces	que	la	bestia	que	allí
residía	era	el	mismo	demonio.

Se	 acababa	 de	 saciar	 con	 aquellas	mujeres	 por	 unos	 pocos	 dirhams	 de	 oro.	No
tenía	importancia	que	aquella	gente	lo	hiciera	de	forma	jubilosa,	como	una	bendición.
El	fraile	sin	duda	lo	llamaría	pecado	y,	en	el	fondo	de	su	corazón,	temía	que	tuviera
razón.	 Pero	 no	 pecó	 una	 vez	 sino	 dos,	 porque	 en	 la	 oscuridad,	mientras	 yacía	 con
aquellas	mujeres,	no	pensaba	en	ellas	sino	en	Jutelún	y	era	su	nombre	el	que	le	gritó	a
las	estrellas	cuando	obtuvo	el	máximo	placer.

El	 aire	 seco	 había	 secado	 la	 ropa	 con	 rapidez.	 Se	 vistió	 y	 atravesó	 caminando	 la
ciudad	que	despertaba	en	dirección	al	palacio	del	darughachi,	donde	Un	Solo	Ojo	ya
había	ensillado	y	cargado	los	camellos.	Al	verlo	acercarse,	le	hizo	un	gesto	obsceno
con	el	dedo	de	una	mano	y	el	pulgar	y	el	 índice	de	la	otra.	Rió	con	alegría	entre	el
polvo.

Guillermo	estaba	junto	a	los	rediles,	con	las	manos	entrelazadas	ante	sí,	como	un
penitente.
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—Oiré	tu	confesión	cuando	lo	desees.
—¡Maldito	seas,	sacerdote!
—Habría	creído	que	la	maldición	era	un	asunto	que	querías	evitar.
Josseran	suspiró.
—Iré	a	verte	cuando	se	ponga	el	sol.	Entonces	me	confesarás.
—¡Bendito	sea	Dios!	Empezaba	a	temer	que	no	sentías	vergüenza	ante	Dios.
—Hay	muchas	cosas	de	las	que	me	avergüenzo.
—¿Por	 eso	 has	 hecho	 tu	 penitencia	 en	 Tierra	 Santa?	 —Cuando	 Josseran	 no

contestó,	 alzó	 la	 mano	 derecha—.	 Confiésame	 todo	 esta	 noche	 para	 que	 pueda
librarte	de	tus	pecados	con	esta	mano.

Josseran	negó	con	la	cabeza.
—Me	acusaré	de	lo	que	sucedió	anoche,	pero	eso	es	todo	lo	que	lograrás	sacarme.
—¿Deseas	sufrir	el	tormento	del	demonio	en	las	llamas?	—le	susurró	Guillermo.
Josseran	asintió	con	la	cabeza.
—Tal	vez	—dijo—.	Tal	vez	eso	sea	exactamente	lo	que	deseo.

Jutelún	 no	 le	 dijo	 nada	 mientras	 ensillaban	 los	 camellos,	 hasta	 evitaba	 que	 las
miradas	 de	 ambos	 se	 encontraran.	 Una	 hora	 después	 del	 amanecer	 se	 pusieron	 en
marcha	 en	 caravana,	 atravesando	 campos	 cubiertos	 de	 neblina,	 rumbo	 al	 gris
monótono	del	desierto.

Esperó	 su	 oportunidad	 hasta	 que	 se	 detuvieron	 en	 los	 extremos	 del	 oasis	 para
aprovisionarse	de	agua	en	el	último	de	los	pozos.

Tenía	 arena	 en	 la	 ropa,	 en	 las	 pequeñas	 arrugas	 de	 los	 ojos,	 en	 la	 barba.	 El
desierto	era	 rápido	reclamando	su	 terreno.	Ella	estaba	agazapada	 junto	a	una	de	 las
zanjas	fangosas,	volviendo	a	llenar	su	botella	de	cuero.

—¿Estamos	lejos	de	nuestro	destino?	—le	preguntó	Josseran.
—¿Y	si	no	lo	estuviéramos?	¿Desearías	que	volviéramos	enseguida	a	Gaochang?
Algo	en	su	tono	le	complació.	Allí	había	más	que	un	deje	de	celos.
—Gaochang	me	pareció	un	oasis	de	delicias.
—Hacia	donde	nos	encaminamos	—replicó	ella	con	aspereza—	sólo	hay	desierto.
Se	levantó	y	lo	empujó	para	pasar,	casi	una	afrenta	deliberada.	Josseran	se	quedó

mirándola.	«¿Por	qué	me	atormento	con	ella?	—se	preguntó—.	Soy	un	imbécil	que
siempre	 está	 deseando	 lo	 exótico,	 las	 visiones	 quiméricas	 que	 todo	 razonamiento
debería	convencerme	de	que	son	inalcanzables».

Después	de	todo,	una	vez	los	hombres	suspiraron	por	Jerusalén	y	había	que	ver	lo
que	había	pasado	allí.
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Se	habían	cumplido	ya	 tres	 semanas	desde	que	habían	abandonado	Kashgar.	Todos
los	 días	 recorrían	 unas	 siete	 u	 ocho	 leguas	 y	 pasaban	 las	 noches	 en	 la	 posada	 de
alguna	de	las	ciudades	de	los	oasis	o	detrás	de	los	muros	de	un	caravasar.	Pero	una
tarde	Jutelún	detuvo	la	caravana	temprano,	cerca	de	un	grupo	de	álamos	retorcidos	y
ordenó	a	los	tártaros	que	prepararan	todo	para	acampar	allí,	en	el	desierto	abierto.	No
dio	ninguna	explicación	por	la	orden	que	acababa	de	impartir.

—Deja	el	camello	ensillado	—le	dijo	a	Josseran—.	Quiero	que	vengas	conmigo.
El	camello	de	Josseran	protestó	cuando	él	volvió	a	tirar	de	la	cuerda	de	la	nariz,

bramando	ante	la	injusticia	de	tener	que	dejar	a	sus	compañeros	en	el	campamento.
Josseran	volvió	a	montar	y	siguió	a	Jutelún	hacia	el	norte,	por	el	desierto.

Avanzaron	por	un	estrecho	desfiladero,	siguiendo	el	curso	de	un	arroyo	seco.	Rojos
acantilados	se	alzaban,	a	ambos	lados,	a	cientos	de	metros.	El	suelo	del	valle	estaba
sembrado	de	restos	de	derrumbamientos.	El	suave	suc-suc	con	que	Jutelún	alentaba	a
su	 camello	 resonaba	 en	 las	 paredes	 de	 roca,	 la	 única	 alteración	 de	 aquel	 silencio
propio	de	una	catedral.	El	calor	era	 intenso,	y	el	acantilado	 lo	 reflejaba	como	si	 se
tratara	de	una	caldera.

De	repente,	Josseran	levantó	la	mirada	y	lo	que	vio	le	hizo	contener	el	aliento.	Por
encima	de	su	cabeza,	el	acantilado	estaba	lleno	de	cavernas	y	en	la	boca	de	cada	una
de	ellas	habían	sido	tallados	en	la	roca	grandes	ídolos	y	relieves,	algunos	de	la	altura
de	dos	o	tres	hombres.	Eran	como	los	ídolos	de	Borcan	que	había	visto	en	Kuqa,	pero
allí	parecían	algo	 imposible,	 tallados	en	 las	paredes	de	 roca	viva	 treinta	metros	por
encima	de	ellos.

Delicadas	 vestimentas	 de	 piedra,	 curtidas	 durante	 siglos,	 que	 se	 alzaban	 en	 el
silencio	sin	viento	del	cañón.

—¡Por	la	sangre	de	todos	los	santos!	—exclamó.
Jutelún	había	detenido	su	camello	y	miraba	los	acantilados.
—¿No	es	una	maravilla?
—¿Es	esto	lo	que	querías	que	viera?
—Hay	 más	—contestó	 ella.	 Saltó	 al	 suelo	 y	 maneó	 con	 rapidez	 las	 patas	 del

camello.	Josseran	la	imitó.
—¿Qué	es	este	lugar?	—le	preguntó.
—Lo	llaman	el	Valle	de	los	Mil	Budas	—contestó—.	Un	monje	llamado	Lo	Tsun

llegó	a	este	 lugar	y	 tuvo	 la	visión	de	 incontables	Budas	alzándose	hacia	el	cielo	en
una	nube	de	gloria.	Dedicó	el	resto	de	su	vida	a	convertir	su	visión	en	realidad.

—Es	imposible	que	un	solo	hombre	haya	tallado	todos	estos	ídolos.
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—Antes	había	un	monasterio	budista	en	el	extremo	del	valle.	Los	monjes	que	allí
vivían	dedicaron	su	vida	a	tallar	estatuas.

—Pero	¿cómo	las	llevaban	hasta	allí?	No	hay	manera	de	subir.
—Hay	un	camino,	pero	es	escarpado	y	empinado.	Ven.
Josseran	la	siguió	mientras	ella	subía	por	las	rocas.	Se	sentía	torpe,	un	oso	detrás

de	una	gacela.	Jutelún	avanzaba	con	un	ritmo	constante	y	rápido,	sin	detenerse	para
recuperar	el	aliento,	y	sólo	mirando	de	vez	en	cuando	hacia	atrás	para	asegurarse	de
que	 todavía	 la	seguía.	Él	 jadeaba	 tras	ella.	En	determinado	momento	 la	vio	con	 las
piernas	abiertas	sobre	un	saliente	de	la	roca,	mirando	hacia	abajo	y	sonriendo;	aquello
lo	 exasperó	 tanto	 que	 atacó	 la	 cuesta	 con	 mayor	 decisión	 hasta	 que	 la	 cabeza
comenzó	a	darle	vueltas	a	causa	de	la	fatiga.	Pero	a	pesar	de	todo	no	logró	alcanzarla.

Lo	esperó	en	un	saliente	en	lo	alto	del	despeñadero.	Una	pátina	de	sudor	en	la	frente
era	 la	única	señal	de	su	esfuerzo.	Cuando	él	 la	alcanzó,	cayó	de	 rodillas,	 jadeando.
Cuando	 la	 cabeza	 dejó	 de	 darle	 vueltas,	 levantó	 la	 vista	 para	mirarla	 y	 vio	 en	 sus
labios	una	lenta	sonrisa	burlona.

«¡Por	 todos	 los	 santos!	—pensó—.	La	madre	 de	 esta	muchacha	 debe	 de	 haber
sido	una	cabra	montesa».

—No	me	sorprende	que	no	podáis	vencer	a	los	sarracenos	—dijo	ella.
—Los	vencemos…	bastante	bien.
—Entonces	 ¿por	 qué	 necesitáis	 hacer	 un	 trato	 con	 nosotros?	 —La	 atrevida

muchacha	 le	 estaba	 lanzando	 un	 señuelo—.	 No	 fue	 más	 que	 una	 subida	 corta	—
añadió	Jutelún.

—Hace	tres	semanas…	que	me	alimento…	con	derivados	de	la	leche.	Eso	me	ha
quitado…	toda	la	fuerza.

Mareado,	miró	el	panorama	que	había	debajo,	los	rojos	acantilados	del	barranco,
los	 picos	 nevados	 de	 las	Montañas	 Celestiales,	 que	 se	 veían	más	 allá	 del	 valle	 en
medio	de	la	neblina	que	el	calor	creaba	por	la	tarde.

A	 su	 alrededor	 y	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 se	 encontraban	 las	 estatuas	 de	 los
ídolos,	 algunas	 talladas	 en	madera,	 otras	 en	 piedra.	 Algunos	 de	 los	 ídolos	 estaban
tendidos	 y	 reclinados,	 con	 las	 cabezas	 apoyadas	 en	 las	 manos	 como	 huríes	 en	 un
baño.	Eran	de	un	tamaño	mucho	mayor	del	que	había	calculado	al	mirarlos	desde	el
valle.	Adivinó	que	algunos	de	ellos	tal	vez	tendrían	una	docena	de	pasos	de	alto.

Cuando	volviera	a	Acre,	nadie	creería	que	había	visto	cosas	así.
Se	volvió	a	levantar.
—Por	aquí	—dijo	ella,	y	lo	condujo	dentro	de	la	cueva.

Dentro	 de	 la	 montaña	 se	 estaba	 muchísimo	 más	 fresco.	 Todos	 los	 ruidos	 se
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magnificaban,	 vacíos	 como	 la	 piedra	 que	 cae	 en	 la	 superficie	 quieta	 de	 un	 lago.
Josseran	olió	el	moho	de	los	siglos.

Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	vio	que	había	gran	cantidad	de
túneles	que	se	alejaban	de	la	entrada,	como	un	panal	en	la	roca.	Algunos	conducían	a
bóvedas	 lo	 suficientemente	 grandes	 para	 dar	 cabida	 a	 un	 hombre,	 otras	 eran	 del
tamaño	de	la	iglesia	de	su	pueblo	en	el	Languedoc	y	habían	sido	talladas	en	la	roca,
con	techos	truncos	y	abovedados.

Directamente	ante	la	entrada	había	una	plataforma	rectangular	con	una	gigantesca
estatua	de	terracota	de	aquel	Buda	o	Borcan,	como	lo	llamaba	Jutelún,	sentado,	con	la
mano	derecha	 en	 alto	 e	 iluminado	por	 un	 rayo	de	 luz	que	penetraba	 a	 través	 de	 la
entrada.	Los	lóbulos	de	sus	orejas	eran	inusitadamente	largos	y	casi	le	llegaban	a	los
hombros,	 y	 sus	 ojos	 de	 pesados	 párpados	 miraban	 hacia	 abajo	 como	 los	 de	 una
damisela	recatada.	Vestía	una	especie	de	toga	y	había	sido	elaboradamente	pintado	en
ocres	y	aguamarinas.

Sus	discípulos	estaban	situados	en	los	nichos	de	roca	que	lo	rodeaban,	estatuas	de
terracota	de	la	altura	de	un	hombre	y	que	en	la	oscuridad	parecían	tan	llenos	de	vida
que	Josseran	jadeó	y	llevó	una	mano	a	su	espada.

—No	son	más	que	arcilla	—murmuró	Jutelún	junto	a	su	hombro	y	lo	condujo	a
una	de	las	cavernas	que	partían	de	la	cámara	principal.

Allí	estaba	aún	más	oscuro	y	Josseran	tardó	unos	momentos	en	poder	distinguir
las	formas	del	 techo	y	de	las	paredes.	Entonces	miró	a	su	alrededor	con	reverencia.
Todas	 las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 pinturas,	 casi	 todas	 de	 aquel	 Borcan	 y	 de	 sus
discípulos,	 con	 sonrisas	 de	 sátiros.	 Pero	 había	 una	 multitud	 de	 otras	 figuras,	 sus
adoradores	y	ángeles,	así	como	los	retratos	de	reyes	y	de	reinas	en	palacios	refinados,
de	 soldados	que	 luchaban	entre	 sí,	 de	 labradores	en	 sus	 tierras.	Frisos	de	pequeños
espíritus	con	halos	de	fuego,	diabólicos	músicos	con	laúdes	y	flautas.	Todos	estaban
elaboradamente	 pintados	 con	 tempera	 sobre	 una	 superficie	 de	 yeso,	 un	 fantástico
mundo	inferior	de	paisajes	montañosos	y	de	castillos	fortificados,	cielos	parecidos	a
papel	 marmolado	 en	 los	 que	 se	 reunían	 truenos	 demoníacos,	 monstruos	 y	 huríes,
todos	ejecutados	con	las	más	finas	pinceladas	de	negro,	beis	y	verde.

—Es…	infernal	—susurró	Josseran.
—Tú	no	lo	comprendes.
—¿Esos	monjes	se	regodean	haciendo	cosas	como	éstas?
—Los	cuadros	no	son	para	regodearse	sino	para	mostrar	la	futilidad	del	mundo	—

explicó	ella—.	El	verdadero	nombre	de	Borcan	era	Siddhartha.	Nació	siendo	un	gran
príncipe,	pero	un	día	renunció	a	su	vida	fácil	para	convertirse	en	monje.	Nos	enseñó
que	todo	es	transitorio,	que	la	felicidad	y	la	juventud	nunca	pueden	durar,	que	toda	la
vida	 es	 sufrimiento,	 que	 estamos	 atrapados	 en	 un	 círculo	 sin	 fin,	 naciendo	 y
volviendo	 a	 nacer.	 Si	 se	 tiene	 una	 buena	 vida,	 la	 vida	 siguiente	 será	 mejor.	 Si	 se
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cometen	maldades,	en	la	vida	siguiente	se	volverá	como	un	pordiosero	o	tal	vez	como
una	 bestia	 de	 carga.	 Sólo	 renunciando	 al	 deseo	 se	 puede	 escapar	 de	 esa	 rueda
interminable	y	llegar	al	cielo.

—¿Renunciar	al	deseo?	—repitió	él,	mirándola	fijamente.
—Todos	nuestros	sufrimientos	son	los	resultados	de	nuestros	deseos	de	placer,	o

de	poder.	Mira	—pasó	un	dedo	por	 la	pared—.	Éste	es	Mara,	 el	dios	de	 la	 ilusión.
Ataca	a	Buda	con	 rocas	 ardiendo	y	con	 tempestades	y	 lo	 tienta	 con	oro,	 coronas	y
mujeres	hermosas.	Pero	él	sabe	que	todas	esas	cosas	son	ilusiones	y	se	niega	a	ceder
su	naturaleza	divina.

Josseran	se	sobresaltó.	Tal	como	ella	la	explicaba,	comprendió	que	la	historia	se
parecía	mucho	a	la	Tentación	de	Cristo	que	él	había	leído	en	la	Biblia.	Entonces,	no
era	idolatría	ni	glorificación	del	demonio.	Era	la	misma	verdad	representada	de	una
manera	distinta.

«También	es	en	lo	que	este	viaje	se	ha	convertido	para	mí	—pensó—,	el	drama	de
mi	propia	tentación».	La	idea	lo	desconcertó.	«Aquí	afronto	esta	verdad	acerca	de	mí
mismo	 y	 de	 una	 religión	 que	Guillermo	me	 dice	 que	 es	 pagana	 e	 idólatra.	 Pero	 si
estos	 budistas,	 como	 ella	 los	 llama,	 comprenden	 las	 mismas	 verdades	 que
comprendemos	nosotros,	¿por	qué	debemos	despreciarlos?».

Y	 entonces	 lo	 golpeó	 una	 idea	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 jamás	 se	 le	 había
ocurrido	 a	 Guillermo,	 que	 tal	 vez	 nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 a	 ningún	 guerrero
cristiano	en	Francia	ni	en	Ultramar:	«¿Y	si	estoy	equivocado?

»Toda	 esta	 gente	 que	 vive	 aquí,	 en	 estas	 tierras	 extrañas	 y	 calurosas	 está	 tan
segura	de	su	fe	como	lo	estoy	yo	de	la	mía.	Todos	creen	que	su	Dios	los	llevará	a	la
eternidad.	Pero	¿si	el	equivocado	fuera	yo?	Yo	siempre	he	aceptado	las	palabras	de
los	sacerdotes	que	dicen	que	somos	los	elegidos	de	Dios.	¿Y	si	mi	religión	no	fuera
más	que	un	accidente	de	nacimiento	en	lugar	de	una	convicción?	¿No	estamos	todos
sujetos	 al	 nacimiento,	 y	 entonces	 no	 son	 todos	 nuestros	 principios	 y	 creencias
meramente	un	accidente	del	destino?».

—Éste	es	Maitreya	—dijo	Jutelún;	su	voz	era	un	susurro	en	la	suave	resonancia
de	la	cueva—.	Él	es	el	Buda	que	vendrá.	Aquí	están	Ananda	y	Kaspaya,	los	primeros
discípulos	de	Borcan.	Éste	 es	un	boddhisattva.	Ha	 llegado	 a	 la	 perfección,	 pero	ha
retrasado	su	propia	ascensión	al	nirvana	para	volver	a	la	tierra	y	guiar	a	los	espíritus
inferiores.	Él	sabe	que	todos	nuestros	destinos	están	entrelazados	y	que	el	futuro	de
cada	uno	de	nosotros	depende	del	destino	del	otro.

—¿Por	qué	me	has	traído	a	este	lugar?	—preguntó	Josseran	de	repente.
Ella	volvió	a	fijar	su	atención	en	el	caótico	friso	de	imágenes.	Pareció	vacilar.
—No	 lo	 sé	—contestó	 por	 fin—.	Hasta	 ahora	 sólo	 había	 estado	 aquí	 una	 vez.

Todavía	era	muy	joven	y	me	dirigía	con	mi	padre	a	Karakoram.	Él	me	lo	enseñó.	Yo
lo	recordé	y	pensé	que	de	alguna	manera…	que	de	alguna	manera	lo	comprenderías.
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—Pero	tú	no	crees	en	este	ídolo,	este	Borcan.	Tú	eres	mahometana.
—Soy	 tártara	 de	 nacimiento	 y	mahometana	 por	mi	 padre.	 Pero	 existen	muchas

religiones	y	cada	una	de	ellas	tiene	sus	propias	verdades.	¿No	te	parece	que	esto	es
hermoso?

La	miró	en	la	oscuridad.	«Ella	cree	que	yo	comprenderé».	Entonces,	igual	que	él,
sentía	 algún	 lazo	 entre	 ellos,	 alguna	 indefinible	 simpatía.	 «Yo	 soy	 un	 noble	 y	 un
templario,	ella	es	una	salvaje,	una	tártara	que	desconoce	la	amabilidad	y	la	modestia
de	la	mujer	cristiana.	Sin	embargo,	sí,	tiene	razón,	existe	un	lazo	entre	nosotros».

—Por	aquí	—susurró	ella.
Lo	condujo	a	través	de	las	otras	cámaras.	Algunas	cavernas	estaban	cubiertas	con

monótonas	 repeticiones	de	 retratos	de	Borcan,	otras	estaban	adornadas	con	cuadros
fantásticos	del	paraíso	de	los	idólatras,	con	dioses	extraños	de	ojos	almendrados	y	sus
sirvientes,	 reyes	 de	 dientes	 afilados	 de	 las	 regiones	 inferiores,	 pecadores	 que	 eran
atormentados	por	el	fuego.	«Tan	parecido	a	la	visión	que	tiene	de	la	otra	vida	nuestro
buen	fraile»,	pensó	Josseran.

En	la	caverna	siguiente,	las	imágenes	bailaban	y	se	unían.	Josseran	casi	retrocedió
al	 ver	 la	 representación	 de	 la	 unión	 de	 un	 hombre	 y	 una	mujer,	 el	 pene	 erecto	 del
macho,	 delicada	 y	 fielmente	 reproducido,	 su	 unión	 con	 la	 mujer,	 jubilosa	 y
acrobática.	La	única	luz	de	la	caverna	era	la	que	se	filtraba	a	través	de	los	pasajes,	y
el	 sol	 de	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde	 arrojaba	 un	 aura	 dorada	 sobre	 el	 friso,	 que
parecía	dar	vida	al	acto	de	amor	de	los	ídolos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella.
—¡El	trabajo	del	demonio!
—El	artista	sólo	pinta	tu	encuentro	con	la	mujer	y	sus	dos	hijas.
—Es	pecaminoso.
En	medio	de	 las	sombras	de	 la	caverna,	él	no	pudo	ver	 la	expresión	de	Jutelún,

pero	notó	el	reproche	en	su	voz.
—Me	dices	que	es	pecaminoso	y,	 sin	embargo,	hace	dos	noches	 te	entregaste	a

esas	 mujeres	 sin	 mucha	 vacilación.	 Te	 aseguro	 que	 no	 comprendo	 lo	 que	 es	 ser
cristiano.

—El	sexo	es	el	arma	del	demonio.
—Para	tratarse	de	alguien	que	desprecia	sus	armas,	haces	una	buena	parte	de	su

trabajo.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 friso—.	Mira	 este	 cuadro.	 ¿Lo	 ves?	 El	 dios	 que	 con
tanta	desvergüenza	emplea	la	herramienta	del	demonio	es	Shiva,	el	dios	del	destino
personal.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 un	 destino.	 Sin	 embargo,	 los	 seguidores	 de
Borcan	dicen	que	también	tenemos	una	elección.	—Pasó	un	dedo	con	suavidad	sobre
la	 superficie	 de	 la	 pintura—.	 ¿No	 habías	 pensado	 en	 nosotros	 dos,	 unidos	 de	 esta
manera,	 como	 Shiva	 está	 unido	 con	 su	 esposa?	 ¿No	 has	 pensado	 en	 esto	 como	 tu
destino?	¿Y	como	el	mío?
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La	voz	de	Josseran	se	anudó	en	su	garganta.
—Sabes	que	lo	he	pensado	—consiguió	decir	por	fin.
—Sin	embargo,	no	te	seré	entregada	en	matrimonio,	nunca	podré	serlo.	¿Eso	no

es	un	pecado	para	ti,	cristiano?
—¿Por	qué	te	burlas	de	mí?
Ella	 permaneció	 cerca	 del	 cuadro	 de	 quien	 llamaba	 Shiva,	 que	 montaba	 a	 su

esposa	como	si	se	tratara	de	una	yegua.
—Esta	hambre	destruye	nuestro	descanso	y,	sin	embargo,	no	podemos	liberarnos

de	ella.	Tú	y	tu	chamán	decís	que	conocéis	el	camino	mejor	que	nosotros	los	tártaros
y,	sin	embargo,	esta	hambre	te	enloquece	como	atormenta	la	sed	al	hombre	perdido
en	el	desierto.

Josseran	no	le	pudo	contestar.
La	 luz	 se	 desvanecía.	 En	 la	 oscuridad	 él	 no	 alcanzaba	 a	 verle	 el	 rostro	 ni	 la

expresión	de	los	ojos.
Jutelún	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Ahora	debemos	marcharnos.
De	 repente,	 Josseran	 se	 sintió	 lleno	de	 ira.	Hasta	entonces	ninguna	mujer	había

hablado	 así	 con	 él,	 desafiando	 sus	 creencias,	 las	 reglas	 que	 regían	 su	 vida.	 Las
mujeres	debían	ser	modestas,	contenidas	y	protegidas.	Aquella	salvaje	lo	trataba	con
el	desdén	de	una	reina.

Primero	le	había	hecho	dudar	de	su	religión.	Después	le	hizo	dudar	de	su	mente.
En	aquel	momento	hasta	le	hacía	dudar	de	su	propio	corazón.

Sin	embargo,	la	respetaba	por	su	fuerza,	como	respetaría	al	hombre	que	se	negaba
a	 ceder	 ante	 él	 en	 un	 combate.	 Sabía	 que	 si	 alguna	 vez	 la	 subyugaba,	 parte	 de	 él
debería	morir	 con	 ella.	Ella	 era	 el	 canto	de	 sirena	de	 aquella	 parte	 de	 su	 alma	que
había	mantenido	oculta	y	secreta	durante	tanto	tiempo,	convencido	de	que	pertenecía
al	demonio.

Jutelún	estaba	en	el	borde	de	la	caverna,	viéndolo	luchar	consigo	mismo.
—Debemos	marcharnos	—repitió.
Las	manos	de	Josseran	colgaban	inútiles	a	los	lados	de	su	cuerpo.
—Abandoné	Acre	para	traer	al	fraile	hasta	donde	estaba	tu	kan	Hulagu.	Creí	que

en	el	término	de	un	mes	volvería	a	estar	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad.	No	quería
nada	de	esto.

—Cuando	 comenzamos	 un	 viaje,	 no	 sabemos	 adónde	 nos	 conducirá	 el	 camino.
Podemos	tropezar	con	obstáculos	que	nos	obliguen	a	coger	otros	senderos.	Es	como
pasan	las	cosas.	Ven.	Debemos	irnos.	Pronto	estará	oscuro.

La	 siguió	 hasta	 salir	 de	 la	 cueva.	 Fuera,	 el	 sol	 era	 una	 bola	 de	 cobre	 sobre	 las
Montañas	Celestiales,	y	el	valle	estaba	en	las	sombras.	Una	luna	fantasmal	flotaba	en
un	cielo	de	color	exquisito.	Él	tendió	la	mano	hacia	ella	y	casi	se	sorprendió	cuando
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su	puño	se	cerró,	vacío.
Siguió	a	Jutelún	durante	el	descenso.	Los	ídolos	mantendrían	su	vigilia	solitaria

en	la	montaña	una	noche	más.
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Lo	llamaban	La	Tierra	del	Fuego.	Detrás	de	ellos	se	encontraba	el	pico	Bogda,	con	su
collar	 de	 nieve	 perpetua;	 a	 la	 derecha,	Kuliktarg,	 un	 cerro	 rocoso	 desolado	 que	 se
alzaba	sobre	el	desierto.

Un	Solo	Ojo	señaló	hacia	el	norte.
—Las	Montañas	Ardientes	—dijo.
A	la	izquierda,	una	cadena	de	montañas	rojas	se	extendía	hacia	el	horizonte	hasta

donde	alcanzaban	a	ver.	En	la	ladera	de	aquellas	sierras,	incontables	ríos	y	vendavales
habían	cavado	barrancos,	en	 forma	de	 llamas	en	 la	arcilla	 roja.	El	calor	de	 la	 tarde
salía	de	las	sierras	como	de	un	horno	y,	a	través	de	la	neblina	del	sol	de	la	tarde,	las
montañas	parecían	un	muro	de	fuego.

Sin	embargo,	lo	peor	del	desierto	estaba	todavía	delante	de	ellos.

Josseran	prefería	caminar	al	lado	de	su	camello,	a	la	sombra	del	animal	en	lugar	de
tener	que	soportar	la	dura	silla	de	madera	y	la	tortura	del	sol.	Oyó	a	Guillermo	jadear
detrás	de	él.

Se	volvió.
—Un	día	agradable	para	caminar,	hermano	Guillermo.
—Estoy	agonizando.
—Un	 estado	 muy	 apreciado	 ante	 Dios.	 Algún	 día	 llegarás	 a	 ser	 canonizado.

Entonces,	nada	de	todo	esto	te	parecerá	importante.
—No	te	burles	de	mí,	templario.
Josseran	casi	le	tenía	lástima.	El	sol	le	había	producido	ampollas	en	la	cara,	tenía

la	barba	enredada	y	el	rostro	descarnado	como	resultado	del	calor,	la	extenuación	y	la
devoción.

—No	tenía	intenciones	de	burlarme	de	ti.
—¿Dónde	fuiste	ayer	por	la	tarde	con	la	bruja?
—Quería	enseñarme	una	maravilla	que	a	ti	no	te	habría	gustado	demasiado.
—Me	imagino	la	maravilla	a	que	te	refieres.	¿Fornicaste	también	con	ella?
A	Josseran	lo	impresionó	el	lenguaje	brutal	del	fraile.
—Por	desgracia	no	tengo	nada	que	confesar	con	respecto	a	ella.
—Créeme	que	 el	 Papa	 oirá	 hablar	 de	 ti,	 templario,	 de	 tu	 conducta	 pagana.	 ¿Te

crees	más	allá	de	la	ley	de	Dios?
—No,	me	creo	más	allá	de	la	fiesta	de	Pentecostés,	de	manera	que	ya	no	soy	un

caballero	templario.	Si	deseas	que	tus	calumnias	se	propaguen	por	la	orden,	no	puedo
detenerte,	pero	ahora	 te	digo	que	no	 tienen	 fundamento	ni	verdad.	En	cuanto	a	mí,
confieso	que	soy	un	pecador.	Pero	tú	no	eres	mi	confesor	y	mis	actos	son	un	asunto
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entre	Dios	y	yo.
—Me	temo	que	me	equivoqué	al	confiarte	mi	vida.
—No	te	he	fallado	hasta	ahora,	hermano	Guillermo.	No	olvides	que	fui	yo	quien

te	 salvó	en	esas	malditas	montañas.	Aunque	 todavía	no	he	 recibido	una	palabra	de
agradecimiento.

—Fue	 voluntad	 de	 Dios	 que	 yo	 viviera.	 Pero	 demuestra	 que	 todavía	 hay	 una
chispa	de	esperanza	para	tu	alma.	Esta	noche	deberías	confesarte	conmigo,	porque	no
haces	 caso	 a	 lo	 que	 nos	 espera	mañana.	 ¡Temo	que	 pronto	 arderás	 en	 el	 fuego	del
demonio!

—Pensaré	 en	 lo	 que	 me	 propones.	 En	 cuanto	 al	 fuego	 del	 demonio,	 en	 este
momento	es	difícil	imaginar	un	lugar	más	caluroso	que	éste.

—Te	digo,	templario,	que	debes	mantenerte	alejado	de	esa	bruja.	La	mujer	es	la
puerta	del	demonio,	el	sendero	de	la	maldad,	la	picadura	de	la	serpiente.

—Entonces	¿por	qué	creó	Dios	a	Eva,	hombre	de	la	Iglesia?
—Ella	 es	 un	 objeto	 necesario,	 puesto	 en	 la	 tierra	 para	 preservar	 la	 especie	 y

proporcionarnos	comida	y	bebida.	Pero	 la	maldad	de	este	mundo	también	nos	 llega
por	medio	de	la	mujer.

—¿Es	eso	lo	que	crees,	hermano	Guillermo?	Yo	siempre	he	tenido	la	sensación	de
que	nos	llega	por	medio	de	los	hombres.	No	he	visto	a	mujeres	matando	criaturas	ni
violando	 a	 otras	 mujeres,	 pero	 he	 visto	 hacerlo	 a	 hombres.	 Hasta	 a	 hombres	 con
cruces	bordadas	en	sus	sobrevestas.

—Si	 las	 mujeres	 y	 niños	 de	 los	 que	 hablas	 fueran	 sarracenos,	 entonces	 debes
saber	que	el	Papa	ha	dado	una	dispensa	especial	para	aquéllos	que	liberen	al	mundo
de	los	incrédulos.	Eso	no	es	homicidio,	es	dar	muerte	a	los	malvados.	Por	lo	tanto,	no
es	pecado.	Pero	 en	 este	momento	no	 estamos	hablando	del	 pecado	de	 la	 violencia.
Hablamos	de	lujuria.

—La	lujuria	no	me	parece	algo	tan	terrible	cuando	se	ha	visto	a	hombres	con	sus
entrañas	fuera.	¿La	Biblia	no	dice	«No	matarás»?

—El	 hombre	 no	 siempre	 puede	 ser	 suave,	 templario.	 ¿El	 Señor	 no	 echó	 a	 los
mercaderes	 del	 templo?	El	mismo	Cristo	 dijo:	 «Si	 no	 estáis	 conmigo,	 estáis	 contra
mí».	De	manera	que	 si	 un	hombre	no	 es	 cristiano,	 le	 pertenece	 al	 demonio.	Por	 lo
tanto,	no	es	pecado	liberar	al	mundo	del	pecado.

—Reconozco	 un	 pecado	 cuando	 lo	 veo.	 Sé	 cuándo	 un	 hombre	 mata	 a	 otro,
cuándo	viola	a	su	mujer	y	vende	a	sus	hijos.	Entonces	¿dónde	está	el	pecado?	¿En	el
hecho	de	que	sean	francos	o	sarracenos?	¿Y	cómo	va	a	ser	malvado	un	recién	nacido?
No	creo	que	haya	mácula	alguna	de	pecado	en	su	cabeza,	pues	nació	en	una	familia
sarracena	 por	 voluntad	 de	 Dios,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 ese	 caballero
cristiano	que	le	corta	 la	cabeza	a	ese	recién	nacido,	después	de	violar	a	su	madre	y
sacarle	las	entrañas?	¿Él	va	directamente	al	cielo?	¿Es	ésa	la	verdad	y	la	justicia	de
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Dios?
Josseran	 tiró	 con	 fuerza	 la	 cuerda	 de	 la	 nariz	 del	 camello	 y	 subió	 al	 lomo.

Después	 se	 situó	 sobre	 la	 carga	y	 se	 acomodó	en	 la	 silla	de	madera,	 prefiriendo	el
tormento	del	 sol	 y	 los	movimientos	 del	 lomo	del	 camello	 a	 la	 conversación	 con	 el
hombre	piadoso.
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Las	primeras	luces	del	sol	fueron	borrando	las	sombras	del	desierto	y	bañándolo	con
un	 resplandor	 dorado.	 En	 aquel	momento	 la	 planicie	 era	 totalmente	 ocre,	 llena	 de
suaves	dunas;	la	arena	encontraba	de	alguna	manera	el	camino	hasta	los	oídos	y	los
ojos,	y	se	pegaba	a	la	ropa	y	a	la	piel,	metiéndose	incluso	entre	los	dientes.

El	gran	desierto	bostezaba	ante	ellos	y	los	devoraba	en	el	silencio	solitario.

El	sol	se	deslizaba	por	el	cielo	arrojando	negras	manchas	de	sombras	sobre	las	dunas.
Los	 camellos	 se	 arrodillaban	 en	 la	 arena,	 rugiendo,	 mientras	 un	 Solo	 Ojo	 y	 los
tártaros	les	quitaban	la	carga.	El	roce	de	las	cuerdas	había	lastimado	el	pecho	de	los
animales,	y	las	heridas	estaban	llenas	de	pus	y	de	gusanos.	«Con	razón	están	de	tan
mal	 humor»,	 pensó	 Josseran.	 Cada	 vez	 que	 le	 parecía	 que	 el	 viaje	 era	 demasiado
cansado,	 comparaba	 lo	 que	 sufría	 él	 con	 lo	 que	 debían	 de	 sufrir	 aquellas	 pobres
bestias	 y	 pensaba	 que	 mientras	 los	 camellos	 lograran	 soportarlo,	 él	 también	 lo
soportaría.

Josseran	y	Guillermo	se	alejaron	para	 recoger	argol	para	el	 fuego.	Josseran	oyó
un	 quejido	 y,	 al	 levantar	 la	 vista,	 vio	 que	 Guillermo	 se	 miraba	 una	 mano	 con
expresión	de	 asco.	El	 argol	 que	 él	 encontró	no	 estaba	 seco	por	 el	 sol.	En	 realidad,
estaba	muy	fresco.

Un	tártaro	vio	el	error	cometido	por	el	fraile,	lo	señaló	y	rió.	Los	demás	estallaron
en	carcajadas.

Guillermo	 se	 limpió	 la	 mano	 llena	 de	 excremento	 en	 el	 flanco	 de	 Satán.	 El
camello	protestó	por	el	maltrato	e	intentó	morderlo.	Guillermo	se	alejó	de	él.	Pero	no
había	lugar	alguno	para	una	retirada	digna,	ninguna	roca	o	árbol	donde	ocultarse,	de
manera	que	siguió	caminando.

—Tráelo	—le	dijo	Jutelún	a	Josseran—.	Pronto	será	de	noche.	Se	perderá	en	el
desierto.

Josseran	 lo	 persiguió	 pero	 el	 sentido	 de	 la	 preservación	 de	 Guillermo	 era	más
agudo	de	lo	que	él	creía.	Se	había	detenido,	todavía	a	la	vista	de	los	camellos	y	había
caído	de	rodillas,	con	la	cabeza	baja.

—Mi	Dios	pide	demasiado	de	mí	—jadeó	cuando	Josseran	se	le	acercó.
—No	es	más	que	un	poco	de	alimento	digerido,	hermano	Guillermo.
—No	 hablo	 de	 la	 bosta	 que	 tengo	 en	 las	 manos.	Me	 atormenta	 el	 dolor	 de	 la

espalda,	 mis	 partes	 privadas	 me	 arden,	 me	 duelen	 todos	 los	 huesos	 del	 cuerpo.
¿Cómo	puedo	soportar	esto?

—Yo	soy	un	caballero	y	un	soldado.	Es	lo	que	se	espera	de	mí.
Toda	su	expresión	de	luchador	desapareció	de	su	rostro.

www.lectulandia.com	-	Página	187



—Me	avergüenzas.
—Además	—dijo	 Josseran—,	 la	 otra	 noche	 tuve	 una	 mujer.	 Es	 bueno	 para	 el

ánimo.
Tal	como	Josseran	sospechaba,	era	la	medicina	que	el	fraile	necesitaba.
—¡Que	Dios	te	perdone!	—rezongó	Guillermo,	levantándose	de	un	salto—.	¡No

tienes	vergüenza,	templario!	—Pasó	junto	a	Josseran	con	una	expresión	de	locura	en
los	 ojos—.	 ¡Está	 bien,	 herejes!	 —gritó	 mientras	 volvía	 a	 la	 caravana—.	 ¡Seguiré
recogiendo	bosta	para	vosotros!	—Movía	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	como	un
loco—.	¡Todos	terminaremos	enterrados	en	bosta!

Josseran	 se	 quedó	mirándolo	 fijamente.	 ¡Pobre	Guillermo!	 Pasaba	 toda	 su	 vida
esperando	milagros,	la	divina	inspiración.	No	había	aprendido	que,	a	veces,	el	único
secreto	para	soportar	los	tiempos	difíciles	era	aguantar.

Era	una	ciudad	gris	y	mísera,	pero	un	paraíso	en	la	tierra	para	los	que	habían	pasado
las	 últimas	 semanas	 viajando	por	 el	Takla	Makan.	Los	 corrales	 de	 los	han	 estaban
llenos.	 Los	 camellos	 descansaban	 sobre	 el	 vientre	 con	 las	 patas	 delanteras	metidas
debajo	del	cuerpo,	mirando	con	desprecio	a	los	humanos	que	los	atormentaban	y	que
todavía	 les	 estaban	 quitando	 la	 carga.	Había	 algunos	 asnos,	 tal	 vez	 una	 docena	 de
caballos,	parte	de	una	enorme	caravana	mahometana	que	viajaba	hacia	el	oeste,	con
una	carga	de	seda	y	té	de	Catay.

Mientras	se	alejaba	de	los	corrales,	Jutelún	alcanzaba	a	ver	los	toldos	de	telas	del
bazar,	oía	los	gritos	de	los	buhoneros,	notaba	el	olor	de	las	especias	y	de	las	carnes
que	 se	 estaban	 asando.	 El	 cristiano	 grandullón	 se	 dirigía	 hacia	 ella	 por	 la	 arena.
Jutelún	 experimentó	una	momentánea	vacilación.	Sabía	que	 los	demás	 comentaban
entre	ellos	que	pasaba	mucho	tiempo	con	él.	Después	de	todo	ella	era	una	princesa	y
una	 chamán,	 y	 su	 actitud	 juguetona	 y	 amistosa	 con	 aquel	 bárbaro	 provocaba
resentimientos.

Pero	al	acercarse	más,	notó	que	él	sujetaba	algo	debajo	de	su	manto.	Se	detuvo	y
lo	miró	fijamente.

—Dijiste	que	querías	ver	uno	de	nuestros	libros	—dijo	él.
Ella	trató	de	no	mostrar	su	excitación.
—¿Lo	tienes	contigo?
Sacó	el	salterio	que	ocultaba	bajo	su	manto.	Estaba	encuadernado	en	cuero	negro

grueso	con	inscripciones	de	oro.	Josseran	lo	abrió	para	mostrárselo.
—Para	nosotros	es	un	libro	sagrado	—dijo—.	Está	escrito	en	un	idioma	llamado

latín.	Estos	versos	son	canciones	que	alaban	a	Dios.
Ella	 ya	 había	 visto	 tesoros	 parecidos,	 su	 padre	 poseía	 varios	 Coranes	 de	 los

mahometanos.	 Se	 decía	 que	Gengis	 Kan	 había	 convertido	 la	 noche	 en	 día	 cuando
encendió	con	ellos	una	hoguera	en	las	afueras	de	Bujara.
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Ella	cogió	el	salterio	de	manos	de	Josseran.	El	viaje	lo	había	cubierto	de	polvo,
pero	 aparte	 de	 eso	 se	 encontraba	 en	 perfecto	 estado.	 Lo	 abrió	 en	 un	 lugar	 no
determinado	y	pasó	el	dedo	por	las	páginas.	Era	una	belleza.	Algunas	letras	estaban
iluminadas	con	bermellón	y	azul,	y	la	caligrafía	era	muy	precisa,	como	la	alfarería	de
las	mezquitas	 de	 Samarkanda	 pero	 sin	 su	 aspecto	 fluido.	 Había	 hermosos	 cuadros
maravillosamente	ejecutados	que	le	recordaban	las	cuevas	del	desierto,	a	pesar	de	que
aquellas	imágenes	no	tenían	la	misma	energía	ni	la	misma	alegría.

—¿Esto	es	para	el	gran	kan?	—preguntó	ella.
—Guillermo	tiene	esperanzas	de	poder	revelarle	los	misterios	de	nuestra	religión.
—Tal	vez	te	los	debería	revelar	a	ti.	—Él	la	miró,	inseguro	del	significado	de	sus

palabras—.	Te	he	observado	—explicó	ella—.	No	me	parece	que	ames	tu	religión	ni
siquiera	tanto	como	aman	la	suya	los	mahometanos.	Sin	embargo,	luchas	contra	ellos
y	los	llamas	infieles.	No	te	comprendo.	No	te	comprendo	en	absoluto.

—Hay	cosas	en	mí	que	yo	no	comprendo	más	que	tú.
Lo	observó	durante	un	largo	rato.	Su	gran	nariz	cristiana	y	sus	ojos	redondos	le

resultaban	 extraños;	 sin	 embargo,	 aquella	 extrañeza	 era	 también	 intrigante.	Pero	 su
modo	de	ser	la	afectaba	más	que	sus	características	físicas.	Era	sin	duda	valiente,	ella
misma	 lo	 había	 podido	 comprobar	 a	 lo	 largo	 del	 viaje,	 y	 también	 era	 inteligente,
rápido	y	fuerte.	Además	le	atormentaba	su	propio	espíritu	y	eso	la	seducía.

En	la	caverna	había	declarado	que	quería	poseerla	y	a	ella	su	deseo	no	le	resultó
desagradable.	 Pero	 que	 fuera	 su	 marido	 era	 una	 perspectiva	 tan	 fantástica,	 que	 lo
asombroso	era	que	pensara	en	ello.

Cerró	el	libro	y	se	lo	entregó.
—Gracias.
—Si	 pudiera,	 te	 enseñaría	 muchas	 cosas.	 En	 mis	 tierras	 hay	 cosas	 que	 te

maravillarían.
—Me	maravillan	 las	 estepas,	 las	 montañas	 y	 los	 ríos.	 Todo	 lo	 demás	 sólo	me

inspira	curiosidad.
—Sin	embargo…	—empezó	a	decir	él,	pero	no	pudo	 terminar.	Su	conversación

fue	interrumpida	por	una	conmoción	que	se	acababa	de	producir	en	los	corrales	de	los
camellos.	Guillermo	había	arrojado	a	Un	Solo	Ojo	al	suelo	y	revisaba	su	pobre	atado
de	 posesiones.	 Un	 Solo	 Ojo	 lo	 maldecía	 en	 turco.	 Trató	 de	 alejar	 a	 Guillermo	 a
empujones	y	fue	de	nuevo	arrojado	al	suelo.

Josseran	se	apresuró	a	acercarse.
—¡Guillermo!	¿Qué	pasa?
¡Uno	de	estos	tártaros	me	ha	robado	el	salterio!
—Nadie	te	lo	ha	robado	—dijo	Josseran	tendiéndole	el	libro.
Guillermo	lo	miró,	estupefacto,	y	luego	miró	a	Jutelún	por	encima	del	hombro	de

Josseran.
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—¿Permitiste	que	la	bruja	lo	profanara?
—No	 lo	profanó.	Quería	comprender	mejor	 los	misterios	de	nuestra	 fe.	Tal	vez

tengas	en	ella	a	una	conversa.
Guillermo	le	arrancó	el	libro	de	las	manos.
—¡Antes	 bautizaría	 al	 demonio!	 —exclamó.	 Agitó	 un	 dedo	 retorcido	 ante	 el

rostro	de	Josseran—.	¡Responderás	por	esto!
—No	cabe	duda	de	que	responderé	por	muchas	cosas.
Guillermo	dirigió	una	mirada	de	odio	en	dirección	a	Jutelún	y	se	alejó.
Un	Solo	Ojo,	todavía	sentado	en	el	suelo,	lo	miró	partir.
—Ojalá	te	salgan	granos	del	tamaño	de	sandías	en	las	orejas	—le	gritó—	y	que	tu

gusano	se	convierta	en	un	pollo	y	te	coma	los	testículos	a	picotazos.
Josseran	se	volvió	hacia	Jutelún.
—Está	ofendido.	El	salterio	es	sagrado	para	él.
—No	es	el	salterio	 lo	que	 lo	ofende	—contestó	ella—.	Tu	chamán	 tiene	mucho

miedo	a	las	mujeres.	Yo	puedo	ver	su	debilidad	y	él	lo	sabe.
Josseran	se	sorprendió	ante	ese	comentario.
—No	teme	a	las	mujeres.	Sólo	las	desprecia.	—Sonrió—.	Hay	una	diferencia.
—¿Eso	es	lo	que	crees?	—preguntó	ella.
Josseran	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 alejó.	 «¡Ah,	 pero	 te	 equivocas!	—pensó

Jutelún	al	verlo	marcharse—.	Tu	hombre	santo	me	teme	a	mí,	lo	mismo	que	teme	a
todas	las	mujeres».	Había	notado	la	fisura	en	el	espíritu	del	sacerdote	aquella	primera
noche	en	la	yurta	de	Tekuday	y,	a	pesar	de	que	no	lo	vería,	sabía	que	llegaría	el	día	en
que	su	debilidad	lo	destrozaría.
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El	lago	formaba	una	perfecta	media	luna	entre	las	dunas,	una	superficie	de	agua	plana
y	negra,	encerrada	por	juncias	y	cañas.	La	luna	en	cuarto	creciente	se	cernía	sobre	las
ruinas	de	un	 templo	que	había	 en	 la	 orilla.	El	 templo	 era	 atendido	por	devotos	del
caravasar	y	Josseran	notó	el	leve	brillo	anaranjado	de	una	lámpara	de	aceite,	el	olor	a
incienso	que	se	quemaba	en	potes	cerca	del	altar.

Jutelún	 estaba	 en	 el	 borde	 del	 lago,	 el	 viento	 hacía	 ondear	 el	 extremo	 de	 la
bufanda	de	seda	que	le	protegía	la	cara.

—¿Oyes	eso?	—le	susurró	a	Josseran.
Él	inclinó	la	cabeza	para	escuchar.
Por	 fin	 lo	 oyó,	 el	 ruido	 de	 jinetes	 distantes,	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 que

golpeaban	 la	 arena.	 Una	 tropa	 se	 encaminaba	 hacia	 ellos.	 Instintivamente	 llevó	 la
mano	a	la	empuñadura	de	la	espada.

—No	te	alarmes,	cristiano.	Es	sólo	la	Arena	que	Canta.
Él	frunció	el	entrecejo,	sin	comprender.
—¡Nos	rodean	por	todos	lados!	—gritó.
—No	hay	nada	allá	fuera.	Sólo	fantasmas.	Los	espíritus	del	desierto.
Envainó	 la	 espada	 y	 volvió	 a	 escuchar.	 Jutelún	 tenía	 razón.	 El	 ruido	 había

desaparecido.
—¿La	Arena	que	Canta?	—repitió.
—A	menudo	se	la	oye	en	el	desierto.	Algunos	aseguran	que	es	sólo	el	ruido	del

viento	que	sopla	a	través	de	la	arena.	Pero	los	uigures	creen	que	allí	fuera,	en	alguna
parte,	 hay	 ciudades	 que	 fueron	 enterradas	 hace	 tiempo	 por	 el	 avance	 del	 desierto.
Dicen	que	los	ruidos	que	se	oyen	son	los	espíritus	de	los	muertos	que	lloran	debajo	de
las	dunas.

Él	se	estremeció	y	tocó	la	cruz	de	madera	que	le	colgaba	del	cuello.	No	era	más
que	una	superstición	de	los	paganos.	Y,	sin	embargo…

—Los	espíritus	se	sienten	solos	—dijo	Jutelún—,	y	buscan	más	espíritus	que	se
unan	a	ellos.

—¿Que	se	unan	a	ellos?
—Viven	a	costa	de	las	caravanas	que	atraviesan	el	desierto.	Un	viajero	se	queda

rezagado,	oye	el	ruido	de	 los	cascos	y	corre	por	 las	dunas	en	dirección	a	ellos	para
tratar	de	no	perderse.	Pero	cuanto	más	se	apresura,	más	lejos	está	el	ruido	que,	con
engaños,	lo	lleva	a	lo	más	profundo	del	desierto.	Cuando	el	viajero	comprende	que	el
ruido	 no	 eran	 más	 que	 los	 espíritus	 de	 la	 arena,	 está	 completamente	 perdido	 y	 el
desierto	lo	reclama.

El	viento	movió	la	superficie	del	agua,	distorsionando	el	reflejo	de	las	dunas	y	de
la	luna.
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Josseran	 lo	 volvió	 a	 oír.	 Esta	 vez	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 estaba	 tan	 cerca	 que
supuso	 que	 un	 ejército	 necesariamente	 debía	 aparecer	 en	 lo	 alto	 de	 la	 duna	 más
cercana.	Pero	luego	el	ruido	desapareció	de	súbito	con	el	viento.

Josseran	se	santiguó.
—He	visto	y	he	oído	tales	cosas	durante	este	viaje	que,	cuando	vuelva,	los	míos

no	me	creerán.
—Todavía	te	esperan	muchas	maravillas,	cristiano.
—¿Todavía	debemos	viajar	un	trecho	muy	largo?
—Antes	de	que	la	luna	esté	llena,	verás	el	rostro	del	kan	de	kanes.
—¿Sólo?
Cuando	Jutelún	contestó,	había	un	tono	de	sorpresa	en	su	voz.
—¿El	 viaje	 no	 te	 parece	 lo	 bastante	 largo?	 ¿Las	 montañas	 no	 fueron

suficientemente	altas	ni	el	desierto	suficientemente	ancho?
Él	no	contestó.
—En	 Kumul	 cambiaremos	 los	 camellos	 por	 caballos	 y	 cabalgaremos	 hacia	 el

norte,	 rumbo	a	Karakoram.	Le	 rendiréis	homenaje	 al	 gran	kan	y	 luego	volveréis	 al
oeste.

—No	estoy	aquí	para	rendir	homenaje	a	tu	kan.
Creyó	verla	sonreír,	pero	en	 la	oscuridad	no	pudo	estar	seguro.	Volvió	 la	Arena

que	Canta	con	un	sonido	muy	parecido	al	de	voces	agudas,	como	las	del	coro	de	una
iglesia,	 como	 la	 llamada	 de	 la	 sirena	 para	 que	 se	 aventuraran	 a	 la	 oscuridad.	 Él
comprendió	que	los	hombres	podían	sentirse	atraídos	y	seguir	sus	cantos.

—Entonces	¿no	estás	ansioso	por	volver	con	los	tuyos?	—preguntó	ella.
—No	sé	lo	que	me	espera	cuando	vuelva	a	Ultramar.	Mi	servicio	a	mi	maestro	ha

llegado	a	su	fin	y	ahora	no	sé	si	deseo	volver	al	Languedoc.	Es	una	decisión	que	no
quiero	tomar.	Por	eso	no	tengo	ganas	de	que	termine	este	viaje.

—Todos	los	viajes	llegan	a	su	fin.	—Miró	a	través	de	la	noche	y	del	agua—.	Sólo
el	viento	y	las	aguas	no	cambian	nunca.	—Su	voz	tenía	un	tono	soñador—.	Dicen	que
el	viento	trae	hacia	aquí	arena	todos	los	días;	sin	embargo,	el	 lago	nunca	se	llena	y
nunca	cambia	de	forma.	Los	uigures	creen	que	el	lago	fue	puesto	aquí	por	los	dioses
para	 recordarles	 lo	 breve	 que	 es	 nuestro	 tiempo	 en	 este	 mundo,	 lo	 efímeros	 que
somos	 sobre	 la	 tierra.	 Tú	 sueñas	 con	 vencer	 a	 los	 sarracenos,	 en	Karakoram	 otros
hombres	sueñan	con	ser	kan	de	kanes,	pero	los	días	siguen	transcurriendo,	el	viento
sopla,	 los	hombres	mueren,	 los	 imperios	 se	desploman.	Y	el	 lago	sigue	aquí,	como
siempre	 ha	 estado,	 igual	 que	 el	 desierto,	 las	 estepas,	 las	montañas.	El	 viento	 sopla
sobre	la	superficie	y	la	arena	se	aleja	susurrando.	Y	todos	los	hombres	son	olvidados.

—Entonces	los	tontos	somos	nosotros	si	no	aprovechamos	cada	momento	que	se
nos	concede.

La	observó	 junto	al	borde	del	 lago,	 recortándose	 sobre	 la	 luna.	«¿Cuántos	 años
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tienes?	—se	preguntó—.	¿Dieciocho,	veinte?	Tienes	el	descaro	de	una	prostituta	de
Marsella,	el	desdén	de	una	monja,	 la	mente	de	un	filósofo.	Nunca	he	conocido	una
mujer	 como	 tú.	Me	 gustaría	 domarte	 como	 si	 fueras	 uno	 de	 tus	 pequeños	 caballos
tártaros.	Eres	igualmente	dura	y	tienes	un	temperamento	parecido.	Y	supongo	que	te
haría	igualmente	feliz	morder	a	tu	jinete	como	llevarlo	sobre	tu	lomo,	igual	que	ellos.
Me	pregunto	cómo	será	 tu	cuerpo,	qué	pasiones	estarás	 reservando	para	 tu	marido.
Me	pregunto	si	podría	perderme	en	ti,	me	pregunto	si	podrías	convertirte	para	mí	en
todas	 las	 mujeres,	 el	 lugar	 donde	 mis	 propias	 pasiones	 pudieran	 encontrar	 su
descanso».

—¿Por	qué	me	miras	fijamente?	—preguntó	ella	de	repente.
—Estaba	pensando	en	lo	hermosa	que	eres.
En	realidad,	no	alcanzaba	a	verle	el	rostro	en	la	oscuridad,	pero	había	conservado

su	 belleza	 en	 la	 mente,	 la	 cara	 ovalada	 con	 sus	 exóticos	 ojos	 almendrados,	 los
mechones	de	pelo	que	 el	 viento	 aflojaba,	 el	 rostro	de	una	princesa	 real	 fundido	 en
bronce	por	el	artista.	«Dios	me	verá	arder	en	el	infierno	por	amar	a	una	pagana».

—Hermosa	—repitió	ella	con	tono	de	desprecio—.	¿Y	eso	de	qué	me	sirve?
—¿Mi	señora?
—¿Me	estás	cortejando?
—¡Ojalá	pudiera!
Los	ojos	de	Jutelún	brillaron	llenos	de	veneno.
—¿Dónde	deja	la	belleza	a	una	mujer?	Ella	abandona	su	libertad	por	la	yurta	y	la

crianza	de	los	niños.	Un	semental	sencillamente	monta	a	su	yegua	y	queda	satisfecho.
Todavía	 es	 libre.	 La	 yegua	 es	 la	 cautiva	 de	 sus	 potros.	 No	 comprendo	 por	 qué	 la
belleza	puede	ser	un	don	para	mí.

—Si	una	mujer	no	va	a	ser	madre,	¿por	qué	le	dio	Dios	la	leche?
Jutelún	 permaneció	 muy	 cerca	 de	 él.	 Por	 un	 instante	 de	 locura	 él	 creyó	 que

aquella	criatura	exótica	estaba	a	punto	de	besarlo.
—¡Si	tuviera	mi	látigo!	—susurró	ella	en	cambio.
—¿Qué	harías	con	él?	¿Azotarme?	¿O	me	pondrías	a	prueba	como	marido?
—Caerías	a	tierra	después	de	tres	golpes	—contestó	ella	y	giró	sobre	sus	talones.

Se	 alejó	 airada	 hacia	 el	 caravasar	 que	 en	 aquel	momento	 estaba	 fuera	 de	 la	 vista,
entre	las	dunas,	y	lo	dejó	con	el	canto	de	sirena	de	la	arena.
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Días,	 semanas	 interminables,	 la	 monotonía	 del	 viaje	 sólo	 rota	 por	 cambios
ocasionales	 en	 la	 superficie	 del	 desierto	 y	 por	 los	 caprichos	 del	 tiempo.	Mientras
viajaban,	algunas	veces	vivían	 las	cuatro	estaciones	en	un	solo	día.	Una	mañana	se
presentaba	 cálida	 y	 azul	 pero	 al	 mediodía	 el	 cielo	 estaba	 cargado	 de	 nubes	 y	 un
vendaval	 convertía	 el	 horizonte	 en	 una	 niebla	 amarilla	 impenetrable.	 La	 tormenta
duraba	una	hora.	Por	la	tarde,	el	cielo	estaba	claro	y	una	vez	más,	el	desierto	se	había
convertido	en	un	horno.

A	la	mañana	siguiente	despertaban	con	hielo	en	las	barbas.
Las	piedras	gebi	planas	cedían	el	espacio	a	la	arena	que	fluía	como	la	rompiente

de	un	gran	mar,	y	las	dunas	cambiaban	de	forma	movidas	por	el	viento	mientras	ellos
las	miraban.	Porque	las	dunas	se	extendían	hasta	donde	ellos	alcanzaban	a	ver,	como
las	olas	de	un	océano.	Algunas	se	alzaban	hasta	la	altura	de	los	muros	de	Antioquía,
algunas	hasta	 los	convertían	en	enanos,	pensó	 Josseran.	Se	encontraban	solos	en	el
desierto	solitario,	chamuscados	por	el	sol,	resecos	por	el	viento.	Ya	no	había	arbustos,
ni	 lagartijas	 ni	 aves.	 El	 camino	 que	 tenían	 por	 delante	 sólo	 estaba	 marcado	 por
ocasionales	montones	de	argol	y	por	los	huesos	de	animales	muertos	tiempo	atrás	y
blanqueados	por	un	sol	implacable.

Pasaron	dos	semanas	en	aquel	desierto	que	Un	Solo	Ojo	llamaba	el	Depósito	del
Viento.	Aullaba	alrededor	de	ellos	día	tras	día,	como	los	quejidos	del	mismo	demonio
y	el	paisaje	cambiaba	constantemente.	Por	la	noche,	cuando	acampaban,	Un	Solo	Ojo
ataba	una	flecha	a	un	palo	largo	y	la	clavaba	en	la	arena	para	indicar	la	dirección	que
debían	seguir	a	la	mañana	siguiente.	Se	amontonaban	bajo	las	frías	estrellas,	oyendo
los	susurros	constantes	de	 la	arena	y	por	 la	mañana,	cuando	despertaban,	el	 terreno
que	 los	 rodeaba	 había	 cambiado	 por	 completo	 y	 si	 no	 fuera	 por	 la	 estrategia	 del
camellero,	 estarían	 irremediablemente	 perdidos.	En	 una	 ocasión	 se	 toparon	 con	 las
ruinas	de	una	gran	ciudad.	Josseran	caminaba	junto	al	camello,	Un	Solo	Ojo	delante
de	él,	en	cabeza	de	la	columna,	Jutelún	detrás.

Habían	 llegado	 a	 la	 cima	 de	 una	 gran	 duna	 cuando	 de	 repente	 el	 camellero	 se
detuvo.	Debajo	de	ellos	yacían	los	restos	de	un	bosque	de	álamos	del	Éufrates	cuyos
dedos	 retorcidos	 se	 levantaban	 del	 suelo	 como	 los	 dedos	 de	 un	 cadáver	 a	 medio
enterrar.	Detrás	de	aquel	bosque	petrificado,	sobresalían	de	la	arena	los	tejados	de	una
ciudad	antigua.	En	algunos	lugares,	Josseran	alcanzaba	a	distinguir	el	perfil	de	calles
y	caminos,	en	otros	sólo	había	montículos	informes	y	montones	de	escombros.

Varios	buitres	negros	sobrevolaban	el	lugar.
—¿Qué	es	este	lugar?	—preguntó	Josseran.
—No	 conozco	 su	 nombre	 —contestó	 Un	 Solo	 Ojo	 bajando	 la	 voz	 hasta

convertirla	en	un	susurro,	como	si	estuviera	sobre	una	tumba	recién	abierta—.	Tal	vez

www.lectulandia.com	-	Página	194



sea	la	Ciudad	Dorada	de	la	leyenda.
—¿Qué	es	la	Ciudad	Dorada?
—Se	cuenta	la	historia,	cristiano,	de	un	gran	rey	que	construyó	su	capital	aquí,	en

el	Depósito	del	Viento.	La	ciudad	era	fabulosamente	rica	para	este	lugar	que	todavía
no	era	desértico.	Había	un	gran	oasis,	aún	mayor	que	el	de	Gaochang	o	el	de	Aqsu.
Las	historias	de	las	riquezas	que	poseía	aquel	gran	señor	llegaron	al	norte	y	una	tribu
llegó	de	la	estepa	para	atacarlo.	Después	de	haber	sitiado	la	ciudad,	el	jefe	de	la	tribu
envió	un	mensajero	al	rey,	asegurando	que	si	le	daba	diez	cofres	de	oro	los	dejaría	en
paz.	Pero	el	viejo	 rey	se	negó.	Todos	 los	días	el	 jefe	enviaba	al	mensajero	hasta	el
muro	con	su	ofrecimiento,	pero	el	rey	lo	hacía	retirarse	con	palabras	desafiantes.	Sin
embargo,	después	de	un	largo	sitio,	la	ciudad	cayó	y	al	rey	lo	hicieron	prisionero	y	lo
llevaron	ante	el	 jefe	de	 la	 tribu.	Éste	 le	volvió	a	hacer	el	mismo	ofrecimiento,	diez
cofres	 de	 oro	 y	 permitiría	 que	 el	 rey	 salvara	 su	 vida,	 se	 apartaría	 de	 la	 ciudad	 y
dejarían	en	paz	a	sus	habitantes.	Pero	el	rey	siguió	negándose.	Verás,	el	rey	amaba	el
tesoro	más	que	a	su	propia	vida.

—¿Y	qué	le	pasó?
—El	 jefe	de	 la	 tribu	 le	dijo	que	si	 tanto	amaba	su	oro,	debía	 llevárselo	consigo

más	allá	de	la	muerte.	De	manera	que	lo	hizo	ejecutar	vertiendo	oro	fundido	en	sus
ojos	y	en	sus	orejas.

Josseran	se	estremeció.
—¿Y	la	ciudad?
—El	jefe	de	la	tribu	envió	a	sus	hombres	a	buscar	el	tesoro.	Registraron	la	ciudad

pero	no	encontraron	el	oro	que	creían	escondido	allí.	De	manera	que	antes	de	volver
al	norte,	envenenaron	todos	los	pozos.	Sin	agua	fresca	la	gente	murió,	las	cosechas	se
secaron,	 la	 ciudad	 se	desmoronó	y	 fue	olvidada.	Pero	 la	 leyenda	afirma	que	el	oro
sigue	estando	allí,	en	alguna	parte,	oculto	en	la	arena.	Los	uigures	dicen	que	algún	día
la	 arena	 volverá	 a	 alejarse	 y	 que	 algún	 afortunado	 será	 favorecido	 por	 Dios	 y	 lo
encontrará.

—Parece	la	historia	que	un	trovador	contaría	alrededor	de	una	hoguera.
—Tal	vez	tengas	razón	—contestó	Un	Solo	Ojo,	encogiéndose	de	hombros.
Josseran	 observó	 el	 viento	 que	 levantaba	 arena	 de	 las	 dunas	 y	 la	 enviaba

susurrando	a	través	de	las	destruidas	paredes	de	adobe.	Recordó	lo	que	le	había	dicho
aquella	noche	Jutelún	en	el	lago	en	forma	de	media	luna:	«Los	días	pasan,	el	viento
sopla,	 los	hombres	mueren,	 los	imperios	caen».	Nunca	sabrían	lo	que	había	sido	en
una	 época	 aquella	 ciudad	 ni	 cómo	 llegó	 a	 la	 ruina.	 El	 desierto	 carente	 de
remordimientos	volvía	a	tragársela.

Alrededor	de	ellos,	las	dunas	se	alejaban	ondulantes	para	penetrar	en	el	corazón
muerto	del	Takla	Makan.

El	viento	volvía	 a	gemir	y	 la	 arena	 los	golpeaba	en	 la	 cara.	En	 las	 altas	dunas,
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Josseran	volvió	a	oír	el	extraño	canto	de	la	arena,	como	el	galope	de	los	caballos	de
un	ejército	invisible.

—¡Los	espíritus	de	 la	 arena!	—exclamó	Un	Solo	Ojo	por	 encima	del	 ruido	del
viento.

—Los	fantasmas	de	la	Ciudad	Dorada	—murmuró	Jutelún.
Josseran	negó	con	la	cabeza.
—Junto	al	lago	me	dijiste	que	no	eran	más	que	el	viento	y	la	arena.	Ella	le	sonrió.
—Cuando	 estoy	 en	 la	 estepa,	 lejos	 del	 desierto,	 creo	 que	 es	 sólo	 el	 ruido	 del

viento.	 —Pareció	 estremecerse—.	 Pero	 cuando	 estoy	 aquí	 fuera,	 nunca	 estoy
demasiado	segura.

Aquella	noche	la	visitó	en	sueños	el	espíritu	del	Eterno	Cielo	Azul.
Soñó	que	estaba	encerrada	dentro	de	los	muros	de	un	gran	palacio	verde	y	desde

su	 ventana	 alcanzaba	 a	 ver	 la	 hierba	 de	 la	 estepa	 agitada	 por	 el	 viento.	 Parecía	 la
arena	del	 lago	en	 forma	de	media	 luna.	Corrió	en	busca	del	 caballo,	pero	no	había
puertas	y	la	ventana	tenía	rejas	de	hierro.

Subió	algunos	escalones	zigzagueantes	que	llevaban	a	la	torre	y	extendió	la	mano
hacia	 las	 praderas,	 tan	 cercanas	 y	 a	 la	 vez	 tan	 distantes.	 ¡Si	 sólo	 pudiera	 volar!
Despertó	llamando	a	su	padre,	aterrorizada.

Después	del	sueño	permaneció	despierta	el	resto	de	la	noche,	incapaz	de	dormir.
Sus	pensamientos	se	volvieron	inevitablemente	hacia	el	cristiano	y	el	sacerdote	que
tenía	tan	mal	olor,	y	se	preguntó	qué	le	resultaría	tan	fascinante	en	aquellos	libros	que
ellos	 llamaban	 salterios	 y	 en	 las	 historias	 que	 contaba	 Joss-ran	 acerca	 de	 palacios,
iglesias	y	fortalezas.	Y	se	preguntó:	«¿Por	qué	le	habré	enseñado	el	Valle	de	los	Mil
Budas?».

¿Qué	esperaba	encontrar?
«Tal	vez	yo	quiera	una	respuesta	a	esta	 inquietud,	a	esta	constante	sensación	de

duda.	Para	mí	hay	preguntas	que	no	tienen	respuesta,	 interrogantes	que	me	llevan	a
preguntarme	si	realmente	seremos	los	elegidos	del	Eterno	Cielo	Azul.	Sospecho	que
hay	otros	que	 tienen	cosas	que	enseñarnos,	que	no	somos	 los	únicos	que	poseemos
los	secretos	de	este	mundo.

»Como	hijos	 e	hijas	de	 la	 estepa	 somos	 libres,	 el	Cielo	Azul	 es	nuestro.	Como
conquistadores	del	mundo	hemos	matado	y	destruido,	y	tomamos	cualquier	cosa	que
necesitamos.	 El	mundo	 es	 nuestro	 y	 nosotros	 somos	 sus	 amos.	 Sin	 embargo,	 si	 lo
matamos	todo	y	lo	destruimos	todo,	también	nosotros	moriremos.

»La	conquista	nos	dio	un	propósito.	Pero	ahora	que	somos	los	amos,	me	pregunto
si	otros	hijos	e	hijas	de	Gengis	Kan,	como	yo,	miran	la	vasta	estepa	y	presienten	el
enorme	vacío	que	tenemos	dentro	de	nuestros	espíritus».

¿Sentirían	lo	mismo	su	hermano	y	su	padre?	Tal	vez	hasta	al	kan	de	kanes,	en	su
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enorme	 yurta	 en	 Karakoram,	 le	 asaltaran	 esas	 mismas	 dudas.	 ¿Habría	 algún
mensajero	al	que	todos	esperaban	encontrar?	¿Sería	ése	el	motivo	por	el	que	su	padre
había	abrazado	las	costumbres	de	los	mahometanos	mientras	otros	miraban	hacia	los
sacerdotes	 de	 túnica	 azafrán	 de	 los	 tangutos	 o	 hacia	 los	 sacerdotes	 nestorianos	 de
ropas	oscuras?

Se	volvió	a	preguntar	si	existiría	alguna	respuesta	que	diera	paz	y	consuelo	a	su
espíritu	cuando	volviera	a	las	solitarias	estepas,	y	se	preguntó	si	aquella	respuesta	no
la	tendría	el	cristiano.
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El	cielo	estaba	despejado	y	la	tormenta	llegó	del	norte.
Los	 primeros	 en	 presentirla	 fueron	 los	 camellos.	Comenzaron	 a	 inquietarse	 y	 a

gruñir	mucho	antes	de	que	 las	primeras	nubes	aparecieran	en	el	horizonte.	Josseran
notó	 que	 una	 neblina	 sucia	 y	 amarillenta	 subía	 con	 rapidez	 hacia	 el	 cielo.	 Las
tolvaneras	 saltaban	 y	 bailaban	 en	 la	 planicie,	 eran	 la	 avanzada	 de	 la	 violenta
embestida	que	venía	detrás.

Todavía	era	de	día	cuando	la	oscuridad	cayó	sobre	el	desierto.	El	sol	adquirió	un
color	cobrizo	cuando	lo	cubrió	la	niebla	de	polvo.	Los	cúmulos	atravesaban	el	cielo
con	rapidez,	en	los	bordes	del	desierto	estallaban	los	rayos.

Un	repentino	viento	frío	les	arrojó	arena	a	la	cara,	como	la	mano	de	un	gigante.
Los	 camellos	 bramaban	 y	 tiraban	 de	 las	 cuerdas.	Un	Solo	Ojo	 gritó	 ordenando

que	todos	desmontaran.
—¡El	Karaburan!	—gritó	Jutelún—.	¡El	huracán	negro!
El	cielo	 sin	duda	 se	había	puesto	negro	y	una	cortina	de	polvo	del	 color	de	 las

dunas	 venía	 hacia	 ellos	 por	 el	 desierto,	 impulsado	 por	 la	 tormenta.	 Con
desconcertante	rapidez	estuvo	encima	de	ellos,	como	una	ola	que	se	alza	en	un	mar
tranquilo	 o	 como	 el	 fuego	 en	 un	 bosque.	 Estaban	 indefensos,	 no	 tenían	 donde
refugiarse,	ningún	lugar	al	que	huir.

Josseran	oyó	que	Guillermo	rezaba	a	gritos.
Se	 oyó	 un	 trueno	 y	 los	 camellos	más	 jóvenes	 bramaron	 y	 dieron	 patadas	 en	 la

arena.	 Las	 bestias	 mayores	 sabían	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 y	 caían	 de	 rodillas	 y
enterraban	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 en	 la	 arena	 blanda.	 Un	 Solo	 Ojo	 estaba	 ocupado
recorriendo	una	y	otra	vez	la	columna	de	camellos,	tirando	de	la	cuerda	de	la	nariz	de
los	 animales	 más	 jóvenes	 para	 hacerlos	 caer	 de	 rodillas	 y	 obligarlos	 a	 acercar	 el
hocico	a	la	arena.

—¡Ayúdame	—le	gritó	a	Josseran—,	si	no	se	asfixiarán!
Cuando	terminaron	de	trabajar	con	los	animales,	Josseran	se	acurrucó	en	el	único

refugio	que	había,	tras	su	camello.	El	primer	chorro	de	agua	los	alcanzó.	Poco	antes
se	asaban	al	sol,	en	aquel	momento	temblaban	bajo	una	descarga	de	aguanieve.

Josseran	 levantó	 la	mirada	y	vio	a	Jutelún,	 su	 rostro	estaba	 transformado	por	 la
luz	de	 la	 tormenta	y	 tenía	 los	 ojos	muy	abiertos.	No	 era	posible	 interpretar	mal	 su
expresión.	La	gélida	princesa	de	los	tártaros	tenía	miedo.	Sus	compañeros	también,	se
movían	de	un	lado	a	otro	como	tontos,	gritaban	y	se	ocultaban	con	cada	trueno.

—¡Es	 una	 señal	 de	 Tengri!	—gritó	 Jutelún—.	 El	 Espíritu	 del	 Cielo	 Azul	 está
furioso	con	nosotros.

«No	es	más	que	una	tormenta	—pensó	Josseran—.	Un	poco	de	lluvia	y	algunos
truenos.	¿Por	qué	les	parece	tan	terrible?».
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Sólo	una	tormenta.
Pero	completamente	distinta	a	cualquier	otra	que	él	hubiera	conocido.	El	viento

aullaba	como	un	demonio.	A	la	derecha	de	donde	se	encontraban,	una	enorme	duna
había	comenzado	a	desplomarse	y	las	arenas	caían	desde	la	cima	como	la	rompiente
de	una	ola	dorada.

Y	el	aguanieve	se	convirtió	en	granizo.
Jutelún	 yacía	 junto	 a	 su	 camello.	 No	 se	 encontraba	 más	 que	 a	 una	 docena	 de

pasos	de	distancia	de	Josseran,	pero	los	helados	chorros	que	caían	y	la	arena	barrida
por	el	viento	 la	hacían	casi	 invisible.	Dando	 tumbos,	 Josseran	se	acercó	a	ella	y	se
dejó	caer	a	su	lado.

—¡Tápate	 la	boca	y	 la	nariz	 con	 la	 capucha!	—le	gritó	 ella—.	 ¡Si	no	 lo	haces,
morirás!

Él	 obedeció.	 La	muchacha	 tenía	 razón.	 Tenía	 los	 ojos,	 la	 boca	 y	 hasta	 la	 nariz
llenos	de	arena.	Ya	le	resultaba	casi	imposible	respirar.

La	 tormenta	 los	 golpeó	 con	 un	 horrible	 rugido,	 como	 si	 el	 suelo	 se	 estuviera
abriendo.	 Josseran	 se	 bajó	 del	 todo	 la	 capucha	 sobre	 la	 cara,	 ahogándose	 con	 la
gravilla	y	la	arena.

Pese	a	que	estaba	aterrorizado,	 tenía	conciencia	de	la	cercanía	de	ella.	Le	rodeó
los	hombros	con	un	brazo,	un	acto	de	posesión	y	de	protección,	y	sintió	que	ella	se	le
acercaba	más.	 En	 aquel	momento	 sus	 cuerpos	 se	 tocaban.	 Él	 sintió	 la	 levedad	 del
cuerpo	de	Jutelún	contra	el	suyo.	Sintió	que	se	excitaba	a	pesar	de	su	miedo,	o	tal	vez
a	causa	de	su	miedo.

La	acercó	más	a	sí	y	sintió	que	ella	 le	rodeaba	la	cintura	con	los	brazos,	que	le
daba	 una	 respuesta	mediante	 la	 presión	 de	 los	 dedos.	 Josseran	 sintió	 una	 emoción
intensa,	y	se	excitó.	Era	verdad.	Jutelún	lo	deseaba	tanto	como	él	a	ella.

«¿Qué	 estás	 haciendo?	—se	 preguntó—.	 Esto	 es	 una	 locura.	 Sin	 embargo,	 en
nuestro	 interior	 hay	 anhelos	 que	 van	 más	 allá	 de	 los	 pensamientos	 racionales,
pasiones	 a	 las	 que	 estamos	 esclavizados.	 Tratamos	 de	 convencernos	 de	 que	 somos
libres,	 pero	 cuando	 esos	 anhelos	 y	 esas	 pasiones	 nos	 susurran	 una	 orden,
reaccionamos	con	ciega	obediencia.

»Porque	no	deseo	sólo	su	cuerpo,	sino	 también	su	espíritu.	En	este	viaje	me	ha
enseñado	cosas	acerca	del	mundo	y	acerca	de	mí	mismo	que	no	sospechaba.	Estoy
tan	fascinado	por	su	mente	como	por	su	sexo.	Nunca	he	conocido	a	una	mujer	así.	He
sentido	 lujuria	por	 las	 indecentes,	he	protegido	a	 las	 ancianas	y	 a	 las	 inocentes,	he
servido	a	las	de	sangre	real	que	había	entre	ellas.	Pero	nunca	he	tratado	a	una	mujer
como	a	una	igual,	que	es	lo	que	me	pasa	con	Jutelún.	Si	tuviera	la	libertad	de	elegir,
desearía	 que	 fuera	 la	 pareja	 de	mi	 cuerpo	y	 de	mi	 espíritu	 durante	 los	 años	 que	 el
Señor	me	haya	reservado	en	esta	tierra.
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»Pero	no	soy	libre	para	elegir	—pensó	mientras	apretaba	la	cara	contra	la	arena	y
sentía	los	pinchazos	de	la	gravilla	contra	su	cuerpo,	incluso	a	través	de	sus	ropas—.
No	soy	libre	para	elegir	y	tampoco	lo	es	ella.	Nos	protege	el	hechizo	de	este	viaje	y,
cuando	 haya	 terminado,	 el	 hechizo	 se	 romperá.	 Tal	 vez,	 si	 ahora	 terminara	 esta
tormenta,	si	nuestros	cuerpos	quedaran	enterrados	y	abrazados	en	la	arena	y	nunca	se
los	 hallara,	 sería	 un	 fin	 apropiado	 para	 nosotros.	 Así	 nunca	 tendría	 que	 sufrir	 por
haberla	 perdido,	 como	 sin	 duda	 sufriré.	 Nos	 convertiríamos	 en	 tolvaneras	 y
bailaríamos	para	siempre	en	el	Takla	Makan».

Permanecieron	allí	tendidos	durante	lo	que	les	pareció	una	eternidad,	agarrándose
el	uno	al	otro	con	la	misma	urgencia	con	que	se	agarraban	a	la	vida,	rodeados	de	una
oscuridad	 que	 bramaba	 y	 los	 asfixiaba.	 No	 pronunciaron	 una	 sola	 palabra,	 era
imposible	hacerlo.	Sin	embargo,	Josseran	supo	que	se	habían	unido.

El	 viento	helado	 los	 castigaba	y	 les	 rompía	 la	 ropa.	Arena	y	piedras	 volaban	y
caían	a	su	alrededor	en	un	torbellino	de	ruido,	como	si	el	mismo	demonio	estuviera
maldiciendo	y	gritando	al	verlos	abrazados.	Josseran	temblaba	de	frío	pero	sentía	la
calidez	del	cuerpo	de	Jutelún	contra	el	suyo,	que	era	como	un	fuego	ardiendo,	pero
que	no	le	daba	miedo.

La	 tormenta	 continuó	 durante	 horas	 y	 terminó	 tan	 bruscamente	 como	 había
comenzado.	De	repente	el	viento	cesó	y	a	los	pocos	minutos	el	sol	se	abrió	paso	en	un
cielo	 plomizo,	 un	 segundo	 amanecer,	 y	 Josseran	 sintió	 de	 nuevo	 su	 calor	 en	 la
espalda.	 Se	 movió	 con	 cautela	 levantando	 con	 lentitud	 la	 cabeza	 de	 la	 arena.	 El
camello	de	Jutelún	que	había	sido	el	refugio	de	ambos	durante	la	tormenta	se	levantó,
tosiendo	y	bramando.

La	 cola	 de	 polvo	 anaranjada	 de	 la	 tormenta	 se	 alejó	 rápidamente	 por	 el	 cielo
como	en	desbandaba.

Estaban	medio	enterrados	en	la	arena.	Su	ropa	estaba	empapada	de	agua	de	lluvia
y	hielo	y	en	aquel	momento	desprendía	vapor	por	el	calor	del	sol.	Jutelún	hizo	fuerza
para	alejarse	de	él,	se	arrancó	la	bufanda	de	la	cara	y	permaneció	tendida	boca	arriba,
jadeando	 y	 tosiendo.	 Por	 fin	 el	 espasmo	 pasó	 y	 se	 sentó.	 Los	 ojos	 de	 ambos	 se
encontraron	por	un	instante.

Ninguno	de	los	dos	habló.
Alrededor	de	ellos,	las	dunas	estaban	cubiertas	por	pequeños	montículos	informes

de	arena	que	uno	por	uno	fueron	alzándose	y	convirtiéndose	en	hombres	y	camellos
hasta	entonces	semienterrados	por	la	tormenta.	Los	tártaros	comenzaron	a	dar	vueltas
como	espectros	a	la	deriva	y	reían	y	se	daban	palmadas	unos	a	otros	en	los	hombros,
felicitándose	por	haber	sobrevivido.

Entonces	 Josseran	 oyó	 los	 quejidos	 de	 Guillermo.	 Un	montículo	 de	 arena	 que
estaba	a	unos	diez	pasos	de	distancia	se	movió	de	repente	y	de	él	emergió	Guillermo
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con	 arena	 pegada	 a	 las	mejillas,	 los	 labios	 y	 los	 párpados,	 como	una	 tortuga	 largo
tiempo	enterrada.

Trataba	de	respirar.
Josseran	 se	 le	 acercó,	 puso	 la	 cabeza	 del	 fraile	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 llevó	 la

cantimplora	de	cuero	a	los	labios.	El	fraile	tosió,	vomitó	casi	toda	el	agua	en	la	arena
y	se	tendió	de	lado,	boqueando	como	un	pez	en	tierra	firme.	Josseran	lo	sacó	de	su
tumba	de	arena.

—Ya	ha	pasado	—le	dijo—.	La	tempestad	ha	terminado.
Guillermo	asintió	con	la	cabeza	como	si	entendiera,	incapaz	de	hablar.
Josseran	se	volvió	y	sintió	la	mirada	de	Jutelún	sobre	él.	Y	le	impresionó	ver	en

su	 rostro	 una	 expresión	 que	 nunca	 había	 visto	 en	 otra	mujer,	 sólo	 tal	 vez	 en	 el	 de
Catherine	durante	la	primera	noche.	Lo	estaba	observando.	Y	sus	ojos	podrían	haber
derretido	la	cera	de	una	vela.

Estaba	equivocado.	No	había	terminado.	La	tempestad	acababa	de	empezar.
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Después	de	algunos	días	más	de	marcha,	el	color	crema	de	las	dunas	quedó	atrás	y	la
arena	cedió	 su	 lugar	a	una	planicie	de	duras	piedras	de	cuarzo	que	crujían	bajo	 las
patas	 de	 los	 camellos.	 Los	 distantes	 picos	 nevados	 del	 Tien	 Shan	 también	 cayeron
bajo	el	horizonte.

Con	 la	 tormenta,	 el	 Takla	Makan	 había	 florecido,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 unos
pocos	 días.	 Pequeñas	 flores	 en	 forma	 de	 trompetas	 amarillas	 cubrían	 arbustos
espinosos	de	color	pardo,	 los	altramuces	hacían	 fuerza	para	 salir	 a	 la	 superficie.	El
milagro	 del	 desierto.	 Algunas	 semillas,	 explicó	 Un	 Solo	 Ojo,	 dormían	 durante
décadas,	a	la	espera	de	un	solo	día	de	lluvia.	Tal	como	Jutelún	había	dicho	junto	al
lago	en	forma	de	media	luna,	«nada	muere	jamás».

Un	Solo	Ojo	anunció	que	ya	estaban	dentro	de	las	fronteras	de	Catay.	Jutelún	y
los	 demás	 tártaros	 parecían	 nerviosos.	 Algunos	 de	 ellos	 hasta	 habían	 adquirido	 la
costumbre	de	usar	sus	armaduras	de	cuero	a	pesar	del	calor.	Pensando	que	temían	la
presencia	 de	 bandidos,	 Josseran	 echó	 mano	 a	 su	 propia	 espada	 y	 compartió	 su
nerviosismo.	Si	debía	haber	lucha,	él	estaría	preparado.

¡Cómo	habría	deseado	 tener	su	armadura!	Se	sentía	desnudo	ante	 la	posibilidad
de	tomar	parte	en	una	batalla	sin	ella.

Jutelún	no	le	había	vuelto	a	hablar	después	de	la	tormenta.	«¿Qué	voy	a	hacer?»,
se	preguntaba	Josseran.

«El	hombre	debe	obrar	—pensaba—,	porque	en	caso	contrario	se	deja	llevar	por
los	 acontecimientos	 y	 sus	 decisiones	 las	 toma	 el	 destino.	 Pero	 ¿qué	 alternativas
tengo?,	¿qué	debo	hacer?	En	realidad,	no	me	imagino	la	vida	quedándome	aquí	con
ella	y	viviendo	como	un	salvaje	en	estas	planicies	del	borde	del	mundo.	Y	ella,	la	hija
de	un	kan	 tártaro,	¿renunciaría	a	su	propia	gente	para	 ir	conmigo	a	 la	cristiandad	a
vivir	en	un	pequeño	castillo	del	Languedoc?».	¿Podía	imaginarla	sentada	en	un	banco
de	la	casa	solariega,	dedicando	sus	días	a	hacer	tapices	con	hilo	y	aguja?	Qaidu	jamás
le	permitiría	alejarse,	aun	en	el	caso	de	que	ella	se	dejara	llevar	por	aquella	fantasía.

Entonces	 ¿se	 veía	 él	 ordeñando	 yeguas	 y	 bebiendo	 kumis	 día	 tras	 día	 con	 los
bárbaros	hermanos	de	Jutelún?

¿Cuál	era	la	respuesta?
Llegó	a	la	conclusión	de	que	la	respuesta	era	que	no	había	respuesta.	Si	el	Señor

fuera	bondadoso	los	habría	enterrado	en	la	tormenta,	abrazados.	Era	la	única	manera
en	que	habrían	podido	tener	un	futuro.

Se	 consoló	 pensando	 que	 pronto	 estarían	 en	 Karakoram	 y	 que	 entonces	 el
tormento	habría	pasado.
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«No	 son	 cien	 leguas	 —pensó	 Josseran—,	 sino	 la	 misma	 legua	 una	 y	 otra	 vez».
Avanzaron	por	un	desierto	abrasador,	un	desierto	de	ladrillo	refractario	y	de	piedras
quemadas,	una	planicie	negra	y	sin	vida,	como	si	por	allí	hubiera	pasado	un	ejército
saqueador,	 incendiando	 hasta	 la	 tierra.	 El	 hermano	 Guillermo	 oraba	 casi
constantemente,	 aun	 cuando	 estaba	 en	 la	 silla.	 Creía	 que	 habían	 llegado	 al	 fin	 del
mundo	y	que	pronto	estarían	ante	las	puertas	del	Hades.

«Realmente	hace	mucho	calor»,	pensaba	Josseran,	sombríamente.
Se	 detuvieron	 a	 media	 tarde	 para	 dejar	 descansar	 a	 los	 animales.	 No	 había

árboles,	de	manera	que	se	sentaron	en	pequeños	grupos	a	la	sombra	de	sus	camellos,
recuperando	 fuerzas	 para	 la	 marcha	 final	 del	 día.	 El	 sol	 estaba	 en	 su	 cenit	 y	 las
energías	de	todos	decaían.

Al	este	apareció	el	oasis	de	Nan-hu	como	una	isla	verde	flotando	en	el	gris	de	la
planicie.	Estarían	allí	al	caer	la	noche,	les	anunció	Un	Solo	Ojo	con	confianza,	pero
no	consiguió	levantar	el	ánimo	a	los	demás.	Todos	tenían	la	sensación	de	que	el	día
no	terminaría	nunca.

El	cielo	estaba	despejado	cuando	 los	atacantes	cayeron	sobre	ellos	provenientes
de	 lo	 que	 parecía	 una	 extensión	 plana.	Más	 tarde	 Josseran	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
trampa	 había	 sido	 cuidadosamente	 preparada;	 los	 esperaban	 en	 una	 pequeña
depresión	situada	al	este,	y	el	brillo	del	sol	ocultaba	su	presencia.

Oyeron	el	ruido	de	cascos	y	los	tártaros	se	levantaron	de	un	salto.	Era	demasiado
tarde.	Los	 camellos	bramaban	y	 cojeaban,	 algunos	ya	heridos	 en	 los	 flancos	por	 la
primera	andanada	de	flechas.	Un	Solo	Ojo	gritaba	y	corría	de	un	extremo	al	otro	de	la
columna	de	camellos	sollozando	y	aullando	como	un	loco.	Los	camellos	eran	su	vida
y	su	fuente	de	supervivencia.	Era	como	si	cada	flecha	se	hubiera	clavado	en	su	propia
carne.

Los	 atacantes	 cabalgaron	 directamente	 hacia	 ellos,	 disparando	 flechas	 desde	 la
silla.	 Josseran	 desenvainó	 la	 espada	 e	 instintivamente,	 salió	 al	 encuentro	 de	 los
enemigos.

—¡Vuelve	atrás!	—le	gritó	Jutelún,	pero	él	no	le	prestó	atención.
A	su	alrededor	vio	que	varios	tártaros	caían,	heridos	por	la	segunda	andanada	de

flechas.
Los	 atacantes	 emergían	 de	 un	 sol	 blanco	 y	 ellos	 tenían	 que	 protegerse	 los	 ojos

para	poder	verlos.	Debían	de	ser	una	veintena	de	jinetes,	calculó	Josseran,	montados
en	 caballos	 tártaros.	 Sin	 su	 caballo	 de	 guerra	 y	 su	 armadura,	 él	 se	 sentía
completamente	 inútil.	 Se	 preparó	 para	 morir.	 Deseó	 tener	 tiempo	 para	 prepararse
mejor.

Vio	que	 Jutelún	y	varios	de	 sus	hombres	disparaban	 flechas	 contra	 el	 enemigo,
pero	 el	 reflejo	 del	 sol	 le	 impedía	 ver	 el	 resultado.	 Y	 entonces	 los	 caballos	 los
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alcanzaron	como	un	trueno	y	varios	de	los	tártaros	cayeron	gritando	bajo	los	cascos.
Media	 docena	 de	 los	 jinetes	 se	 apartaron	 de	 la	 fuerza	 principal	 y	 se	 dirigieron

hacia	 él.	 Pero	 no	 lo	 hirieron.	 En	 el	 último	momento	 giraron	 y	 lo	 rodearon.	 Debía
significar	que,	por	algún	motivo,	querían	conservarlo	vivo.	Eso	le	dio	una	ventaja.

Josseran	cogió	la	espada	con	las	dos	manos	y	esperó	a	que	llegaran.	Vio	que	eran
tártaros	pero	usaban	armaduras	más	pesadas	que	las	que	él	había	visto	hasta	entonces,
láminas	de	hierro	cosidas	a	corazas	de	cuero	que	les	daban	un	aspecto	feroz,	como	si
fueran	enormes	escarabajos	marrones.	Los	cascos	tenían	visera	y	estaban	decorados
con	 oro;	 algunos	 de	 ellos	 llevaban	 pieles	 de	 onza	 sobre	 los	 hombros	 y	 brillantes
mantas	rojas	sobre	los	caballos,	pero	no	había	tiempo	para	hacer	conjeturas	acerca	de
quiénes	podían	ser	y	por	qué	les	habían	tendido	aquella	trampa.

Vio	a	Guillermo,	tal	vez	a	veinte	pasos	de	distancia,	corriendo	entre	los	caballos
con	 su	 negra	 sotana	 al	 viento	 y	 con	 la	 bolsa	 de	 cuero	 que	 contenía	 la	 Biblia	 y	 el
salterio	bien	agarrada.	Un	jinete	lo	hizo	caer	y	lo	detuvo	poniéndole	la	espada	en	la
nuca.	El	fraile	cayó	boca	abajo	y	permaneció	inmóvil.

Josseran	 apretó	 con	 más	 fuerza	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada.	 Las	 joyas
resplandecían	al	sol.	Pronto	todo	terminaría	también	para	él.

Se	dirigió	hacia	 el	 jinete	más	 cercano	y	 lo	 atacó	 con	 la	 espada.	El	 hombre	paró	 el
golpe	con	su	arma	pero	no	hizo	el	menor	intento	de	devolver	el	ataque.	Josseran	se
giró	 y	 volvió	 a	 golpear	 con	 la	 espada,	 a	 ciegas,	 tratando	 de	 detenerlos.	 Pero	 era
imposible.	Le	rodearon	con	los	caballos	perfectamente	disciplinados	y	él	no	alcanzó	a
ver	el	golpe	que	le	propinaron	en	la	cabeza	y	que	lo	hizo	caer	al	suelo.
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Cuarta	parte

Catay
De	Kumul	a	Shang-tu	y	Karakoram
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A	finales	de	la	primavera
del	año	de	Nuestro	Señor	de	1260

Como	si	se	arrastrara	fuera	de	la	tumba.
Josseran	se	esforzó	por	ir	hacia	la	luz,	con	la	cabeza	palpitante	de	dolor.	Ignoraba

cuánto	tiempo	había	estado	inconsciente.	Abrió	los	ojos	y	permaneció	largo	rato	sin
hablar,	mirando	fijamente	el	maravilloso	paso	de	 las	estrellas	que	 recorrían	el	cielo
como	cometas.	Por	fin	rodó	hacia	un	lado	y	vomitó.	Oyó	risas	de	hombres.	Trató	de
pronunciar	el	nombre	de	Jutelún,	pero	 tenía	 la	boca	seca	como	el	polvo	y	no	 logró
emitir	ningún	sonido.

Alguien	se	inclinaba	sobre	él	y	le	echaba	agua	en	la	cara	y	en	la	boca.
Comenzó	a	recordar	con	lentitud;	la	repentina	aparición	de	los	jinetes	tártaros	con

sus	curiosas	armaduras,	el	silbido	mortal	de	 las	flechas,	varios	de	 los	 jinetes	que	 lo
rodeaban,	 el	 fuerte	 golpe	 que	 recibió	 en	 la	 nuca.	 Sin	 lugar	 a	 dudas	 no	 lo	 habían
golpeado	con	el	 filo	de	 la	espada	porque	en	 tal	 caso	estaría	muerto.	Tras	golpearlo
debieron	 de	 subirlo	 al	 lomo	 de	 un	 caballo	 y	 llevárselo.	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 las
manos	atadas	ni	había	nadie	a	su	lado	con	una	espada.	¿Por	qué?

Un	rostro	se	impuso	a	su	visión,	una	negra	barba	poco	poblada	y	un	bigote	caído,
un	rostro	al	que	la	 luz	del	fuego	daba	reflejos	bronceados,	un	joven	tártaro	de	boca
fina	y	cruel	y	ojos	de	onza,	atentos	y	castaños.

—¡Despierta,	bárbaro!	—Sintió	el	golpe	de	una	bota	en	las	costillas—.	¿Quieres
dormir	eternamente?

Josseran	 se	 sentó	 con	 lentitud	 y	 lanzó	 un	 quejido	 al	 volver	 a	 ser	 presa	 de	 la
náusea.

El	tártaro	se	agachó	a	su	lado.
—¡Un	golpe	de	nada	en	la	cabeza	y	te	quedas	inconsciente	como	una	mujer!
Josseran	 trató	 de	 darle	 un	 puñetazo	 al	 tártaro,	 que	 saltó	 hacia	 atrás,	 riendo.

Josseran	volvió	a	encontrarse	boca	abajo	en	la	grava.
Los	demás	tártaros	también	reían.
—¡Así	que	te	queda	algo	de	ánimo!	—gritó	el	joven	tártaro—.	¡Eso	es	bueno!
—Por	amor	de	Dios,	no	los	hagas	enfadar.	Temo	que	nos	maten.
Era	la	voz	de	Guillermo,	¡por	amor	de	Dios!
Levantó	la	vista.	Guillermo	estaba	indecorosamente	sentado	junto	al	fuego,	con	el

rostro	tan	blanco	como	la	tiza	y	con	sangre	seca	pegada	al	pelo	en	la	parte	de	atrás	de
la	cabeza.	Josseran	se	preguntó	si	también	habrían	apresado	a	los	demás,	pero	si	era
así	no	había	señales	de	ellos.	«Si	quisieran	quitarnos	 la	vida,	ya	 lo	habrían	hecho».
Pero	¿para	qué	explicarle	esas	cosas	a	un	sacerdote?
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Josseran	volvió	a	erguirse	haciendo	un	esfuerzo	y	miró	a	sus	torturadores.	Todos
ellos	 lo	 rodeaban	 deseando	 echar	 una	 buena	 mirada	 a	 su	 presa.	 Y	 sonreían	 como
lobos.

Josseran	se	volvió	hacia	Guillermo.
—¿Mataron…	—Era	un	esfuerzo	hablar.	Tenía	la	sensación	de	que	la	lengua	tenía

el	doble	de	su	tamaño	habitual—…	mataron	a	nuestra	escolta?
—No	lo	sé	—contestó	Guillermo,	irritado—.	Yo	estaba	medio	muerto	cuando	me

trajeron	aquí.	¿Y	qué	 importancia	 tiene?	Averigua	 lo	que	estos	bandidos	quieren	de
nosotros.	Diles	que	tengo	un	mensaje	urgente	del	Papa	para	su	kan.

—Estoy	seguro…	de	que	estarán…	muy	impresionados.
Un	tártaro	lo	movió	con	la	bota	como	si	se	tratara	de	algo	que	había	encontrado

muerto	en	el	suelo.
—Es	grande.
—Y	también	feo	—dijo	el	joven	cabecilla—.	Mirad	su	nariz.
—Al	 próximo	 de	 vosotros…,	 bandidos	 de	 cara	 plana…,	 que	 hable	 mal	 de	 mi

nariz…	lo	atravesaré	con	mi	espada.
El	joven	tártaro	sonrió.
—¡Bueno!	Así	que	tú	eres	el	que	habla	como	una	persona	civilizada.	Nos	dijeron

que	había	uno	de	vosotros	que	lo	hacía.	Yo	no	lo	creí.
«Eso	quiere	decir	que	nos	han	estado	espiando	en	el	caravasar,	—pensó	Josseran

—.	Pero	¿espías	de	quién?».
—¿Quiénes	sois?	¿Qué	queréis	de	nosotros?
—Me	llamo	Sartaq.	Mis	hermanos	y	yo	somos	soldados	al	 servicio	de	Qubilay,

señor	 del	 Cielo,	 soberano	 del	 Imperio	 del	 Centro,	 kan	 de	 Toda	 la	 Tierra.	 Y	 no
queremos	nada	de	vosotros.	Sois	vosotros	los	que	queréis	una	audiencia	con	el	kan	de
kanes.	Nos	han	enviado	para	que	os	escoltemos	hasta	donde	está	él.

—Pero	ya	teníamos	una…	escolta.	Vosotros	los	matasteis.	Nos	dirigíamos	a	ver	al
kan	de	kanes…	cuando	nos	secuestraron.

Sartaq	escupió	en	la	arena,	enfadado.
—Vuestra	escolta	estaba	compuesta	por	 traidores.	Os	llevaban	a	Karakoram.	Lo

único	que	encontraréis	allí	es	al	hermano	del	kan	de	kanes,	Ariq	Böke,	un	usurpador
que	 no	 es	 tan	 hermoso	 como	 el	 trasero	 de	 un	 caballo.	 Si	 queréis	 hablar	 con	 el
verdadero	 kan	 de	 kanes,	 debéis	 venir	 con	 nosotros	 a	 Shang-tu,	 a	 ver	 a	 Qubilay,
emperador	del	Cielo.

—¿Qué	están	diciendo?	—preguntó	Guillermo.
—Parece	que	nos	encontramos	en	una…	guerra	civil.	Él	afirma	que	hay	dos	reyes

y	que	aquel	Ariq	Böke,	de	Karakoram,	es	un	usurpador.
—Pero	¿qué	quieren	de	nosotros?
Para	 Josseran	 era	 evidente	 que	 la	 visita	 de	 embajadores	 de	 otras	 tierras	 añadía
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legitimidad	 a	 la	 causa	 del	 trono	del	 otro	 kan	de	 kanes,	Qubilay.	Y	 si	 él	 se	 creía	 el
verdadero	kan,	no	desearía	que	su	rival	hiciera	tratados	con	Papas	extranjeros.

—Quieren	 llevarnos	 a	 ver	 al	 que	 ellos	 llaman	 el	 verdadero	 rey…	 lo	 llaman
Qubilay	y	su	capital	es	Shang-tu.

—¿Así	que	no	tienen	intenciones	de	matarnos?
—No,	hermano	Guillermo.	Por	ahora,	por	la	Gloria	del	Cielo,	estamos	a	salvo.
—¡El	buen	Señor	nos	sigue	cuidando!	Él	guía	nuestros	pasos.	Deberíamos	tener

más	 fe.	—Sacó	 un	 objeto	 de	 las	 sombras	 y	 lo	 puso	 a	 la	 luz	 del	 fuego—.	 Todavía
tenemos	el	salterio	y	la	Biblia.

Apretó	el	patético	bulto	como	si	se	tratara	de	una	reliquia	sagrada.
Pero	Josseran	no	le	contestó,	pensaba	en	Jutelún.	Cuando	comenzó	la	lucha	ella

estaba	a	su	lado.	¿Qué	le	habría	pasado?	¿Habría	sobrevivido	a	la	batalla?
Sartaq	se	acuclilló	a	su	lado.
—No	os	haremos	daño.	Lamento	el	golpe	en	 la	 cabeza,	pero	 sencillamente	nos

estábamos	defendiendo.	Luchas	como	un	león.
—Prefiero	la	compañía	de	los	otros.
Sartaq	miró	fijamente	la	noche.
—Si	 deseas	 encontrarlos,	 están	 allí	 fuera,	 en	 alguna	 parte	 del	 desierto.	 Pero

tendrás	que	correr	como	el	viento	porque	ya	están	muy	lejos.	Nuestros	caballos	son
veloces	y	ellos	sólo	tienen	camellos.

—Entonces	¿no	los	matasteis	a	todos?
—Mis	órdenes	sólo	eran	que	debía	capturaros	a	ti	y	a	tu	compañero.
—¿Algunos	de	ellos	todavía	viven?
Sartaq	ladeó	la	cabeza.
—¿Te	importa	eso?
—La	mujer.	La	mujer	que	dirigía	la	expedición.	¿Ha	muerto?
Corrió	 un	 murmullo	 entre	 los	 tártaros.	 Por	 primera	 vez	 Sartaq	 pareció	 menos

seguro	de	sí	mismo.
—¡Me	sorprendes,	bárbaro!
—¿Qué	le	pasó?
—No	vimos	a	ninguna	mujer.	Sólo	a	tártaros	renegados.	Bandidos	de	la	estepa.
«Tienes	que	haberla	visto	—pensó	Josseran—.	Debes	de	haber	sabido	que	estaba

allí».	O	 tal	 vez	 aquel	Sartaq	dijera	 la	verdad.	 ¿Para	qué	 iba	 a	mentir?	Detrás	de	 la
bufanda	que	cubría	el	rostro	de	Jutelún,	podían	ignorar	que	luchaban	con	una	mujer,
no	con	un	hombre.

Rezaría	 por	 ella,	 rezaría	 para	 que	 estuviera	 viva	 y	 no	 mortalmente	 herida	 allí
fuera,	en	alguna	parte	de	la	oscuridad.

«De	 manera	 que	 todo	 ha	 terminado	 —pensó—.	 Dios	 ha	 intervenido	 en	 el
dilema».	Nunca	volvería	a	ver	a	aquella	mujer,	de	manera	que	en	aquel	momento	no
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le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 cumplir	 con	 su	 deber	 hacia	 el	 gran	 maestre	 de	 los
templarios	y	hacia	su	Dios.	Entregaría	el	mensaje	del	Papa	al	kan	de	kanes	y	trataría
de	 olvidar	 que	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 traicionar	 su	 religión	 y	 a	 sus
hermanos	de	guerra	por	una	bruja	salvaje.
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Atravesaron	 el	 desierto	 del	 Gobi	 al	 galope,	 cabalgando	 a	 una	 peligrosa	 velocidad
sobre	 barrancos	 secos.	 Igual	 que	 todos	 los	 tártaros,	 parecía	 que	 no	 conocieran	 otra
manera	 de	 cabalgar.	 Josseran	 se	 resignó	 a	 la	 velocidad	 y	 al	 sufrimiento	 que	 la
acompañaba.	Extenuado	por	meses	de	viaje	y	herido	en	la	cabeza,	esta	vez	ni	siquiera
intentó	erguirse	sobre	los	estribos	como	hacían	ellos,	sino	que	aceptó	los	golpes	y	los
saltos	y	permaneció	hundido	en	la	silla,	legua	tras	legua.

Se	 enteró	 de	 que	 sus	 acompañantes	 pertenecían	 a	 la	 caballería	 de	 la	 guardia
imperial	del	propio	Qubilay.	Sartaq	era	el	único	nombre	que	conocía,	a	otros	dos	que
parecían	 ser	 sus	 lugartenientes	 los	 bautizó	 como	 Hombre	 Furioso	 y	 Hombre
Borracho.	Hombre	Furioso	siempre	había	tenido	el	entrecejo	fruncido	y	escupía	en	el
suelo	cada	vez	que	Josseran	se	le	acercaba;	Hombre	Borracho	era	demasiado	afecto	al
kumis	 negro	 y	 se	 pasaba	 las	 noches	 dando	 tumbos	 alrededor	 de	 la	 hoguera	 del
campamento	 o	 del	 patio	 de	 algún	 caravasar,	 cantando	 y	 bebiendo.	Ninguno	 de	 los
otros	tártaros	parecía	ofendido	o	molesto	por	su	comportamiento.

Josseran	 notó	 que,	 como	 soldados,	 estaban	mejor	 equipados	 que	 los	 de	Qaidu.
Además	del	arco	y	tres	aljabas	de	madera	llenas	de	flechas,	cada	hombre	llevaba	una
maza	de	hierro	o	un	hacha	de	batalla	 en	 la	 cintura	y	 tenía	una	daga	atada	al	brazo
izquierdo.	Sus	armaduras	de	hierro	estaban	sujetas	con	hilos	de	seda.

Debajo	 de	 la	 armadura	 también	 usaban	 una	 prenda	 de	 seda	 como	 protección
adicional.	Sartaq	explicó	que	ante	el	impacto	de	una	flecha,	la	seda	no	se	rasgaba	y	en
cambio	se	liaba	a	la	punta	de	la	flecha	y	penetraba	dentro	de	la	herida	rodeándola	con
fuerza.	 Entonces	 era	más	 sencillo	 sacar	 la	 flecha	 sin	 dañar	 demasiado	 la	 carne	 del
herido.

Igual	 que	 las	 tropas	 de	 Qaidu,	 aquellos	 hombres	 eran	 arrogantes	 con	 sus
conquistas	y	sus	habilidades.	Hablaban	con	desprecio	de	Ariq	Böke	y	de	quienes	lo
apoyaban	y	predecían	con	confianza	la	muerte	de	todos	ellos.	Josseran	se	dio	cuenta
de	que	el	mensajero	que	llegó	aquella	noche	a	Kashgar,	debía	de	ser	un	enviado	de
Qaidu	para	advertir	a	Jutelún	de	la	existencia	de	aquel	conflicto.	No	eran	bandidos	los
que	la	habían	llevado	a	ella	y	a	sus	hombres	a	usar	sus	armaduras	durante	el	último
tramo	del	viaje,	era	Qubilay.

En	tal	caso,	los	temores	de	Qaidu	estaban	bien	fundados.	Aquella	división	de	los
tártaros	 también	 planteaba	 un	 dilema	 para	 él	 y	 para	 Guillermo;	 si	 llegaban	 a	 un
acuerdo	 con	 uno	 de	 los	 grandes	 kanes,	 ¿de	 qué	 les	 serviría	 sin	 la	 conformidad	 del
otro?	Y	si	ganaban	el	favor	de	aquel	Qubilay,	¿cómo	volverían	a	Acre,	con	Qaidu	y
sus	seguidores	situados	en	la	ruta	de	la	seda	y	obstruyéndoles	el	camino?
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Un	fuerte	se	alzaba	en	la	planicie	gris,	los	gabletes	de	jade	verde	de	las	torres	de	la
pagoda	brillaban	sobre	los	picos	nevados	de	las	montañas	Qilian.

—La	 Puerta	 de	 Jade	—anunció	 Sartaq.	 Banderas	 triangulares	 verdes	 y	 blancas
ondeaban	en	las	paredes.	Hacia	el	norte	se	alzaba	una	serie	de	sierras	negras	que	los
tártaros	llamaban	la	Crin	del	Caballo.

Cerca	de	allí	divisaron	 las	ruinas	de	un	muro	que	Hombre	Borracho	les	explicó
que	 los	 chinos	habían	 construido	 entre	 la	 tierra	de	 ellos	y	 la	 gran	 superficie	 de	 las
estepas,	como	una	protección	contra	los	antepasados	de	Gengis	Kan.

—Podéis	juzgar	por	vosotros	mismos	para	lo	que	les	sirvió	—añadió,	riendo.

A	lo	lejos	vieron	parches	de	campos	verdes	y	bosques	de	álamos.	Sartaq	les	informó
de	 que	 a	 partir	 de	 allí	 la	 planicie	 se	 convertía	 en	 un	 corredor	 que	 pasaba	 entre	 la
cadena	de	montañas	de	Qilian	Shan	y	las	negras	sierras	de	la	Crin	del	Caballo.	Era	el
lugar	donde	convergían	los	caminos	de	la	ruta	de	la	seda,	la	arteria	que	conducía	al
corazón	de	Catay.

—¡Bienvenidos	al	Imperio	del	Centro!	—dijo	Sartaq	sentado	muy	erguido	en	la
silla—.	Hemos	dejado	atrás	el	desierto.	Despedíos	del	Takla	Makan.	—Y	escupió	en
la	arena.

Josseran	le	tradujo	a	Guillermo	lo	que	acababa	de	oír.
—Entonces,	por	 la	gracia	de	Dios,	hemos	 sobrevivido	—dijo	 el	 fraile.	 Josseran

asintió	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Por	 qué	 tan	 sombrío,	 templario?	 ¿Sigues	 pensando	 en	 la
bruja?

«¿Pensando?	 —se	 dijo	 Josseran—.	 Pienso	 constantemente	 en	 ella.	 No	 podré
descansar	 hasta	 que	 sepa	 que	 está	 viva.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 conseguiré	 averiguar
cuál	ha	sido	su	destino?	Todas	las	noches	lucho	contra	el	impulso	de	deslizarme	por
el	campamento	en	la	oscuridad	y	clavar	mi	daga	en	las	entrañas	de	ese	Sartaq».

—Ella	no	nos	hizo	ningún	daño	—contestó	Josseran,	haciendo	esfuerzos	para	que
su	voz	no	delatara	la	furia	que	sentía.

—Sólo	 deseabas	 acostarte	 con	 ella.	 No	 ha	 sido	 la	 intención	 de	 estos	 bárbaros,
pero	han	salvado	tu	alma	de	más	pecados.

—Tú	 le	 concedes	 mucha	 importancia	 a	 estas	 necesidades	 carnales,	 a	 nuestra
urgencia	 de	 unir	 nuestro	 cuerpo	 con	 otro,	 ¿no	 es	 así,	 sacerdote?	 —replicó	 el
templario.	Las	delgadas	paredes	que	contenían	su	 furia	habían	caído	ante	 la	alegría
del	fraile.

—Copular	es	pecaminoso	a	menos	que	haya	sido	bendecido	por	el	sacramento	del
matrimonio	y	se	haga	para	procrear.	Yo	conozco	tu	corazón,	templario,	y	apesta	como
un	prostíbulo.
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—¿No	es	mejor	derramar	nuestra	semilla	que	derramar	sangre?
—La	Biblia	no	aprueba	ninguna	de	las	dos	cosas.
—¿No?	Yo	he	matado	sarracenos	a	lo	largo	de	todo	Ultramar	y,	sin	embargo,	tus

clérigos	me	dicen	que	soy	santo	en	la	medida	en	que	refrene	mi	ternura	y	no	haga	lo
que	 mi	 cuerpo	 me	 exige.	 ¿Es	 tan	 pecaminoso	 acostarse	 con	 una	 mujer	 que	 lo
consiente?	¿Y	es	tan	sagrado	hundir	mi	espada	en	el	cuerpo	de	otro	hombre?

—¿Es	necesario	que	continuamente	discutas	tu	comportamiento	pecaminoso?	Te
he	oído	pronunciar	 esas	palabras	muchas	veces.	 ¿Añadirás	 el	pecado	del	orgullo	 al
pecado	de	la	fornicación?

«Date	por	vencido»,	pensó	Josseran.	El	fraile,	igual	que	todos	los	clérigos,	decía
que	el	amor	de	la	mujer	era	un	pecado.	Sin	embargo,	muchas	veces	en	la	vida	había
visto	 que	 la	 lujuria	 conducía	 a	 los	 hombres	 a	 incontables	 desastres,	 como	 el	 suyo
propio.	Tal	vez,	después	de	todo,	los	sacerdotes	tuvieran	razón.

Sin	embargo,	persistía	una	voz	en	su	interior,	el	amor	de	la	mujer	es	algo	dulce
que	suaviza	a	los	hombres.	Cuando	ha	terminado,	cuando	ha	amainado	la	tormenta	y
hemos	derramado	nuestra	semilla,	no	hay	cuerpos	que	quemar,	sólo	el	olor	a	sudor	y
no	el	hedor	de	la	sangre.	¿Cómo	va	a	ser	malo	el	amor	si	consigue	que	el	hombre	deje
de	matar	por	un	tiempo?

—Debes	pedirle	a	Dios	que	te	perdone	—dijo	Guillermo.
—A	los	que	no	perdono	es	a	los	sacerdotes.	Os	odio	a	todos.	Porque	sois	vosotros

los	que	me	lleváis	a	odiarme.
Cuando	por	fin	Guillermo	volvió	a	hablar,	su	voz	era	gélida.
—Cuando	volvamos	a	Ultramar,	te	haré	comparecer	ante	la	Inquisición.
—Haz	lo	que	debas	hacer.
Los	tártaros	los	miraban	discutir	sin	comprender	lo	que	decían	y	con	expresiones

que	iban	de	la	curiosidad	a	la	sorpresa.	Josseran	abandonó	la	discusión	y	Guillermo
fijó	 su	 atención	 en	 la	 ciudad	que	 se	 alzaba	bajo	 el	 fuerte.	Los	 templos	de	 color	de
duna	 y	 las	 torres	 de	 los	 idólatras	 se	 alzaban	 sobre	 la	 pequeña	 ciudad	 plana	 y
monótona.

—Tenemos	 mucho	 trabajo	 por	 delante	 —dijo	 Guillermo—.	 Con	 tu	 ayuda,	 le
llevaré	a	esa	gente	la	palabra	de	Dios.	Te	prevengo	que	debes	ayudarme	a	hacerlo.	Tal
vez	entonces	te	irá	mejor	cuando	volvamos	a	Acre.

—¡Ojalá	hubiera	muerto	con	ella!
—¿En	pecado,	como	lo	estás	ahora?
—¡El	único	motivo	por	el	que	no	deseo	ir	al	infierno	es	porque	en	el	fondo	de	mi

corazón	sé	que	estará	lleno	de	sacerdotes!	—gritó	Josseran,	y	espoleó	su	caballo	tras
Sartaq	y	sus	captores	tártaros.
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Polvo	de	incienso	flotando	en	el	sol,	papeles	de	ofrendas	ardiendo	en	un	recipiente	de
cobre.	Un	dios	de	ojos	almendrados	y	negra	barba	que	caía	sobre	su	armadura	dorada
les	gruñía	desde	un	rincón	de	la	cámara.	A	sus	pies	había	ofrendas	de	frutas	y	flores.

Ante	 ellos,	 un	 altar	 se	 alzaba	 casi	 hasta	 el	 techo	 entre	 dos	 pilares	 de	 color
bermellón.	 En	 el	 sagrario,	 un	 dios	 de	 bronce	 de	 vientre	 hinchado	 que	 tenía	 largos
lóbulos	que	caían	sobre	 los	hombros,	estaba	sentado	con	 las	piernas	cruzadas	y	 los
observaba	con	una	alegre	sonrisa.	Josseran	lo	reconoció	como	el	dios	al	que	Jutelún
llamaba	 Borcan.	 Estaba	 recubierto	 de	 pan	 de	 oro	 y	 de	 siglos	 de	 polvo.	 Otras
representaciones	del	dios,	talladas	en	bronce	y	madera,	estaban	puestas	alrededor	del
templo,	en	plintos	o	en	nichos	de	las	paredes.

Silencio,	salvo	por	el	suave	tañido	de	una	campana	de	latón	que	sonaba	en	alguna
parte	del	templo.

Un	monje	se	arrodilló	ante	el	santuario	con	un	libro	de	mantras	y	una	campana	de
oración	ante	él.	Su	cabeza	afeitada,	bajo	la	luz	suave	del	templo,	brillaba	como	latón
encerado.	Los	oyó	entrar	y	se	puso	de	pie	con	lentitud	para	darles	la	bienvenida.	Su
rostro	no	reflejaba	sorpresa	ni	temor.

—¿Quién	es?	—le	preguntó	Guillermo	a	Josseran.
—Dice	que	es	lo	que	tú	llamarías	abad.
—¿Sabe	quiénes	somos	nosotros?
—Dice	que	se	enteró	de	que	nos	acercábamos	y	que	nos	estaba	esperando.	Dice

que	aquí	somos	bienvenidos.
—¿Que	nos	esperaba?	¿Cómo	es	posible	que	nos	haya	estado	esperando?
—No	lo	sé.	Pero	es	lo	que	dice.
El	monje	volvió	a	hablar	asintiendo	con	la	cabeza	en	dirección	a	Guillermo.
—¿Qué	dice?
—Quiere	saber	qué	edad	tienes.
—Dile	que	tengo	treinta	y	tres	años.	Los	mismos	que	tenía	Nuestro	Señor	cuando

murió	por	nosotros	en	la	cruz.
Josseran	 le	 pasó	 aquella	 información	 al	monje.	Hubo	 otro	 breve	 intercambio	 y

Josseran	 soltó	 la	 carcajada,	 y	 la	 cara	 del	 hombre	 se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa	 sin
dientes.

—¿Qué	ha	dicho?	—volvió	a	preguntar	Guillermo.
—Dice	que	pareces	mucho	mayor.	Después	me	preguntó	si	has	llevado	una	vida

muy	disoluta.
—¿Y	qué	le	contestaste?
—Le	dije	que	eres	un	verdadero	proxeneta.
Una	ruidosa	respiración.	Guillermo	había	perdido	la	paciencia	con	su	compañero
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templario.	Había	sido	indulgente,	aunque	de	forma	temporal,	con	un	colega	monje	y
un	 caballero	 perjuro.	 En	 retribución	 era	 objeto	 del	 abuso,	 del	 ridículo	 y	 de	 la
blasfemia.	 Confirmaba	 sus	 sospechas,	 y	 las	 de	 otros	 clérigos	 de	 Roma,	 de	 que	 la
confianza	que	el	Papa	tenía	en	la	orden	de	los	templarios	estaba	mal	puesta.	Aquellos
hombres	 eran	 herejes	 y	 obstinados.	 Aquel	 caballero	 en	 particular	 no	 mostraba
ninguna	 piedad.	Un	 día,	 se	 prometió,	 tendría	 que	 saldar	 sus	 cuentas.	La	 verdad	 de
Dios	saldría	a	la	luz.

Guillermo	notó	que	el	monje	 lo	miraba	 intensamente	con	sus	ojos	 inexpresivos.
Vestía,	como	todos	los	 idólatras	de	aquellas	 tierras,	ropas	de	color	azafrán,	pero	sin
ninguna	 otra	 ostentación.	 Era	muy	 viejo.	 La	 piel	 suave	 se	 estiraba	 sobre	 el	 cráneo
pero	le	colgaba	debajo	de	la	barbilla,	y	los	pómulos	altos	y	la	barba	rala	le	daban	la
apariencia	de	un	mono	triste	y	extraño,	una	presencia	de	alguna	manera	maligna.

Y,	sin	embargo,	sonreía.
—Dile	 que	 he	 venido	 a	 traerles	 la	 buena	 noticia	 de	 Nuestro	 Señor	 —dijo

Guillermo.
Otra	 susurrada	 conversación	 en	 aquel	 idioma	 extraño.	 Una	 vez	 más,	 cuando

Josseran	se	volvió	hacia	él	había	una	desesperante	sonrisa	en	su	rostro.
—Dice	que	siempre	da	la	bienvenida	a	las	buenas	noticias.
—Dile	que	vengo	en	nombre	del	Papa,	el	representante	de	Dios	en	la	tierra,	con

palabras	de	la	única	y	verdadera	fe.	Dile	que	debe	terminar	inmediatamente	con	sus
prácticas	 idólatras	y	adorar	a	Dios,	cuyo	hijo,	Nuestro	Señor	Jesucristo,	vino	a	esta
tierra	a	morir	por	los	pecados	del	hombre.	Si	no	lo	hace,	caerá	en	el	infierno	y	sufrirá
el	castigo	eterno	a	manos	del	diablo.

—Es	 un	 anciano,	 hermano	 Guillermo.	 Quizá	 eso	 sea	 demasiado	 para	 que	 lo
digiera	de	una	sola	vez.

—Sólo	haz	lo	que	te	pido.
Una	larga	conversación.	Guillermo	observó	el	rostro	del	anciano	monje,	pero	su

expresión	no	cambió	en	absoluto.	Finalmente	Guillermo	se	impacientó.
—¿Qué	dice?
—Me	hizo	gran	cantidad	de	preguntas	acerca	del	infierno.	Traté	de	responderlas

lo	mejor	posible.
Guillermo	se	apretó	la	barbilla.	En	aquel	momento	el	templario	se	creía	teólogo.
—Sería	 mejor	 que	 me	 dirigieras	 a	 mí	 todas	 sus	 preguntas.	 No	 creo	 que	 estés

cualificado	 para	 hablar	 con	 autoridad	 del	 infierno.	 Todavía	 no	 —añadió	 con	 una
sonrisa	llena	de	resentimiento.

—Suavicé	mis	opiniones,	hermano	Guillermo.
—¿Y	qué	dijo?
—Pareció	muy	interesado	en	el	infierno	como	lugar	y	quiso	saber	si	quedaba	en

alguna	parte	cercana	a	Takla	Makan.
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—Dile	 que	 no	 es	 de	 este	mundo.	 Es	 un	 lugar	 reservado	 para	 las	 almas	 de	 los
condenados.

Josseran	hizo	una	mueca.
—Es	lo	que	le	he	dicho.	Pero	me	contestó	que	ya	cree	en	el	infierno.	—Guillermo

se	 sintió	 invadido	 por	 una	 oleada	 de	 esperanza—.	 Cree	 que	 este	 mundo	 ocupa	 la
mayor	parte	de	 ese	 lugar	—continuó	diciendo	 Josseran—.	Dice	que	vio	morir	 a	 su
padre	 en	 medio	 de	 los	 sufrimientos	 de	 la	 peste,	 que	 vio	 a	 su	 madre	 violada	 y
destripada	por	 los	soldados	de	Gengis	Kan;	 luego	 le	obligaron	a	mirar	mientras	 les
cortaban	el	cuello	a	todos	sus	hermanos	y	hermanas.	Tiene	curiosidad	por	saber	qué
puede	hacer	tu	demonio	para	asustarlo.

—Tienes	que	decirle	que	está	en	juego	su	alma	inmortal.	No	debe	ser	frívolo.
La	expresión	divertida	desapareció	del	rostro	de	Josseran.
—Te	aseguro	que	no	lo	dijo	con	ninguna	frivolidad.
—Tienes	que	decirle	que	el	demonio	es	diez	veces	peor	que	Gengis	Kan.
Una	vez	más,	Josseran	entabló	conversación	con	el	anciano.	Guillermo	volvió	a

desear	 tener	 la	 facilidad	 para	 los	 idiomas	 que	 Dios,	 en	 su	 sabiduría,	 le	 había
concedido	a	Josseran.

Por	fin	Josseran	se	volvió	hacia	él.
—Dice	 que	 si	 crees	 que	 el	 demonio	 es	 peor	 que	 Gengis	 Kan,	 no	 conociste	 a

Gengis	Kan.
—Pero	¿él	no	desea	la	vida	eterna?	—preguntó	Guillermo.
Josseran	le	preguntó.
—Creo	que	no	—informó.
Guillermo	no	podía	creer	lo	que	oía.
—Dice	que	hace	muchos	años	que	sufre	de	gota,	que	es	un	dolor	peor	que	todos

los	demás.	Los	médicos	le	dicen	que	su	única	cura	será	la	muerte.	También	dice	que
tiene	dolor	 en	 ambas	 rodillas	 y	 que	 la	 única	manera	 en	que	 consigue	 soportarlo	 es
recordándose	 que	 no	 tendrá	 que	 sufrirlo	 mucho	 tiempo.	 —Josseran	 vaciló—.
También	 le	 inspira	 curiosidad	 saber	 por	 qué	 tú	 deseas	 vivir	 para	 siempre	 cuando
tienes	la	piel	tan	mal	y	un	olor	tan	horrible.

Fue	 tan	 intensa	 la	 furia	 de	 Guillermo	 que	 sintió	 que	 la	 sangre	 abandonaba	 su
rostro.	Aquellos	bárbaros	lo	ofendían.	Y	él	estaba	allí	para	llevarles	la	salvación.	Por
un	instante,	el	ultraje	lo	dejó	sin	habla.

Mientras	tanto,	el	anciano	se	inclinó	y	susurró	algo.
—¿Y	ahora	qué	dice?	¿Más	ofensas?
—Afirma	 que	 no	 hay	 ningún	 dios	 que	 pueda	 garantizar	 la	 inmortalidad	 de	 la

carne.	Dice	que	mires	a	tu	alrededor.	La	nieve	se	derrite,	las	hojas	caen	de	los	árboles,
las	 flores	mueren,	 todo	 tiene	 su	 tiempo.	El	 cielo	no	puede	conceder	permanencia	a
nada,	 entonces	 ¿por	 qué	 la	 buscamos?	 Los	 imperios	 se	 crean	 y	 se	 derrumban,	 ni
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siquiera	Gengis	Kan	vivió	para	siempre.
—Tienes	que	contarle	la	historia	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.
Josseran	negó	con	la	cabeza.
—No,	hermano	Guillermo.	Estoy	cansado	de	esto.	Es	un	anciano	y	creo	que	en

muchos	sentidos	es	más	sabio	que	tú.	Creo	que	ahora	tendríamos	que	salir	de	aquí.
—¿Te	niegas	a	ayudarme	en	mi	sagrada	misión?
—Luché	contra	los	sarracenos	por	el	Papa.	¿No	es	eso	bastante?
Se	 alejó	 caminando.	 El	 anciano	 bonzo	 lo	 observó	 en	 silencio	 y	 sin	 moverse.

Guillermo	sintió	la	frustración	de	su	posición	y	tuvo	ganas	de	llorar.	Tantas	almas	por
salvar	y	todas	ellas	eran	obstinadas	e	inflexibles.

¿Qué	 debía	 hacer?	 ¿Dónde	 encontrar	 la	 inspiración,	 dónde	 encontrar	 a	Dios	 en
aquella	tierra	prodigiosa	y	malvada?
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Después	de	 la	Puerta	de	Jade,	entraron	en	 la	provincia	de	 los	«arqueros	montados»
del	yam	 imperial.	Cada	ocho	leguas	había	un	yam	o	posta,	 lo	que	los	mahometanos
habrían	llamado	caravasar,	pero	mucho	más	lujosos	que	cualquiera	de	los	que	habían
visto	 en	 el	 desierto.	 Un	 oficial	 imperial	 los	 esperaba	 a	 su	 llegada,	 y	 Josseran	 y
Guillermo	 recibían	 cada	uno	una	habitación	 amueblada	 con	 camas	de	madera	y	 en
algunos	 casos	 hasta	 con	 colchas	 de	 seda.	 Cada	 yam	 tenía	 almacenes	 y	 cocinas,	 y
hasta	sirvientes	para	llevarles	refrescos.

También	 había	 grandes	 caballerizas,	 rodeadas	 por	 amplias	 praderas	 donde
pastaban	centenares	de	caballos,	mientras	otros	esperaban	en	los	corrales,	listos	para
que	los	ensillaran.

Josseran	muy	pronto	comprobaría	el	propósito	de	aquellos	lugares.
A	 última	 hora	 de	 una	 tarde,	 se	 habían	 detenido	 en	 una	 posta	 remota	 y	 estaban

desensillando	 los	caballos	cuando	vieron	que	se	 les	acercaba	un	 jinete	por	el	norte,
oyeron	el	triste	gemido	de	un	cuerno	de	posta.	Mientras	el	caballo	entraba	al	galope
en	 el	 yam,	 un	 caballerizo	 salió	 de	 los	 corrales	 llevando	 de	 la	 brida	 un	 caballo	 ya
ensillado	 y	 listo	 para	 montar,	 con	 resplandecientes	 guarniciones	 rojas	 y	 con	 una
manta	 bajo	 la	 silla	 del	mismo	 color.	 El	 jinete	 desmontó	 en	medio	 de	 una	 nube	 de
polvo	y	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	montó	el	caballo	fresco.

Josseran	apenas	alcanzó	a	vislumbrarlo;	el	torso	cubierto	de	anchos	cinturones	de
cuero,	la	cabeza	envuelta	en	gruesas	fajas	de	tela.	Llevaba	un	gran	medallón	de	oro
alrededor	del	cuello.	Después	siguió	su	camino	al	galope,	dejando	que	el	caballerizo
cogiera	las	riendas	del	caballo	sudoroso	y	extenuado.	A	los	pocos	minutos,	era	sólo
un	 punto	 en	 la	 planicie,	 atravesándola	 hacia	 el	 oeste,	 el	 camino	 por	 donde	 ellos
habían	llegado.

—¿Quién	era	ése?	—le	preguntó	Josseran	a	Hombre	Borracho.
—Un	flecha	montada	—contestó	Hombre	Borracho—.	Un	mensajero	del	kan	de

kanes.
Más	tarde,	Hombre	Borracho	y	Sartaq	les	explicaron	qué	eran	los	yam	imperiales

de	 Qubilay;	 lo	 hicieron	 con	 tanto	 orgullo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 algo	 de	 su	 propia
invención.

Un	flecha	montada,	explicó	Sartaq,	llevaba	mensajes	urgentes	de	y	para	la	Corte
Imperial	y	se	intentaba	que	avanzara	a	todo	galope	durante	todo	el	día.

—Puede	viajar	alrededor	de	ochenta	leguas	por	día,	cambiando	de	caballo	en	cada
yam.	Si	 se	 trata	de	una	 emergencia,	 hasta	puede	viajar	 toda	 la	noche	y	 los	 lacayos
corren	 delante	 de	 él	 a	 caballo	 con	 antorchas.	 El	 kan	 de	 kanes	 puede	 recibir	 un
mensaje	de	un	lugar	que	queda	a	diez	días	de	viaje	en	sólo	un	día	y	una	noche.

»Cada	aldea	y	cada	ciudad	debe	proporcionar	caballos	para	 las	postas,	de	modo
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que	eso	no	le	cuesta	nada	al	kan	de	kanes.	Él	proporciona	caballos	sólo	a	las	postas
de	las	estepas	o	a	las	del	desierto	que	están	deshabitadas.

Explicó	 también	 que	 los	 gruesos	 cinturones	 que	 rodeaban	 el	 torso	 del	 jinete	 le
ayudaban	 a	 mantenerse	 erguido	 en	 la	 silla	 y	 las	 tiras	 que	 le	 cubrían	 la	 cabeza	 lo
protegían	del	viento	y	las	piedras.

—¿Y	si	un	caballo	queda	lisiado?	—preguntó	Josseran.
—¿Has	visto	la	medalla	de	oro	que	lleva	al	cuello?	Es	el	paizah,	el	sello	del	kan

de	kanes.	Con	eso	puede	obligar	a	cualquier	hombre	a	entregarle	su	caballo	bajo	pena
de	muerte.

—Si	 el	 mensaje	 no	 es	 urgente,	 puede	 llevarlo	 un	 mensajero	 a	 pie	 —añadió
Hombre	Borracho—.	Ellos	 viajan	 una	 legua	 entre	 cada	 aldea,	 donde	 el	mensaje	 se
entrega	a	otro	corredor.	Usan	una	faja	con	campanillas	a	la	cintura	para	advertir	de	su
llegada	al	 siguiente	yam	para	que	 lo	esté	esperando	un	corredor	 fresco	que	se	hará
cargo	del	mensaje	en	cuanto	llegue.

—Pero	¿podéis	estar	seguros	de	que	todos	los	corredores	cumplen	con	su	tarea?
Sartaq	rió.
—Nadie	 se	 anima	 a	 desafiar	 al	 kan	 de	 kanes.	 Además,	 en	 cada	 fuerte	 hay	 un

empleado	que	 anota	 las	 horas	de	 llegada	y	de	partida	de	 cada	mensajero.	Nuestros
oficiales	hacen	inspecciones	mensuales	en	cada	estación	y	cualquier	corredor	que	sea
lento	en	su	trabajo	sufre	un	castigo.

Ese	 amplio	 y	 complejo	 sistema	de	mensajes	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 que	 Josseran
hubiera	visto	u	oído	antes.	Se	sorprendía	continuamente	a	medida	que	viajaban	hacia
el	este	atravesando	el	 Imperio	del	Centro,	y	 lo	convenció	de	que	estaba	a	punto	de
conocer	 a	 un	 rey	 que	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 los	 salvajes	 jinetes	 guerreros	 de	 las
estepas	de	debajo	del	Techo	del	Mundo.	Era	evidente	que	aquel	Qubilay	no	se	parecía
a	Qaidu.

Tal	vez	tuvieran	razón,	tal	vez	después	de	todo	el	bárbaro	fuese	él.
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Ya	estaban	en	el	Imperio	del	Centro.
Al	 principio	 sólo	 había	 desiertos,	 los	 mismos	 campos	 rocosos	 y	 las	 mismas

ciudades	 de	 oasis	 polvorientas	 que	 habían	 visto	 después	 de	 Kashgar.	 Pero	 poco	 a
poco	la	planicie	se	estrechaba	hasta	convertirse	en	un	corredor,	el	camino	que	seguía
el	curso	de	un	gran	río	entre	altos	desfiladeros	verdes.	Allí	ya	habían	pasado	más	allá
de	 los	 mahometanos	 para	 entrar	 en	 un	 mundo	 extraño	 y	 exótico.	 Los	 largos	 y
desolados	desiertos	del	Takla	Makan	se	convirtieron	en	un	recuerdo.

Las	aldeas	se	encontraban	tan	cerca	unas	de	otras	que	al	salir	de	una	de	ellas	ya
alcanzaban	 a	 ver	 los	 muros	 de	 la	 siguiente.	 Había	 ricos	 prados	 por	 todas	 partes,
abundantes	granjas	rodeadas	de	muros,	casas	de	adobe	con	techos	de	paja	edificadas
bajo	pequeños	bosques	de	álamos,	hombres	musculosos	que	labraban	los	campos	con
arados	tirados	por	bueyes	o	que	pescaban	en	las	partes	menos	profundas	del	río	a	la
sombra	de	colinas	rojizas.

Por	 todas	 partes	 había	 pruebas	 de	 la	 larga	 historia	 de	 aquel	 valle,	 las	 ruinas	 de
atalayas	y	de	faros	y	fortalezas	se	alzaban	a	lo	largo	del	desierto	y	de	las	salinas	con
sus	 puertas	 y	 barbacanas	 desmoronándose	 por	 falta	 de	 reparaciones.	 ¿Qué	 había
dicho	el	anciano	monje?	«Los	imperios	se	crean	y	se	derrumban,	ni	siquiera	Gengis
Kan	vivió	para	siempre».

Entraron	 en	un	valle	 profundo,	 rodeado	por	montañas,	 siguieron	un	 río	 que	 los
conducía,	 como	 una	 vena	 amarilla,	 al	 corazón	 de	 Catay.	 Por	 encima	 de	 ellos,	 los
verdes	 barrancos	 estaban	 sembrados	 de	 arroz	 y	 los	 grandes	 acantilados	 amarillos
parecían	panales	con	una	fila	tras	otra	de	cavernas.	Allí	los	habitantes	construían	sus
casas,	separaban	el	grano	al	sol	y	se	retiraban	al	interior	de	la	montaña	por	la	noche,
como	lo	habían	hecho	durante	milenios.

Tantas	 imágenes	 yuxtapuestas	 que	 reclamaban	 la	 atención	 de	 Josseran.	 El
demoníaco	golpe	de	címbalos	y	el	doloroso	ritmo	del	gong	de	los	templos,	el	rítmico
canto	 de	 los	 sacerdotes;	 enormes	 estatuas	 de	 Borcan	 junto	 al	 camino,	 pintadas	 de
maravillosos	colores.	En	una	ocasión	vio	una	estatua	 tallada	en	 la	roca	desnuda	del
acantilado;	Josseran	calculó	que	debía	de	tener	la	altura	de	diez	hombres.

Allí	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda	 ya	 no	 era	 un	 lugar	 solitario,	 estaba	 llena	 de	 carros
traqueteantes	o	de	labriegos	que	iban	al	mercado	cargando	sobre	los	hombros	varas
de	 bambú	 de	 las	 que	 colgaban	 cestos	 cargados	 de	 frutas	 y	 verduras.	 Pequeñas
caravanas	consistentes	en	algunas	mulas	y	camellos	 llevaban	sedas	y	 té	del	 sur.	De
vez	en	cuando	Josseran	oía	un	campanilleo	a	sus	espaldas	y	enseguida	veía	la	figura
de	un	mensajero	imperial	con	su	gran	cinturón	de	campanillas.

Por	 todas	 partes	 había	 grandes	 huertos	 de	moreras,	 donde	 criaban	 las	 preciosas
mariposas	para	sus	capullos	de	seda.
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Los	pueblos	por	los	que	pasaban	eran	pobres	como	los	de	Provenza,	las	chozas	se
hacían	 de	 adobe	 con	 tejados	 de	 paja.	 Había	 muchos	 paisajes	 que	 a	 Josseran	 le
resultaban	familiares;	las	inmundas	callejuelas	donde	cerdos	y	gansos	caminaban	por
el	barro,	niños	desnudos	que	se	acuclillaban	para	defecar	en	las	zanjas.

Pero	había	otras	cosas	que	lo	dejaban	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	como	platos.
Una	vez	vio	un	cortejo	 fúnebre	que	avanzaba	detrás	de	un	grupo	de	músicos	cuyas
trompetas	gemían;	el	cajón	de	madera	estaba	cubierto	de	deslumbrantes	sedas	y	los
deudos	reían	y	cantaban	como	si	se	tratara	de	un	día	de	fiesta.	Nunca	había	visto	un
funeral	que	no	fuera	la	ocasión	para	un	doloroso	silencio,	y	al	ver	aquella	festividad
quedó	pasmado.

Si	 la	gente	del	 Imperio	del	Centro	 les	 resultaba	una	novedad,	por	 lo	visto	ellos
también	eran	exóticos	allí.	Alcanzaron	a	ver	niños	gordos	y	de	cara	redonda	sentados
en	 portales	 techados,	 bajo	 los	 dinteles	 rojos	 y	 negros	 cubiertos	 de	 hierba.	 Cuando
ellos	 pasaban,	 corrían	 a	 la	 calle	 señalándolos	 y	 gritando.	Viejos	 de	 blancas	 barbas
hacían	a	un	lado	sus	largas	pipas	y	miraban	con	la	boca	abierta	a	aquellos	extranjeros
enormes	 y	 de	 ojos	 redondos;	 ancianas	 de	 chalecos	 y	 pantalones,	 con	 bocas
desdentadas	y	pies	increíblemente	pequeños,	corrían	fuera	de	sus	casuchas,	gritando
como	brujas.

En	aquella	planicie	amarilla	se	alzaba	una	de	las	ciudades	mayores	que	Josseran
había	visto,	una	ciudad	aún	mayor	que	Constantinopla,	Venecia	o	Roma.	Calculó	que
sus	murallas,	cuyos	extremos	se	perdían	en	la	niebla	matinal,	tenían	que	rodearla	a	lo
largo	de	siete	u	ocho	leguas.	Torres	y	pagodas	se	alzaban	por	encima	de	las	murallas
en	sorprendente	profusión.	Hasta	Guillermo	parecía	impresionado	por	ellas.

Sartaq	 les	 informó	 de	 que	 se	 llamaba	 Kenzan	 Fu	 y	 de	 que	 era	 allí	 donde
comenzaba	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda.	 Añadió	 que	 dentro	 de	 la	 ciudad	 vivían	más	 de	 un
millón	de	personas.

—¿Es	 aquí	 donde	 nos	 encontraremos	 con	 Qubilay?	 —preguntó	 Josseran,
esperanzado.

—No,	bárbaro	—rió	Sartaq—.	Nos	dirigimos	hacia	una	ciudad	más	elegante	que
ésta.

Siguieron	el	curso	del	río	Amarillo	hacia	el	norte,	a	través	de	grandes	desfiladeros
sembrados	de	arroz.	El	río	estaba	crecido	por	la	lluvia	y	sus	aguas	eran	fangosas;	no
era	amarillo	 sino	del	 color	del	 cobre.	Pasaron	por	otra	gran	ciudad	que	 los	 tártaros
llamaban	Tai	Yuan	y	por	fin	se	encontraron	con	un	espectáculo	que	dejó	a	Josseran
con	la	boca	abierta	de	asombro.

Allí,	delante	de	ellos,	había	una	gran	muralla	de	adobe.	Se	extendía	kilómetros	y
kilómetros,	 sinuosa	 como	 una	 serpiente,	 cruzando	 sierras	 y	 desapareciendo	 en	 la
interminable	 neblina.	 En	 toda	 su	 longitud	 y	 en	 ambas	 direcciones	 se	 habían
construido	atalayas.
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—¡Por	las	pelotas	de	san	José!	—murmuró	Josseran.
Sartaq	desmontó	bajo	 la	muralla,	 que	 era	 de	 la	 altura	 de	 dos	 o	 tres	 hombres,	 e

hizo	conducir	los	caballos	por	un	empinado	sendero	que	llevaba	a	las	almenas,	donde
volvieron	 a	 montar.	 Durante	 varios	 días	 cabalgaron	 sobre	 el	 muro,	 pasando
incontables	casetas	de	guardias	y	múltiples	soldados	armados	como	los	de	su	escolta,
y	que	llevaban	los	distintivos	banderines	verdes	y	blancos.	Nunca	llegaron	al	final	de
aquella	sorprendente	estructura.	Mucho	antes	de	ello,	llegaron	a	Shang-tu.
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«Tal	 vez	 sea	 mejor	 que	 hayan	 intervenido	 los	 dioses	—pensó	 Jutelún—.	 De	 otro
modo,	quién	sabe	qué	locura	habría	cometido.

»Soy	una	princesa.	Una	 tártara,	 la	hija	de	Qaidu;	y	él	era	un	bárbaro,	y	además
feo.	 Sin	 embargo,	 no	 niego	 que	 dentro	 de	 mi	 corazón	 sentía	 algo	 por	 él	 que	 mis
derechos	de	nacimiento	no	habrían	permitido.

»Le	echaré	de	menos.	Le	buscaré	por	la	noche,	cuando	vuele	con	los	Espíritus	del
Eterno	Cielo	Azul,	y	nunca	lo	olvidaré».

Una	pesada	nube	de	tormenta	pasó	por	encima	de	las	montañas.	Comenzaban	las
lluvias	 de	 verano,	 todo	 el	 campo	 parecía	 reflejar	 agua.	 El	 océano	 de	 hierba	 de	 la
estepa	estaba	cubierto	de	flores	silvestres,	amarillas,	moradas,	rojas	y	rosadas,	y	las
ovejas	que	pastaban	en	el	valle	ya	estaban	tan	gordas	que	caminaban	balanceándose
como	 gansos.	 En	 todas	 las	 yurtas	 de	 todos	 los	 valles,	 las	 vejigas	 de	 cuero	 que
colgaban	dentro	estaban	repletas	de	kumis.

Una	bandada	de	gansos	salvajes	pasó	volando	delante	del	sol.	Y	el	desierto	no	era
más	que	un	sueño.

¡Pero	 qué	 sueño!	 Un	 sueño	 que	 costó	 la	 vida	 a	 dieciséis	 de	 sus	 hermanos,	 y
también	a	Un	Solo	Ojo,	su	camellero,	al	que	la	lanza	de	un	soldado	de	caballería	le
destrozó	 el	 cuello.	 Doce	 cayeron	 allí,	 en	 la	 planicie,	 por	 los	 jinetes	 de	 Qubilay,	 y
cuatro	más	murieron	a	 causa	de	 sus	heridas	durante	 el	 largo	viaje	hacia	 el	 norte,	 a
través	de	la	estepa.

Después	 de	 la	 emboscada	 de	 los	 soldados	 de	 Qubilay,	 ella	 tuvo	 en	 cuenta	 la
posibilidad	de	volver	inmediatamente,	de	atravesar	el	Takla	Makan	y	dirigirse	hacia
el	Techo	del	Mundo	a	buscar	a	su	padre.	Dejó	para	después	esa	misión	poco	atractiva
y	pensó	que	ante	todo	debía	informar	personalmente	al	kan	de	kanes,	Ariq	Böke,	de
la	traición	de	Qubilay.

Condujo	a	los	supervivientes	del	grupo	a	toda	velocidad	a	través	de	la	estepa.	En
las	 entradas	 de	 las	 yurtas	 esparcidas	 por	 la	 planicie	 aparecían	 rostros,	 manos	 que
protegían	los	ojos	del	resplandor	del	sol,	gente	que	observaba	aquellos	extraños	que
pasaban	al	galope.	Los	perros	de	los	pastores	corrían	detrás	de	ellos	y	se	mantenían	a
la	par	de	los	caballos	durante	un	rato,	antes	de	que	éstos	los	dejaran	atrás	y	volvieran
a	sus	casas.

Después	 de	 la	 muerte	 de	 tantos	 de	 sus	 camaradas,	 a	 Jutelún	 le	 resultaba	 un
consuelo	 montar,	 volar	 con	 el	 caballo,	 olvidar	 lo	 sucedido	 en	 el	 desierto,	 olvidar
también	lo	que	el	cristiano	le	había	dicho	junto	al	lago	en	forma	de	media	luna	y	la
manera	en	que	la	abrazó	con	fuerza	durante	la	tormenta.

Aquellos	recuerdos	tendrían	que	pertenecer	a	otra	Jutelún.	Aquellas	cosas	tenían
que	ser	olvidadas.
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Detuvieron	 los	 caballos	 en	 una	 colina	 y	miraron	 hacia	 abajo,	 hacia	Karakoram,	 la
ciudad	de	las	arenas	negras,	capital	de	los	mongoles	azules,	si	se	podía	decir	que	la
gente	 que	 vivía	 a	 lomo	 de	 caballo	 tenía	 una	 capital.	 Más	 allá	 de	 los	 exuberantes
prados,	miles	y	miles	de	yurtas	de	fieltro	se	extendían	por	la	planicie.	En	el	centro	de
aquel	enorme	campamento,	los	tejados	en	forma	de	gradas	de	un	puñado	de	pagodas
de	madera	despedían	un	brillo	verde	jade	y	amarillo	reflejando	el	sol	de	las	últimas
horas	de	la	tarde,	las	stupas	de	una	docena	de	templos	se	alzaban	hacia	el	cielo	azul,
la	 cúpula	 de	 la	 única	mezquita	 estaba	 entre	 ellas.	Más	 allá	 de	 la	 ciudad,	 el	 blanco
collar	de	las	montañas	y	el	verde	profundo	de	las	píceas	y	los	pinos	se	reflejaba	en	los
prados	anegados.

«El	desierto	no	es	más	que	un	sueño»,	volvió	a	recordarse	mientras	conducía	a	los
deshechos	restos	de	su	escolta	hacia	Karakoram.	El	desierto	no	era	más	que	un	sueño.

Las	defensas	de	la	ciudad	no	eran	más	que	un	símbolo,	porque	al	gran	kan	de	la	horda
mongola,	como	señor	de	toda	Asia,	no	lo	desafiaba	nadie.	Las	murallas	que	rodeaban
la	 ciudad	 sólo	 llegaban	 hasta	 la	 altura	 de	 un	 hombre	 y	 el	 foso	 era	 aún	 menos
profundo.

La	entrada	a	la	ciudad	estaba	custodiada	por	dos	tortugas	de	piedra.	Los	edictos
imperiales	del	gran	kan,	incluyendo	las	leyes,	el	yas-saq	de	Gengis	Kan,	habían	sido
puestos	sobre	éstas.	Eran	lápidas	de	piedra	enormes,	de	la	altura	de	dos	hombres,	con
dragones	esculpidos	en	 la	parte	 superior.	Estaban	 inscritos	en	 la	 letra	 florida	de	 los
uigures,	que	los	tártaros	habían	pedido	prestada	a	uno	de	sus	pueblos	vasallos.	«Por	la
fuerza	 del	 Cielo	 Eterno,	 y	 por	 orden	 del	Gobernante	Universal	 del	 Imperio	 de	 los
Mongoles…».

Jutelún	había	viajado	hasta	allí	 sólo	una	vez,	cuando	su	padre	asistió	al	 juriltay
que	eligió	kan	de	kanes	a	Mangu.	En	aquella	época	no	era	más	que	una	niña	y	sus
recuerdos	 de	 la	 capital	 tártara	 eran	 vagos,	 magnificados	 por	 la	 inocencia	 de	 una
criatura.	En	aquel	momento	le	pareció	desmesuradamente	grande.

En	 realidad,	 sólo	 había	 un	 puñado	 de	 edificios	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 las
pagodas	de	madera	del	palacio	que	se	erguían	por	encima	de	 las	paredes	de	adobe.
Había	algunos	graneros	y	caballerizas	de	piedra	sin	pulir	y	en	el	aire	flotaba	el	olor	de
los	caballos.	También	había	un	barrio	de	estrechas	casas	de	adobe	cubiertas	de	paja,
el	hogar	de	los	mercaderes	mahometanos	y	de	los	plateros	y	fabricantes	de	sillas	de
Catay,	 que	 amontonaban	 en	 las	 calles	 llenas	 de	 barro	 los	 objetos	 que	 estaban	 a	 la
venta.

El	 caos	 del	mercado	 de	 ovejas	 los	 absorbió,	 los	 gritos	 que	 se	 proferían	 en	 una
docena	de	 idiomas	y	 el	 frenético	balido	de	 los	 animales	 los	 rodeaban,	mientras	 los
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mercaderes	mahometanos	regateaban	y	gesticulaban.	Jutelún	y	su	escolta	atravesaron
a	 caballo	 las	 calles	 de	 barro	 profundo	 y	maloliente,	más	 allá	 de	 una	 gran	 casa	 de
tejados	rojos	cuyos	dinteles	estaban	adornados	con	dragones	dorados.

Jutelún	levantó	la	vista	para	observar	las	altas	stupas,	los	tejados	de	las	pagodas,
la	única	cruz	de	la	iglesia	nestoriana.	La	llamada	de	un	muecín,	el	canto	bajo	de	los
monjes	y	el	golpeteo	familiar	de	los	tambores	de	los	chamanes	se	oían	al	otro	lado	de
las	 paredes	 del	 palacio.	 En	 aquella	 ciudad	 estrecha	 y	 fangosa	 estaba	 representado
todo	el	imperio	de	Gengis	Kan.

En	aquel	momento	se	encontraban	ante	 las	 imponentes	paredes	del	palacio,	que
tal	vez	alcanzaban	 la	altura	de	veinte	hombres,	y	que	 tenían	dos	puertas	de	madera
maciza	tachonadas	de	clavos.	Desmontaron.	Los	guardias	imperiales	se	adelantaron	y
les	pidieron	las	armas,	y	los	interrogaron	acerca	de	lo	que	los	llevaba	hasta	allí.	Una
vez	que	 se	 identificó,	 Jutelún	y	 sus	 compañeros	 fueron	escoltados	por	 el	 oficial	 de
guardia	y	cruzaron	la	puerta	que	conducía	a	la	casa	de	la	aduana.

Era	un	edificio	largo	y	angosto	que	se	sostenía	sobre	gruesos	pilares	de	madera.
En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 había	 una	 estufa	 de	 ladrillos	 donde	 los	 guardias	 se
calentaban	las	manos.	Miraron	a	Jutelún	y	a	sus	compañeros	con	frialdad	y	recelo.

El	capitán	de	la	guardia	se	apresuró	a	llevarlos	hacia	delante.	Cruzaron	otro	muro
bajo	y	emergieron	en	el	silencioso	corazón	de	Karakoram.

El	 palacio	 del	 kan	 de	 kanes	 se	 erguía	 sobre	 el	 pantano	 en	 un	montículo	 de	 tierra.
Había	sido	copiado	de	los	palacios	de	Catay.	Los	dragones	se	retorcían	y	gruñían	a	lo
largo	 del	 peristilo,	 cuyos	 tejados	 de	 gradas	 estaban	 cubiertos	 de	 azulejos	 de	 color
bermellón,	jade	y	oro,	todos	alzándose	hacia	un	infinito	cielo	azul.

El	resto	de	los	grandes	edificios	se	arracimaban	a	su	alrededor,	 los	almacenes	y
tesorerías	 y	 los	 aposentos	 privados	 de	 la	 Estirpe	 de	 Oro,	 y	 los	 palacios	 menos
importantes	donde	los	secretarios	de	la	corte	atendían	los	asuntos	del	imperio	del	kan,
todos	conectados	por	pasadizos	elevados.

Jutelún	dejó	vagar	su	mirada	más	allá	del	palacio	y	por	un	instante	se	fijó	en	otro
montículo	bajo	en	el	extremo	del	 recinto	real	cubierto	con	grandes	yurtas	de	fieltro
blanco.	El	kan	de	kanes	y	sus	príncipes	recibían	a	los	visitantes	en	aquellos	palacios,
pero	le	resultó	un	consuelo	saber	que	seguían	prefiriendo	dormir	con	un	agujero	para
que	saliera	el	humo	por	encima	de	sus	cabezas,	como	verdaderos	tártaros.

Para	 la	conquistada	Catay,	era	el	«palacio	de	 las	múltiples	serenidades»,	en	cambio
los	tártaros	lo	llamaban	sencillamente	Qarshi,	«el	palacio».

Había	un	gran	vestíbulo	de	entrada	que	se	sostenía	sobre	gruesos	postes	lacados	y
un	 techo	 en	 forma	 de	 bóveda	 adornado	 con	 numerosos	 dragones	 dorados.	 Se
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detuvieron	 ante	 tres	 puertas	 enormes.	 Cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 custodiada	 por	 las
figuras	de	un	oso	y	un	león,	y	el	pan	de	oro	brillaba	en	las	tres.

Los	 custodios	 del	 palacio,	 miembros	 de	 la	 guardia	 personal	 del	 gran	 kan,
volvieron	 a	 registrarlos	 en	 busca	 de	 armas;	 luego,	 un	mayordomo	 se	 adelantó	 para
escoltarlos	 al	 interior.	 Entraron	 por	 el	 extremo	 sur	 del	 vestíbulo,	 teniendo	 especial
cuidado	de	no	pisar	el	umbral,	y	los	condujeron	a	la	presencia	del	Poder	de	Dios	en	la
Tierra,	 señor	 de	 tronos,	 gobernante	 de	 gobernantes,	 el	 gran	 kan	 de	 los	 mongoles
azules.
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Era	el	espectáculo	más	impresionante	que	había	visto	en	la	vida.
Las	baldosas	de	color	aguamarina	brillaban	bajo	sus	pies,	como	si	caminara	sobre

la	superficie	de	un	lago.	Las	columnas	lacadas	en	tonos	rojos	brillaban	sobre	las	bases
de	granito.	Dragones	dorados	 se	deslizaban	hacia	 el	gran	 techo	abovedado,	 con	 las
garras	extendidas	y	las	alas	verdes	abiertas.

El	palacio	estaba	edificado	en	forma	de	cruz.	Una	larga	nave	corría	de	norte	a	sur,
las	alas	del	palacio	se	extendían	de	este	a	oeste,	donde	rayos	dorados	de	luz	entraban
por	ventanas	de	vidrios	partidos.	Seis	filas	de	columnas,	tres	a	cada	lado	de	la	nave,
conducían	al	estrado,	situado	en	el	extremo	norte	del	salón,	atrayendo	la	atención	de
todos	los	que	entraban	sobre	la	figura	reclinada	sobre	dos	peldaños	de	mármol.

El	 kan	 de	 kanes	 reposaba	 en	 un	 sofá	 de	 ébano	 macizo.	 El	 trono	 tenía
incrustaciones	de	oro,	perlas	y	jade,	y	lo	rodeaba	una	tienda	de	seda	morada.	Pero	a
pesar	 de	 la	 magnificencia	 que	 lo	 rodeaba,	 la	 corte	 estaba	 arreglada	 a	 la	 manera
tradicional	de	una	yurta	tártara;	más	abajo	que	el	del	kan	de	kanes	y	a	su	derecha,	al
oeste,	había	otro	estrado	donde	estaban	sus	hijos	y	sus	hermanos.	A	la	izquierda,	al
este,	una	plataforma	similar	para	sus	esposas	e	hijas.

A	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 había	 asientos	 elevados	 para	 otros	 integrantes	 de	 la
Estirpe	 de	Oro.	 Jutelún	 reconoció	 el	 brillo	 del	 oro	 en	 la	 asamblea,	 los	 espléndidos
adornos	de	pieles	y	brocados,	el	resplandor	seductor	de	los	rubíes	rojo	sangre.

En	el	centro	de	la	habitación	ardía	un	fuego	de	brezo	y	raíces	de	ajenjo.
Sin	duda	era	magnífico.	Pero	de	alguna	manera	Jutelún	se	sintió	desilusionada	por

tanto	esplendor.
En	 aquel	 momento	 se	 celebraba	 una	 fiesta,	 puesto	 que	 Karakoram	 todavía

celebraba	la	elección	de	Ariq	Böke	como	gran	kan.	El	vapor	se	elevaba	de	recipientes
en	los	que	se	hervía	carne	de	cordero.	Los	hombres	bebían	kumis	en	enormes	cuencos
de	 plata	 y,	 con	 cada	 brindis,	 chamanes	 de	 blancos	 ropajes	 rociaban	 los	 cuatro
rincones	 del	 lugar	 con	 un	 poco	 de	 leche	 de	 yegua	 para	 aplacar	 a	 los	 espíritus	 del
Cielo	Azul.

Junto	a	la	puerta	central,	un	árbol	de	plata	servía	para	guardar	las	bebidas.	Jutelún
notó	que	los	camareros	encargados	de	atender	a	los	invitados	estaban	muy	ocupados.

—Os	 conviene	 esperar	 a	 que	 termine	 la	 fiesta	 —le	 susurró	 a	 Jutelún	 el
mayordomo—.	Entonces	el	khaghan	os	atenderá.

Cuando	la	fiesta	 llegó	a	su	fin,	 la	mayoría	de	 los	cortesanos	situados	en	el	 lado	del
salón	 reservado	 para	 los	 hombres	 se	 encontraban	 tendidos	 sobre	 las	 alfombras,
completamente	 borrachos.	 Entraron	 los	 cantantes,	 los	 acróbatas	 y	 los	 que	 comían
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fuego	para	entretener	a	los	que	aún	seguían	en	pie.
Por	 fin,	 al	 final	 de	 una	 larga	 cadena	 de	 plata,	 llevaron	 al	 salón	 a	 una	 onza.	 Su

cuidador	le	quitó	el	collar	y	el	animal	subió	dócilmente	los	escalones	del	trono	y	se
dejó	caer	a	los	pies	del	kan	de	kanes.

«Un	 truco	 barato»,	 pensó	 Jutelún.	 Ella	 habría	 preferido	 que	 el	 khaghan
demostrara	su	valía	encarando	a	la	onza	con	una	sola	flecha.

El	mayordomo	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 la	 acompañó	 para	 que	 le	 transmitiera	 las
noticias	al	kan	de	kanes.

Ariq	 Böke	 estaba	 repantigado	 en	 el	 diván,	 agotado	 por	 tanta	 bebida	 y	 tanta
comida.	Jutelún	vislumbró	una	corona	de	piel	alrededor	de	una	barba	fina	y	una	boca
cruel.	Sus	párpados	estaban	pesados.	La	miró	con	salvaje	indiferencia,	y	le	recordó	a
una	 onza,	 ahíta	 después	 de	 haber	 cazado,	 salvaje,	 pero	 convertida	 en	 dócil	 por	 el
exceso.	En	sus	dedos	resplandecían	rubíes	del	color	de	la	sangre.

Ella	 lo	 saludó	 de	 rodillas,	 como	 correspondía,	 y	 le	 relató	 su	 historia.	 Oyó
exclamaciones	 furibundas	 en	 el	 salón	 cuando	 dijo	 lo	 que	 les	 había	 pasado	 a	 los
embajadores	cristianos.	Los	jinetes	que	se	los	llevaron,	anunció,	no	hicieron	el	menor
esfuerzo	por	ocultar	su	identidad.	Eran	guerreros	de	la	guardia	imperial	de	Qubilay.

Cuando	terminó	su	relato,	se	produjo	un	largo	silencio.	El	kan	de	kanes	miró	a	su
alrededor;	 el	 entrecejo	 fruncido	mostraba	 el	 disgusto	 que	 sentía.	No	 cabía	 duda	 de
que	había	bebido	demasiado,	pero	cuando	habló	lo	hizo	con	una	voz	bastante	clara.

—Ya	he	soportado	bastante	a	este	Qubilay	—dijo—.	Mi	hermano	codicia	el	trono
de	Gengis	Kan,	que	me	pertenece	por	la	acertada	decisión	tomada	en	el	juriltay.	Ha
desobedecido	el	yassaq	que	nos	dio	nuestro	abuelo,	Gengis	Kan,	y	tendría	que	temer
la	 cólera	 de	 la	 horda	 mongola.	 —Sus	 generales	 manifestaron	 con	 un	 gruñido	 su
conformidad—.	Todos	 sabemos	que	él	mismo	se	ha	convertido	en	 lo	que	 todos	 los
mongoles	despreciamos	—gritó	Ariq	Böke—.	¡En	un	chino,	nuestro	eterno	enemigo!
Él	 sabe	 que	 vosotros,	 su	 propia	 gente,	 no	 lo	 amáis,	 de	 manera	 que	 ahora	 vuelve
contra	 nosotros	 a	 aquellos	 a	 quienes	 conquistó.	 Se	 llama	 a	 sí	mismo	Chung	 t’ung,
como	 el	 emperador	 chino.	 Gobierna	 como	 un	 chino,	 con	 secretarios,	 cortesanos	 y
empleados.	¡Hasta	se	hace	llamar	el	Hijo	del	Cielo!	¡Adula	a	los	chinos	como	si	ellos
fueran	los	vencedores	y	nosotros	los	vencidos!

Más	murmullos	de	enfado.
Jutelún,	todavía	de	rodillas,	comprendió	que	posiblemente	Ariq	Böke	conocía	la

noticia	 antes	 de	 su	 llegada	 al	 palacio.	 Su	 reacción	 le	 parecía	 cuidadosamente
ensayada.	 Tal	 vez	 habría	 querido	 que	 el	 hecho	 se	 anunciara	 públicamente	 para
proporcionarle	la	oportunidad	de	pronunciar	un	discurso.

—¡Tiene	un	Servicio	de	Construcción	y	Protección	de	Shang-tu!	Tiene	una	Corte
de	la	Cuadra	Imperial,	tiene	una	Corte	del	Cambio	de	Política	Imperial,	un	Servicio
de	Forrajes.	¡Un	Servicio	de	Forrajes!	¡Un	buen	caballo	tártaro	sólo	necesita	que	se	le
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suelte	 en	 el	 campo	 para	 encontrar	 comida	 incluso	 bajo	 tres	 metros	 de	 nieve!	 Ha
obligado	 a	 los	generales	y	 administradores	 chinos	 a	 coronarlo	 emperador	de	China
porque	sabe	que	nosotros,	los	mongoles,	¡jamás	lo	coronaremos	kan	de	kanes!

Los	presentes	gritaron	y	lo	vitorearon.	La	onza	se	levantó	e	irguió	las	orejas.
—¡Qubilay	 fue	 a	 Catay	 como	 un	 león	 y	 lo	 han	 convertido	 en	 una	 oveja!	 Mi

hermano	ha	olvidado	cómo	se	monta	un	caballo	—gritó	el	peor	insulto	que	un	tártaro
podía	decir	de	otro—.	¡Marcharemos	contra	Shang-tu	con	un	ejército	compuesto	por
nuestros	mejores	jinetes	y	reduciremos	a	escombros	su	ciudad!

Se	produjo	un	tumulto	de	vítores.
«La	 tormenta	 tenía	 que	 llegar	—pensó	 Jutelún	 mientras	 los	 cortesanos	 que	 la

rodeaban	 clamaban	 por	 la	 sangre	 de	 Qubilay—.	 Y	 por	 lo	 visto,	 Joss-ran	 es	 el
relámpago	que	encenderá	la	mecha».
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Para	 Jutelún,	 Karakoram	 fue	 a	 la	 vez	 una	 maravilla	 y	 una	 desilusión.	 Aquellos
palacios	 de	 mármol	 y	 oro	 eran	 impresionantes	 y,	 sin	 embargo,	 se	 preguntaba	 si
Gengis	 Kan	 habría	 aprobado	 que	 sus	 descendientes	 construyeran	 para	 sí	 palacios
como	los	que	él	se	pasó	la	vida	destruyendo.

Mientras	recorría	la	capital	encontró	señales	de	actividades	inesperadas:	se	había
cavado	un	canal	a	través	de	la	planicie	desde	el	río	Orkhon	y	el	agua	se	usaba	para
mover	la	rueda	de	un	molino	que	proporcionaba	fuerza	a	las	calderas	de	los	herreros.
Pero	 notó	 que	 aquellos	 herreros	 no	 sólo	 fabricaban	 espadas	 y	 puntas	 de	 flechas,	 y
ruedas	para	las	máquinas	de	asedio,	sino	también	picos,	arados,	azadones	y	hoces.

Con	una	dolorosa	sacudida,	comprendió	que	estaban	cultivando	 la	planicie.	Los
tártaros	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 labradores,	 lo	 que	 ellos	 siempre	 habían
despreciado.

Pronto	 se	 le	 ocurrió	 que	 aunque	 Ariq	 Böke	 había	 criticado	 tanto	 a	 Qubilay,
tampoco	 era	 como	 Gengis	 Kan.	 En	 el	 palacio	 había	 muchas	 comodidades	 que	 la
asombraban	y	disgustaban.	En	el	sótano	se	encontró	con	una	caldera	de	ladrillos	que
llevaba	aire	caliente	a	todo	el	edificio	por	medio	de	tubos	de	piedra.	De	esta	manera,
durante	la	noche,	todas	las	habitaciones	del	palacio	estaban	caldeadas.	No	cabía	duda
de	que	 era	 sorprendente	 y	 un	 logro	 impresionante,	 pero	 ¿era	 ésa	 la	manera	 en	 que
vivía	un	jinete	tártaro?

Y	después	estaba	el	árbol	de	plata	que	había	visto	a	su	llegada.
Gengis	y	los	kanes	de	kanes	que	lo	sucedieron	habían	hecho	cautivos	a	muchos

artesanos	de	las	ciudades	que	conquistaron	y	los	habían	llevado	consigo	a	Karakoram
desde	Persia,	Catay	y	hasta	desde	la	cristiandad.	Entre	ellos	un	maestro	orfebre	que
capturaron	 dos	 décadas	 antes	 en	 las	 incursiones	 que	 hicieron	 en	 un	 lugar	 lejano
llamado	Hungría.	A	él	se	le	encargó	que	construyera	un	árbol	de	plata	para	las	fiestas
que	el	gran	kan	celebraba.	Lo	habían	concebido	artísticamente	con	cuatro	grifos	de
plata	que	rodeaban	las	ramas.	Por	cada	uno	salía	una	bebida	distinta;	por	uno,	vino	de
arroz;	por	otro,	kumis	negro;	aguamiel	por	el	tercero	y	por	el	cuarto	salía	vino	tinto
hecho	de	uvas.	Debajo	del	árbol	había	una	cripta	en	la	que	se	ocultaba	un	hombre,	un
tubo	subía	de	la	cripta	a	un	ángel	de	plata,	que	tenía	una	trompeta	en	la	mano	y	estaba
en	lo	más	alto	del	árbol.	Cuando	alguna	de	las	bebidas	comenzaba	a	faltar,	el	hombre
soplaba	dentro	del	tubo	y	por	la	trompeta	del	ángel	salía	un	sonido	que	alertaba	a	los
sirvientes	de	la	cocina,	que	se	apresuraban	a	verter	más	bebida	en	las	tinajas	ocultas
bajo	el	árbol.

De	esta	manera,	la	bebida	nunca	se	acababa	y	nunca	había	una	excusa	para	que	un
hombre	permaneciera	sobrio	en	una	de	las	fiestas	ofrecidas	por	el	kan	de	kanes.

Eso	en	sí	mismo	era,	sin	duda,	una	maravilla	y	Jutelún	no	ponía	ninguna	objeción
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a	 que	 un	 hombre	 bebiera	 demasiado	 kumis.	 Los	 hombres	 siempre	 se	 habían
emborrachado	y	posiblemente	siempre	lo	harían.	Pero	¿beber	lo	que	surgía	de	árboles
de	 plata?	 ¿Así	 los	 habían	 enseñado	 a	 vivir?	La	 fuerza	 de	 un	 tártaro	 procedía	 de	 la
estepa,	del	viento	frío,	de	los	amplios	valles	y	de	vivir	día	a	día	de	cuajada	y	de	nieve.
En	el	Techo	del	Mundo	no	había	palacios	caldeados	por	calderas	ni	árboles	de	plata
para	alimentar	la	molicie.

Tal	 vez	 la	 sangre	 de	 Gengis	 Kan	 estuviera	 en	 las	 venas	 de	 aquel	 Arik	 Böke,
pensó,	pero	dudaba	que	latiera	en	su	corazón.

Por	 lo	 menos	 la	 aliviaba	 descubrir	 que	 los	 soldados	 del	 gran	 kan	 rehuían	 el
palacio	y	con	desdén	situaban	sus	yurtas	en	la	planicie.	Pero	aquella	práctica	también
significaba	que	se	había	creado	un	muro	entre	el	gran	kan	y	su	gente.	Se	preguntó	qué
habría	pensado	de	ello	Gengis	Kan.

Ariq	Böke	estaba	sentado	en	el	trono	de	ébano,	en	lo	alto	de	los	escalones.	A	sus	pies,
ensangrentado,	estaba	el	cadáver	de	un	joven.	Lo	habían	descuartizado	poco	antes	y
de	la	cavidad	de	su	estómago	todavía	salía	vapor.	El	gran	kan	tenía	un	pie	dentro	de
la	terrible	herida	abierta.

Jutelún	fue	escoltada	al	salón	por	un	mayordomo	y	una	vez	allí	se	arrodilló	ante	el
khaghan.

—Así	que	ésta	es	Jutelún	—dijo	él,	refiriéndose	a	ella	como	si	se	tratara	de	una
curiosidad	que	acabara	de	llevarle	uno	de	sus	chambelanes.	Ella	esperó,	mirando	el
pálido	cadáver—.	Hemos	oído	hablar	mucho	de	 ti.	—Lanzó	un	gruñido,	 tal	vez	de
dolor	y	cambió	de	posición	en	el	trono—.	¿Cómo	está	mi	primo?

—Gran	kan,	mi	padre	cabalga	como	un	joven	y	lucha	con	hombres	que	tienen	la
mitad	de	su	edad.

—Recibimos	muchos	 informes	de	su	 fuerza	y	sabiduría.	—Jutelún	sintió	que	 la
miraba	fijamente.	Se	preguntó	qué	querría	de	ella—.	Te	hizo	un	gran	honor	al	confiar
a	los	embajadores	bárbaros	a	tu	cuidado.

«Y	fracasé	—pensó	Jutelún—.	¿Por	eso	estoy	aquí?	¿Me	castigarán?».
—Háblame	de	ellos.
—¿De	los	bárbaros,	gran	kan?	Uno	es	un	hombre	santo	y	enfermizo	que	no	sabe

hacer	magia.	El	otro	es	un	guerrero,	un	gigante	con	el	pelo	del	color	del	 fuego.	Es
fuerte	y	también	inteligente.	Había	aprendido	a	hablar	como	una	persona.

Le	hizo	una	seña	con	 la	cabeza	al	mayordomo	del	kan,	que	se	adelantó	con	 los
regalos	que	ella	había	salvado	del	caballo	del	cristiano.

Ariq	 Böke	 los	 examinó	 con	 cuidado,	 primero	 la	 espada	 que	 tenía	 piedras
preciosas	 incrustadas	 y	 que	 Jutelún	 encontró	 en	 la	 arena	 después	 de	 la	 lucha.	 Ella
todavía	 sentía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 cuando	 la	miraba.	Rogaba	 que	 no	 hubieran
herido	a	Josseran.
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Luego	el	gran	kan	examinó	el	casco	de	malla,	los	guantes	de	cuero,	el	tintero	de
ébano	y	por	 fin	 los	 rubíes	que	descartó	 arrojándolos	 al	 suelo	de	mármol,	 con	 tanta
indiferencia	como	un	hombre	que	descarta	unos	granos	de	arroz.

—¿Eran	cristianos?
Ella	comprendió	la	naturaleza	de	la	pregunta.	Había	oído	comentar	que	Ariq	Böke

favorecía	a	los	nestorianos.
—Amaban	a	Jesús	y	a	los	santos	cristianos.	Tenían	una	enorme	estima	por	María.

Pero	también	hablaban	de	alguien	a	quien	llamaban	el	Papa	que,	según	afirmaban,	era
el	representante	de	Dios	en	la	tierra	y	a	quien	debían	obediencia.

—¿Él	es	su	gran	kan?
—No	lo	creo,	gran	kan.	Por	lo	que	alcancé	a	entender,	el	Papa	no	es	un	guerrero.

Tuve	la	impresión	de	que	más	bien	era	un	chamán.
Ariq	 Böke	 lanzó	 un	 gruñido,	 sin	 duda	 recordando	 que	 hasta	 el	 propio	 Gengis

había	tenido	que	ejecutar	a	un	gran	chamán	para	ganarse	la	supremacía	sobre	la	tribu.
Tal	vez	el	rey	bárbaro	no	hubiera	sido	tan	sabio	y	había	perdido	el	control	completo
de	su	clan,	que	habrían	tomado	los	hombres	santos.

—Me	habría	gustado	conversar	con	esos	bárbaros.	No	cabe	duda	de	que	tenemos
mucho	que	aprender	de	ellos;	sin	duda,	por	eso	mi	hermano	decidió	arrancarlos	de	tu
cuidado.	—Volvió	a	cambiar	de	posición	y	fue	evidente	que	estaba	dolorido—.	Sabes
que	pienso	atacar	a	Qubilay.

Ella	guardó	silencio.
—Cuando	 avance	 contra	mi	 hermano,	 ¿puedo	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 tu	 padre

para	proteger	mi	flanco?
El	 corazón	de	 Jutelún	aceleró	 sus	 latidos.	Qaidu	 le	había	dado	 instrucciones	de

apoyar	a	Ariq	Böke	en	el	juriltay,	pero	no	le	había	dado	poder	para	concertar	pactos
militares,	 y	 menos	 con	 el	 kan	 de	 kanes.	 No	 cuando	 todo	 el	 imperio	 estaba	 en
ebullición.

—Estoy	segura	de	que	protegerá	su	derecho	a	vivir	como	un	tártaro	por	todos	los
medios.

El	kan	lanzó	una	carcajada.
—Una	respuesta	cuidadosa.	Pero	no	contesta	a	mi	pregunta.
—No	puedo	conocer	la	mente	de	mi	padre,	gran	kan.
—Creo	que	la	conoces	bastante	bien.	Entonces,	dime	cómo	crees	que	tendría	que

vivir	un	tártaro.
Jutelún	 sintió	que	 el	 corazón	 le	 latía	 con	dureza,	 casi	 dolorosamente	dentro	del

pecho.
—Sobre	la	silla	de	un	caballo	y	según	el	yassaq	de	Gengis	Kan.
—Y	mi	hermano	Qubilay.	¿Tu	padre	cree	que	vive	como	un	verdadero	tártaro?
—Como	os	he	dicho,	gran	kan,	no	conozco	el	pensamiento	de	mi	padre.	Pero	sé
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que	ha	hecho	el	voto	de	defender	al	verdadero	kan	de	kanes,	aquí,	en	Karakoram.
«Bueno,	hasta	cierto	punto»,	se	dijo.
Ariq	Böke	suspiró.	Miró	fijamente	el	cadáver	que	yacía	a	sus	pies.
—Es	 para	 la	 gota	 —explicó,	 aunque	 ella	 no	 había	 hecho	 ningún	 comentario

acerca	de	la	situación,	ni	habría	soñado	con	hacerlo—.	Mis	chamanes	dicen	que	debo
dejar	 el	 pie	 ahí	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 se	 enfríe.	—Dado	 que	 no	 la	 había	 invitado	 a
hablar,	ella	no	 lo	hizo—.	Tuve	que	esperar	hasta	 la	 luna	 llena.	Han	orado	por	mí	y
aseguran	que	esto	me	curará.	—Al	ver	que	ella	seguía	sin	hablar,	 le	gritó—:	Dicen
que	tú	eres	curandera.

—Sí,	gran	kan.	Dicen	que	tengo	ese	don.
—¿Y	qué	piensas	de	los	remedios	de	mis	chamanes?
«Esto	es	peligroso	—pensó	Jutelún—.	Porque	si	los	critico,	ellos	cuentan	con	las

orejas	del	kan	y	yo	sin	duda	perderé	una	de	las	mías	por	haberlos	criticado».
—Si	un	remedio	demuestra	que	es	eficaz,	quiere	decir	que	es	bueno.
Ariq	Böke	lanzó	otra	carcajada	como	cumplido	ante	su	astucia.
—Desde	luego.	Y	si	no	diera	resultado,	¿podrías	tú	pensar	en	un	remedio	mejor?
—Si	éste	no	te	proporcionara	alivio,	gran	kan,	tal	vez	lo	intentaría.	Pero	me	temo

que	mis	pobres	trucos	de	chamán	no	sean	tan	espectaculares.
—¿Y	qué	pobres	trucos	de	chamán	empleas?
—Algunos	dicen	que	 se	 sienten	mejor	 después	de	que	he	hecho	un	 sacrificio	 a

Tengri	y	he	puesto	mis	manos	sobre	ellos.	Por	mí	misma,	no	poseo	la	capacidad	de
curar,	sólo	repito	lo	que	otros	me	dicen.

El	gran	kan	se	 levantó	 jadeando	de	dolor	y	dio	una	patada	al	cadáver,	que	cayó
del	 estrado.	 El	 cuerpo	 rodó	 por	 los	 escalones	 y	 acabó	 descansando	 en	 una	 postura
antinatural	sobre	las	alfombras	que	había	al	pie	del	trono.

—Entonces	pon	tu	mano	sobre	mi	pie	izquierdo	—gritó	el	gran	kan—.	En	las	tres
últimas	 lunas	 llenas	 he	metido	mi	 pie	 dentro	 del	 cadáver	 de	 un	hombre	y	 el	 único
alivio	que	he	tenido	es	saber	que	eran	soldados	de	mi	hermano.	—Ella	notó	que	los
chamanes	se	arrastraban	fuera	de	la	habitación	como	sombras—.	Tengo	que	librarme
de	esta	gota	si	quiero	cabalgar	contra	mi	hermano.

—Haré	 lo	 que	 pueda,	 gran	 kan	 —dijo	 ella—.	 Pero	 primero	 tengo	 que
encontrarme	con	los	espíritus.

—Y	para	eso,	¿qué	necesitas?
—Mis	tambores	y	mi	mayal.	Y	luego	humo	de	cáñamo	o	leche	fuerte	de	yegua.
El	kan	se	dejó	caer	en	el	trono.
—Haz	lo	que	quieras.	¡Pero	quítame	este	demonio	de	los	dedos	del	pie!
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«Una	 reunión	 impresionante»,	 pensó	 Jutelún.	Reconoció	 a	muchos	miembros	 de	 la
Estirpe	de	Oro.	Durchi,	el	biznieto	de	Gengis,	y	Jurumshi,	el	primo	de	Durchi,	ambos
montados	con	expresión	severa	sobre	sus	caballos	y	vestidos	con	toda	la	armadura,	y
allí	estaban	también	los	hijos	de	Mangu,	Asutai	y	Ürüng	Tash,	y	Alghu,	el	nieto	de
Chaghaday,	 a	 quien	 Ariq	 Böke	 acababa	 de	 ceder	 el	 kanato	 de	 Chaghaday.	 Y	 allí
estaba	 Alandar,	 el	 general	 de	Möngkö,	 que	 parecía	 temible	 con	 su	 armadura	 y	 su
casco	 de	 grandes	 alas.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 kanes	 de	 todos	 los	 grandes	 clanes
situados	al	norte	del	Gobi,	sus	grandes	pabellones	se	veían	en	toda	la	explanada	y	las
sedas	 de	 oro	 y	 azul	 cielo	 eran	 un	 alboroto	 de	 colores	 que	 brillaban	 sobre	 el
firmamento	cada	vez	más	bajo.

Sus	guardias	personales	sacaron	a	Ariq	Böke	de	la	ciudad	en	una	litera.	Lucía	una
vestimenta	blanca	decorada	con	oro	y	en	su	cabeza	un	gorro	de	puro	armiño	forrado
de	 piel.	 Le	 rodeaba	 una	 guardia	 de	 honor	 formada	 por	 sus	 mejores	 soldados.
Tamborileros,	montados	 en	 camellos,	 seguían	 la	 procesión	 tocando	 aires	marciales.
Banderas	de	seda,	rojas,	doradas	y	blancas,	ondeaban	al	viento.

Al	pasar,	Ariq	Böke	vio	a	Jutelún	montada	en	su	caballo	y	alzó	una	mano	para
ordenar	a	la	procesión	que	se	detuviera	mientras	hablaba	con	ella.

—¡Jutelún!	—bramó.
Ella	desmontó	y	dobló	tres	veces	la	rodilla,	como	lo	exigían	las	costumbres.
—¿Vuelves	al	valle	de	Fergana?
—Sí,	gran	kan.
—Lamentamos	que	te	marches.	—Golpeó	con	el	pie	izquierdo	sobre	el	suelo	de

madera	de	la	litera—.	Le	quitaste	el	fuego	a	nuestro	pie.	¡Podemos	montar	de	nuevo!
Si	permanecieras	en	Karakoram	serías	nuestro	chamán.

Jutelún	volvió	a	inclinar	levemente	la	cabeza.
—Me	 honras,	 gran	 kan.	 Pero	 mi	 padre	 espera	 que	 vuelva.	 Y	 si	 decidiera

quedarme,	tus	chamanes	me	envenenarían	en	menos	de	una	semana.
—Lamentamos	 perderte.	 —Se	 inclinó	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 litera—.	 Cuando

vuelvas	al	valle	de	Fergana,	dile	a	tu	padre	que	voy	al	encuentro	de	Qubilay	y	que	la
Estirpe	Dorada	cabalga	detrás	de	mí.

—Lo	haré,	gran	kan.
—¡Volveré	con	mi	hermano	encadenado!	—gritó,	y	dio	la	orden	de	continuar	la

marcha.
Ella	observó	a	la	procesión	que	se	alejaba	por	la	planicie;	el	ejército	del	gran	kan

de	 los	mongoles	estaba	una	vez	más	en	camino	hacia	el	este,	como	 lo	había	hecho
incontables	veces	en	el	pasado	para	luchar	contra	el	eterno	enemigo:	China.

Pero	en	aquel	momento,	por	primera	vez,	los	tártaros	lucharían	contra	uno	de	los
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suyos.
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Quinta	parte

Xanadú
Shang-Tu
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De	la	tercera	luna	de	verano	a	la
primera	luna	de	otoño	del	año	del	Mono

—Allí	—murmuró	Sartaq.
Shang-tu,	 capital	 del	 Hijo	 del	 Cielo,	 gobernante	 celestial	 de	 toda	 la	 tierra,	 se

extendía	delante	de	ellos	junto	a	un	lago	del	color	del	metal.	Estaba	rodeada	por	todos
lados	por	montañas	truncadas	que	a	Josseran	le	recordaron	las	gibas	de	los	camellos.
Para	el	ojo	de	un	cristiano,	su	perfil	era	una	colisión	imposible	de	creencias	dentro	de
una	misma	ciudad;	los	tejados	en	forma	de	gradas	de	los	idólatras	y	los	minaretes	de
los	 mahometanos	 competían	 en	 llamar	 la	 atención,	 alzándose	 hacia	 el	 cielo	 por
encima	 de	 los	 monasterios	 budistas	 de	 los	 tangutos	 y	 los	 pabellones	 pintados	 de
Catay.	Más	 allá	 de	 las	murallas,	 las	 casas	 de	 adobe	 se	 amontonaban	 a	 lo	 largo	 de
senderos	zigzagueantes	y	de	calles	fangosas,	salvo	hacia	el	norte,	donde	brillaban	al
sol	los	tejados	del	palacio	imperial,	a	través	de	los	verdes	y	sombreados	caminos	de
los	parques	reales.

Guillermo	pronunció	una	oración	de	acción	de	gracias	a	Dios	que	sobresaltó	a	la
escolta	tártara.	Hombre	Furioso	lo	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.

—¡El	Señor	nos	ha	guiado	y	protegido	durante	nuestro	largo	viaje!	¡Alabado	sea
Dios!

—Me	parece	que	tus	palabras	son	un	poco	prematuras	—gruñó	Josseran.
—¿Acaso	no	hemos	llegado	a	nuestro	destino,	ingrato?	—preguntó	Guillermo.
—Hemos	viajado	seis	meses	y	soportado	penalidades	que	no	me	creía	capaz	de

resistir	 —contestó	 Josseran—.	 Pero	 vale	 la	 pena	 recordar	 que	 todavía	 estamos	 a
mitad	de	camino.

Se	volvió	para	observar	el	paisaje	espectacular	que	se	extendía	ante	él.
—No	olvides	que	todavía	tenemos	que	volver.

Un	muro	de	 tierra	formaba	un	perímetro	defensivo	alrededor	de	Shang-tu.	Más	allá
estaba	la	ciudad,	verdes	banderines	ondeaban	en	las	paredes	de	piedra	y	en	las	torres
de	vigilancia	había	centinelas	armados	que	miraban	hacia	abajo.

Entraron	 por	 la	 puerta	 del	 sur	 a	 través	 de	 un	 gran	 arco.	 Inmediatamente	 los
asaltaron	los	olores	y	la	podredumbre	de	la	vida	humana.	«En	esto,	por	lo	menos	—
pensó	 Josseran—,	 no	 es	 muy	 distinta	 de	 Saint	 Denis,	 ni	 siquiera	 de	 Roma».	 Se
abrieron	paso	entre	la	multitud	y	las	casas	de	madera,	y	Josseran	notó	que	el	ruido	era
cada	vez	menor	a	medida	que	se	acercaban	al	palacio.	Fuera	de	sus	muros,	nadie	que
estuviera	en	la	calle	alzaba	la	voz	más	allá	de	un	susurro.	Llegaron	a	otro	muro,	esta
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vez	de	ladrillos	y	tal	vez	con	una	longitud	de	dos	disparos	de	ballesta,	custodiado	por
dos	inmensas	puertas	tachonadas	de	clavos.

Los	 guardias	 reconocieron	 el	 uniforme	 de	 los	 guardias	 imperiales	 que	 los
escoltaban	y	las	puertas	se	abrieron.

Dentro,	 el	 silencio	 era	 completo.	 Josseran	 contuvo	 el	 aliento;	 después	 de	 la
miseria	de	las	calles,	aquello	era	un	santuario	de	paz,	de	grandes	patios	empedrados	y
altas	pagodas	con	aleros	girados	hacia	arriba	y	suelos	de	bambú	lacado,	de	oro	y	jade.
Centinelas	de	cascos	dorados	con	visera	y	capas	de	piel	de	onza	presidían	el	silencio.

El	Pabellón	de	la	Gran	Armonía	se	alzaba	ante	ellos	sobre	una	gran	plataforma	de
tierra,	de	tal	vez	diez	metros	de	ancho	y	unos	treinta	metros	de	largo.	Ante	una	orden
de	Sartaq,	desmontaron	y	subieron	los	escalones	de	mármol.

Josseran	miró	a	su	alrededor	con	la	boca	abierta	de	asombro.	Estaba	rodeado	de
grandes	 edificios,	 tejados	 altos	 apoyados	 en	 grandes	 pilares	 de	 madera	 tallada	 y
dorada,	construidos	sobre	plataformas	elevadas	con	suelos	y	paredes	de	mármol.	Las
tejas	de	aquellos	edificios	estaban	pintadas	en	oro,	azul	y	verde	jade,	y	brillaban	hasta
tal	punto	que	a	la	luz	del	sol	parecían	de	vidrio.	Cada	palacio	estaba	conectado	a	otro
por	un	puente	de	mármol.

En	el	corazón	de	aquel	conglomerado	se	encontraba	el	palacio	del	emperador.	Las
paredes	estaban	lacadas	de	carmesí,	lo	mismo	que	los	pilares	que	soportaban	el	triple
tejado.	 Dragones	 dorados	 y	 serpientes	 se	 enroscaban	 por	 los	 pilares	 de	 color
bermellón	y	se	retorcían	a	lo	largo	de	los	aleros	a	gran	altura	sobre	las	cabezas	de	los
viajeros.	Las	nubes	blancas	que	se	movían	por	el	cielo	producían	la	impresión	de	que
eran	los	mismos	dragones	 los	que	estaban	en	movimiento	y	que	sus	alas	de	oro	los
transportaban	lejos	de	allí.

El	 palacio	 se	 encontraba	 rodeado	 por	 una	 vasta	 terraza	 con	 balaustradas
construidas	 con	 el	mismo	mármol	de	 color	blanco	puro.	Había	 calderos	de	bronce,
cada	uno	de	los	cuales	contenía	centenares	de	velas	de	incienso,	cuya	fragancia	daba
una	 dulzura	 empalagosa	 al	 aire.	 Debajo	 de	 ellos	 había	 un	 patio	 embaldosado,
silencioso	y	desierto.

Alrededor,	los	palacios	de	triple	tejado	de	la	corte	real	resplandecían	en	bermellón
y	oro,	a	la	sombra	de	las	hojas	de	antiguos	pinos	y	cipreses.

—Vosotros	habéis	sido	bendecidos	entre	 todos	 los	bárbaros	—susurró	Sartaq—.
Acabáis	de	llegar	al	centro	del	mundo.

Dos	enormes	 leones	de	piedra,	 cada	uno	de	ellos	del	 tamaño	de	un	caballo	 tártaro,
custodiaban	la	entrada,	una	gran	puerta	de	bronce	con	otra	más	pequeña	a	cada	lado.

Parecía	 que	 allí	 preveían	 la	 llegada	 de	 los	 viajeros.	Un	mayordomo,	 que	 vestía
ropajes	 de	 seda	 carmesí	 y	 un	 gorro	 redondo	 y	 pequeño	 sin	 ala,	 los	 esperaba	 para
escoltarlos	a	través	de	los	portales	hasta	la	sala	de	audiencias.
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Les	ordenaron	que	se	quitaran	las	botas.	El	mayordomo	les	entregó	botas	altas	de
cuero	 que	 tenían	 que	 ponerse	 para	 no	 ensuciar	 las	 alfombras	 de	 seda	 y	 oro	 del
interior.

—Recordad	 que	 no	 debéis	 pisar	 el	 umbral	—susurró	 Sartaq—.	Se	 considera	 el
presagio	más	terrible	y	quien	lo	hace	recibe	los	castigos	más	duros.

—¿Hasta	los	embajadores	de	los	cristianos?	—preguntó	Josseran.
La	expresión	de	Sartaq	bastaba	para	responder	a	aquella	pregunta.
Guillermo	se	preparó	para	la	trascendental	ocasión.	Abrió	la	bolsa	de	cuero	y	se

puso	la	sobrepelliz	blanca	y	la	estola	morada	que	había	llevado	consigo	durante	todo
el	viaje	desde	Roma.	En	una	mano	llevaba	la	Biblia	iluminada	y	el	salterio.	En	la	otra
sujetaba	 el	 misal	 y	 el	 incensario	 de	 plata.	 Finalmente,	 se	 puso	 la	 cruz	 de	 plata
alrededor	del	cuello.

Josseran	 pensó	 en	 los	 regalos	 que	 llevaba	 consigo	 desde	 Acre,	 la	 espada	 con
incrustaciones	de	piedras	preciosas,	 los	 rubíes,	 los	guantes	de	cuero,	perdidos	en	el
ataque	de	Sartaq.	Pensó	también	en	el	manto	blanco	con	la	cruz	roja	de	la	orden	del
Temple.	Tenía	 la	 intención	de	usarlo	en	aquella	audiencia	con	el	gran	kan,	pero	en
lugar	de	ello	aparecería	vestido	como	cualquier	otro	tártaro.	Se	sintió	un	pordiosero.

—¿Estás	preparado,	templario?	—preguntó	Guillermo.
—Tan	preparado	como	puede	estarlo	un	hombre	cuando	va	a	conocer	a	un	rey.
—Entonces,	nos	enfrentaremos	con	los	herejes.
Josseran	 respiró	 hondo.	 Guillermo	 se	 le	 adelantó	 y	 entró	 en	 la	 gran	 corte	 del

emperador	cantando	el	Salve	Regina.
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Un	 espectáculo	 para	 los	 sentidos,	 un	 alboroto	 de	 colores,	 una	 escena	 de	 imposible
esplendor	para	agitar	el	espíritu	y	deslumbrar	los	ojos.	Por	todas	partes	había	seda	y
brocados,	pieles	y	oro;	Josseran	vio	personajes	de	Catay	con	sus	cascos	de	hierro	y
sus	 ropajes	 de	 brocado	 carmesí,	 lamas	 tangutos	 con	 las	 cabezas	 rapadas	 y	 sus
distintivos	ropajes	color	azafrán,	cortesanos	de	bigotes	finos	y	caídos	con	el	garbo	de
los	 uigures,	 ropajes	 anaranjados	 con	 altos	 sombreros	 de	 seda	 atados	 con	 un	 lazo.
Había	 escribas	 con	 los	 ropajes	 ondulantes	 de	 los	 mahometanos	 junto	 a	 chamanes
tártaros,	casi	desnudos,	con	barbas	enmarañadas	y	cabellos	despeinados.

Por	encima	de	sus	cabezas,	entre	los	pilares	bermellones	y	dorados,	colgaban	de
las	paredes	las	banderas	triangulares	blancas	y	verdes	del	emperador.	Toda	la	escena
se	reflejaba	en	el	suelo	de	mármol,	brillante	como	un	espejo.

Qubilay,	 el	 Poder	 de	 Dios	 en	 la	 Tierra,	 señor	 de	 los	 tronos,	 gobernante	 de
gobernantes,	 estaba	 sentado	 en	 un	 alto	 trono	 de	 oro	 y	marfil,	 con	 dragones	 de	 oro
enredados	 alrededor	 de	 los	 brazos.	Vestía	 ropa	 con	 brocados	 dorados,	 un	 casco	 en
forma	de	cuenco	y	una	piel	de	onza	alrededor	del	cuello.	La	 faja	que	 llevaba	en	 la
cintura	tenía	una	hebilla	de	oro	puro.

Era	un	hombre	bajo	y	corpulento,	ya	algo	entrado	en	años.	Tenía	el	pelo	peinado
en	dos	coletas	que	le	caían	por	la	espalda	a	la	manera	tártara,	pendientes	de	oro	en	las
orejas	 y	 un	 bigote	 fino	 y	 caído.	 Su	 rostro	 era	 extrañamente	 pálido;	 sus	 mejillas,
sonrosadas.	 Sorprendido,	 Josseran	 comprendió	 que	 aquel	 efecto	 había	 sido	 logrado
con	la	ayuda	de	cosméticos.

Su	 trono	 miraba	 al	 sur,	 a	 la	 manera	 tártara,	 lejos	 del	 viento	 del	 norte.	 La
emperatriz	estaba	 sentada	a	 su	 lado,	a	 su	 izquierda.	A	 la	derecha	estaban	sus	hijos,
sentados	 en	 una	 plataforma	 más	 pequeña,	 dispuesta	 de	 tal	 modo	 que	 sus	 cabezas
quedaban	a	la	altura	de	los	pies	del	emperador.	Ante	ellos	estaban	las	hijas.	Debajo,
otros	príncipes	de	la	corte,	en	orden	descendente	de	privilegios,	los	hombres	hacia	el
oeste,	las	mujeres	hacia	el	este.

Los	invitados	menos	importantes	se	alineaban	a	lo	largo	de	las	paredes	del	salón;
los	ministros	de	Qubilay	que	lucían	curiosos	cascos	con	ala	y	vestimentas	chinas	de
brocado;	 mujeres	 chinas	 que	 usaban	 capas	 con	 capucha,	 cuyas	 largas	 cabelleras
estaban	 sujetas	 a	 la	 cabeza	 mediante	 intrincados	 peinados	 sujetos	 por	 horquillas;
princesas	 tártaras	 con	 tocados	 de	 plumas	 y,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes,	 la	 guardia
imperial	con	sus	cascos	de	visera,	corazas	de	cuero,	capas	de	piel	de	onza	y	mantos
carmesí.

Gentes	de	todas	las	tierras	situadas	más	allá	del	Techo	del	Mundo	se	reunían	allí,
en	aquel	vasto	salón;	los	estrafalarios,	los	poco	santos,	los	salvajes,	los	magníficos	y
los	profanos.
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Incluso	 en	 medio	 de	 aquella	 multitud	 exótica,	 la	 mirada	 de	 Josseran	 se	 sintió
atraída	 por	 los	 eruditos	 de	 Confucio	 con	 sus	 negros	 turbantes	 de	 seda	 de	 los	 que
surgían	dos	trenzas	rígidas	como	orejas;	también	atrajeron	su	mirada	sus	largas	uñas.
Algunos	habían	dejado	que	crecieran	casi	hasta	el	largo	de	los	dedos,	como	las	garras
de	un	ave	negra	y	malévola.	Después	supo	que	la	intención	de	aquella	moda	no	era	la
de	intimidar,	sino	una	manera	de	diferenciarse	de	la	gente	común,	para	demostrar	que
no	se	ganaban	la	vida	con	trabajos	manuales.

Josseran	 también	notó	 al	momento	que	había	muchas	menos	mujeres	que	 en	 la
corte	de	Qaidu	en	Fergana.	Allí,	las	únicas	mujeres	presentes	parecían	ser	señoras	de
muy	 alto	 rango	 y	 eran	 muchas	 menos	 que	 los	 hombres.	 En	 cambio,	 en	 el	 gran
pabellón	de	Qaidu	no	predominaba	ningún	sexo.

Junto	a	Qubilay,	en	el	estrado,	había	un	hombre	con	un	del	 tártaro,	pero	con	las
facciones	y	la	cabeza	rapada	de	un	tangut.

—Phags-pa	—le	susurró	Sartaq.
A	 pesar	 de	 su	 vestimenta	 era	 un	 lama,	 el	 preceptor	 imperial,	 el	 consejero	 y

hechicero	principal	del	emperador.
La	 entrada	 de	 los	 cristianos	 pasó	 casi	 inadvertida	 porque	 en	 aquel	momento	 se

celebraba	una	gran	fiesta.	El	mayordomo	de	la	corte	los	condujo	a	la	parte	trasera	del
salón	 y	 los	 invitó	 a	 tomar	 asiento.	 Por	 lo	 visto,	 sólo	 los	mayores	 se	 sentaban	 a	 la
mesa;	 casi	 toda	 la	 corte	 se	 sentaba	 en	 las	brillantes	 alfombras	de	 seda	diseminadas
por	el	suelo.

Al	momento	les	sirvieron	carne	de	cordero	hervida	en	hermosos	platos	de	color
canela.

Guillermo	 miró	 con	 disgusto	 la	 cena.	 Era	 evidente	 que	 se	 sentía	 afrentado,
sentado	en	su	sobrepelliz	y	todavía	con	las	sagradas	reliquias	que	llevaba	consigo.

—Esto	es	insufrible	—le	susurró	a	Josseran—.	¡Hemos	viajado	a	lo	largo	de	todo
el	mundo	para	presentarnos	ante	él	y	nos	recibe	de	esta	manera!

Josseran	se	encogió	de	hombros.
—Nos	conviene	tener	paciencia.
—¡Soy	el	emisario	del	Papa!
—Aunque	 fueses	 el	 mismísimo	 san	 Pedro,	 no	 creo	 que	 el	 emperador	 le	 diera

importancia.	Por	lo	visto	tiene	hambre.
Llegaron	 más	 fuentes	 y	 comieron	 con	 las	 manos	 de	 los	 cuencos	 de	 cerámica.

Había	huevos,	cerveza	de	mijo,	verduras	crudas	sazonadas	con	azafrán	y	envueltas	en
tortas,	y	algunos	platos	con	perdices	asadas.	Sartaq	les	informó	de	que	la	fruta	y	las
perdices	habían	llegado	frescas	aquella	mañana	desde	Catay	en	el	yam.

Y,	naturalmente,	había	kumis.
En	el	centro	del	salón	había	una	gran	arca	de	madera	que	medía	tal	vez	tres	pasos,

cubierta	 de	 pan	 de	 oro	 y	 con	 elaboradas	 figuras	 cinceladas	 de	 dragones	 y	 osos.	El
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arca	tenía	espitas	de	oro	a	cada	lado,	de	las	que	los	sirvientes	servían	kumis	en	jarras
doradas,	cada	una	de	las	cuales	contenía	bebida	suficiente	para	calmar	la	sed	de	diez
hombres.	Una	de	éstas	estaba	puesta	entre	cada	hombre	y	su	vecino,	con	un	cucharón
de	oro	apoyado	sobre	el	borde.

Dos	 escaleras	 conducían	 al	 estrado	 donde	 cenaba	 el	 emperador.
Ceremoniosamente	 se	 subían	 copas	 llenas	 por	 una	 escalera,	 mientras	 las	 vacías
bajaban	por	la	otra,	el	tráfico	era	fluido.	Josseran	se	dio	cuenta	de	que	los	sirvientes
del	emperador	 llevaban	 la	boca	y	 la	nariz	cubiertas	con	 trapos	de	 seda	para	que	su
comida	y	su	bebida	no	fuesen	contaminadas	por	el	aliento	de	los	subalternos,	explicó
Sartaq.

Cuando	el	emperador	se	llevaba	el	cáliz	a	los	labios,	todos	los	presentes	caían	de
rodillas	e	inclinaban	la	cabeza.

—Debéis	hacer	lo	mismo	—susurró	Sartaq.
Josseran	lo	hizo.	Guillermo	permaneció	sentado,	con	el	rostro	pálido	de	ira.
—¡Hazlo!	—susurró	Josseran.
—No	lo	haré.
—¡Lo	 harás	 o	 te	 romperé	 el	 cuello	 y	 les	 ahorraré	 el	 trabajo	 a	 los	 tártaros!	—

Guillermo	se	sobresaltó—.	¡No	pondrás	en	peligro	mi	vida	junto	con	la	tuya!
Guillermo	se	arrodilló	a	regañadientes.
—¿Así	 que	 ahora	 le	 rendimos	 homenaje	 a	 la	 capacidad	 del	 demonio	 para	 la

borrachera?	 ¡Que	 Dios	 me	 perdone!	 ¡En	 cualquier	 momento	 encenderemos	 velas
delante	de	los	miembros	viriles	de	los	bárbaros	y	rezaremos	las	vísperas	mientras	él
desflora	a	una	de	sus	vírgenes!

—Si	 fuera	 necesario	 —gruñó	 Josseran—.	 Lo	 hacemos	 todo	 en	 nombre	 de	 la
diplomacia	cortesana.

Unos	músicos	 chinos	 de	 sombreros	 y	 vestimentas	 violeta,	 parcialmente	 ocultos
detrás	 de	 un	 biombo,	 comenzaron	 a	 tocar	 sus	 tristes	 gongs	 y	 rabeles.	 La	 nuez	 del
emperador	subía	y	bajaba	en	su	garganta,	y	el	kumis	 le	corría	por	 la	barba	y	por	el
cuello.	 Cuando	 terminó	 de	 beber,	 la	 música	 se	 detuvo,	 una	 señal	 para	 que	 los
presentes	continuaran	con	la	cena.

Guillermo	miraba	disgustado	y	sorprendido	aquella	deslumbrante	payasada.	«La
pompa	del	cielo	—pensó—.	Las	maneras	de	los	perros	del	demonio».

La	fiesta	continuó	hasta	que	muchos	de	los	invitados	quedaron	tendidos	de	espaldas,
eructando	y	gimiendo	por	el	exceso	de	comida	y	de	bebida.	Parecía	que	la	bebida	se
le	había	subido	a	la	cabeza	al	propio	emperador.

Después	de	 la	cena	 les	 llegó	el	 turno	a	 los	músicos	y	a	 los	 tragafuegos.	Pero	 la
mayoría	 de	 los	 presentes	 ya	 eran	 incapaces	 de	 apreciar	 su	 arte.	Qubilay	 dormitaba
sobre	el	trono.
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Por	fin	las	representaciones	llegaron	a	su	fin	y	un	mayordomo	se	acercó	deprisa	y
obligó	a	levantarse	a	Josseran	y	a	Guillermo.

—Debéis	presentaros	ante	el	emperador	—susurró	Sartaq.
—¿Ahora?	—preguntó	Guillermo,	irritado.
Había	imaginado	una	gran	entrada.	Y	si	no	fuese	así,	por	lo	menos	esperaba	que,

al	recibirlos,	el	rey	de	los	tártaros	estaría	medianamente	sobrio.
En	 cambio,	 un	 mayordomo	 y	 sus	 asistentes	 los	 condujeron	 poco

ceremoniosamente	 hacia	 el	 centro	 del	 salón.	 Él	 y	 Josseran	 fueron	 prácticamente
arrojados	de	rodillas	delante	del	trono,	como	si	fueran	prisioneros.

El	 mayordomo	 los	 anunció	 y	 el	 salón	 quedó	 en	 silencio.	 De	 repente	 todas	 las
miradas	se	clavaron	en	ellos.

El	 emperador	 se	 despertó	 a	 regañadientes.	 Estaba	 hundido	 en	 el	 trono	 y
parpadeaba	con	lentitud.	El	lama	Phags-pa	se	encontraba	a	su	lado	con	una	expresión
pétrea	en	el	rostro.

Josseran	respiró	hondo.
—Me	 llamo	 Josseran	 Sarrazini	—comenzó	 a	 decir—.	 He	 sido	 enviado	 por	 mi

señor,	Tomás	Berard,	gran	maestre	de	los	caballeros	templarios	en	Acre,	para	traeros
palabras	de	amistad	y	de	felicidad.

Qubilay	no	pareció	escuchar	su	discurso.	Se	había	vuelto	hacia	el	lama	Phags-pa
y	le	susurraba	algo	al	oído.

Cuando	Josseran	terminó	de	hablar,	el	tangut	se	aclaró	la	garganta.
—El	Hijo	del	Cielo	desea	saber	por	qué	tienes	una	nariz	tan	grande.
Josseran	se	dio	cuenta	de	que	Sartaq	 lo	miraba.	Notó	que	contenía	una	sonrisa.

Sin	duda	se	estaba	preguntando	si	tendría	intenciones	de	cumplir	con	su	amenaza	de
despanzurrar	al	siguiente	tártaro	que	hiciera	comentarios	sobre	su	prominente	nariz.

—Dile	que	entre	mi	propia	gente	no	se	la	considera	tan	larga.
Otro	intercambio	de	palabras	susurrado.
—Entonces	el	Hijo	del	Cielo	piensa	que	tenéis	que	ser	gente	de	grandes	narices.

¿Habéis	traído	regalos?
Josseran	asintió	 con	 la	 cabeza	en	dirección	a	Guillermo,	quien	comprendió	que

aquél	era	el	momento	en	que	tenía	que	hacer	su	entrada	en	escena.	Con	aire	reverente,
extendió	el	misal	y	el	salterio.

—Dile	que	éstos	son	regalos	para	ayudarlo	en	una	nueva	y	gloriosa	vida	en	Cristo
—le	 dijo	 a	 Josseran.	 El	mayordomo	 llevó	 los	 volúmenes	 sagrados	 al	 trono,	 donde
Qubilay	los	examinó	con	la	esmerada	concentración	del	que	ha	bebido	demasiado.

Abrió	el	 salterio.	Estaba	precedido	por	veinticuatro	páginas	 iluminadas	 sobre	 la
vida	de	 Jesucristo	y	volvió	varias	 de	 las	 páginas	que	por	unos	 instantes	parecieron
entretenerlo.	Después	dirigió	su	atención	al	misal	que	estaba	ilustrado	con	figuras	de
santos	de	pie	y	de	una	Virgen	sentada	con	el	Niño,	grabados	al	aguafuerte	en	azul	y
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oro.	Clavó	un	dedo	en	una	de	las	ilustraciones,	le	hizo	un	comentario	a	su	hechicero	y
luego	hizo	a	un	lado	los	libros	sagrados	con	tanta	indiferencia	como	si	fueran	huesos
de	pollo.	El	misal	y	el	salterio	cayeron	al	suelo	de	mármol.	Josseran	oyó	el	suspiro	de
Guillermo	y	comprendió	que	ni	sus	apariencias	ni	sus	presentes	habían	causado	muy
buena	impresión	en	el	gran	señor.	Él	tendría	que	salvar	en	lo	posible	la	situación	en
que	se	encontraban.

—Tú	 eres	 aquél	 a	 quien	Dios	 ha	 concedido	 gran	 poder	 en	 el	mundo	—dijo—.
Lamentamos	 tener	 poco	 oro	 y	 plata	 para	 ofrecerte.	 El	 viaje	 desde	 el	 oeste	 ha	 sido
largo	y	arduo,	y	pudimos	 traer	pocos	 regalos.	Lamentablemente	perdimos	 los	otros
que	te	traíamos…	—Estuvo	a	punto	de	añadir:	«…	cuando	fuimos	secuestrados	por
tus	soldados»,	pero	se	corrigió—…	perdimos	los	otros	regalos	a	lo	largo	del	camino.

Qubilay	estaba	confuso	por	el	exceso	de	comida	y	de	bebida	y	a	punto	de	volver	a
dormirse.	 Se	 inclinó	 y	 murmuró	 una	 respuesta	 al	 tangut	 que	 estaba	 a	 su	 derecha.
Josseran	 comprendía	 ese	 proceder	 del	 poder,	 un	 rey	 no	 se	 rebajaba	 a	 hablar
directamente	con	suplicantes,	incluso	siendo	embajadores	de	otro	reino.

—Así	como	el	sol	disemina	sus	rayos,	el	poder	del	señor	del	cielo	se	extiende	por
todas	 partes	 —contestó	 el	 lama	 Phags-pa—,	 por	 lo	 tanto	 no	 tenemos	 ninguna
necesidad	de	vuestro	oro	ni	 vuestra	plata.	El	Hijo	del	Cielo	 te	 agradece	 tus	pobres
regalos	y	desea	conocer	el	nombre	de	tu	acompañante.	También	pregunta	qué	asunto
os	trae	al	Centro	del	Mundo.

—¿Y	ahora	qué	dice?	—susurró	Guillermo	junto	al	hombro	de	Josseran.
—Desea	saber	quiénes	somos	y	por	qué	estamos	aquí.
—Dile	—indicó	Guillermo—,	dile	que	estoy	en	posesión	de	una	bula	papal.	Es

para	 presentarme	 a	 mí,	 Guillermo	 de	 Augsburgo,	 prelado	 de	 su	 santidad	 el	 Papa
Alejandro	 IV	 a	 su	 corte.	 Me	 concede	 el	 derecho	 a	 establecer	 la	 Sagrada	 Iglesia
Romana	dentro	de	su	Imperio	y	a	envolverlo	a	él	y	a	todos	sus	súbditos	en	el	abrazo
de	Cristo,	bajo	la	autoridad	del	Santo	Padre.

Josseran	tradujo	las	palabras	de	Guillermo	pero	omitió	mencionar	que	Guillermo
tenía	 que	 establecer	 la	 autoridad	 papal	 en	 Shang-tu.	 Pensó	 que	 era	 un	 poco
prematuro.

Miró	a	su	alrededor,	los	cuerpos	de	innumerables	cortesanos	se	amontonaban	en
el	suelo	como	cadáveres,	algunos	de	ellos	con	vino	saliéndoles	por	la	boca.	Extraño.
En	 algún	 lugar,	 cerca	 de	 ellos,	 un	 tártaro	 dormido	 eructó.	Otro	 comenzó	 a	 roncar,
ahíto	de	bebida.	Ninguno	de	los	cortesanos	les	prestaba	la	menor	atención.

—Dile	que	 tiene	que	escuchar	 con	mucha	atención	 lo	que	 tengo	que	decirle	—
decía	Guillermo—,	para	que	pueda	seguir	las	instrucciones	que	le	envía	el	Papa,	que
es	el	emisario	de	Dios	en	la	tierra,	y	así	 llegar	a	reconocer	a	Jesucristo	y	adorar	Su
glorioso	nombre.

Josseran	se	quedó	mirándolo.
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—¿Te	has	vuelto	loco?
Guillermo	mantuvo	la	mirada	fija	en	Qubilay.
—Díselo.
«Estás	loco	—pensó	Josseran—.	Es	una	suerte	que	esté	aquí	para	protegerte	y	que

conozca	los	caminos	de	la	diplomacia	mejor	que	vosotros	los	clérigos».
—Damos	gracias	a	Dios	por	haber	llegado	a	salvo	—le	dijo	Josseran	a	Qubilay—,

y	le	rogamos	a	Nuestro	Señor,	cuyo	nombre	es	Cristo,	que	conceda	una	vida	larga	y
feliz	al	emperador.

Guillermo	 continuó	 hablando	 porque	 en	 ningún	 momento	 se	 le	 ocurrió	 que
Josseran	podía	no	haber	traducido	textualmente	sus	palabras.

—Y	ahora	dile	que	exigimos	que	ponga	fin	a	la	devastación	de	tierras	cristianas	y
aconséjale	que	si	no	quiere	el	fuego	eterno	tendría	que	arrepentirse	inmediatamente	y
prosternarse	ante	Jesucristo.

Josseran	no	creía	lo	que	acababa	de	oír.	Tras	una	década	de	tratar	con	clérigos	en
Ultramar,	creía	que	ya	conocía	toda	su	arrogancia.

Volvió	su	atención	hacia	Qubilay.
—Gran	Señor,	nuestro	rey	nos	ha	enviado	para	sugerirte	una	alianza.
Por	 primera	 vez	 el	 emperador	 pareció	 salir	 de	 su	 estupor.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 le

susurró	algo	a	su	preceptor.
—El	Hijo	del	Cielo	desea	saber	más	sobre	 la	alianza	de	 la	que	hablas	—dijo	el

lama	Phags-pa—.	¿Una	alianza	contra	quién?
—Contra	los	sarracenos	de	occidente.	Tu	gran	kan	Hulagu	considera	que	son	un

enemigo	común	que	tiene	con	nosotros.	Mi	señor	me	pidió	que	viniera	a	ofrecerte	una
solemne	alianza	contra	ellos.

Pareció	 que	 el	 emperador	 pensaba	 en	 la	 propuesta.	 «El	 momento	 tal	 vez	 sea
propicio	—pensó	Josseran—.	Si	en	realidad	le	disputan	su	trono,	tiene	que	interesarle
saber	que	sus	fronteras	occidentales	están	seguras	antes	de	enviar	contra	ellas	a	aquel
Hulagu».

Esperó	largos	minutos	la	meditada	respuesta	del	emperador.	Luego	oyó	un	fuerte
ronquido.	El	gobernante	de	gobernantes	acababa	de	caer	en	el	sueño	de	los	borrachos.

—El	Hijo	del	Cielo	escucha	tus	palabras	—dijo	el	lama	Phags-pa—.	Dice	que	las
pensará	y	que	volverá	a	hablar	contigo.

Y	así	los	despidieron.

Al	 salir	 de	 la	 sala	 de	 audiencias,	 Josseran	 notó	 que	 la	 regla	 que	 Sartaq	 les	 había
recomendado	en	tono	amenazador,	de	no	pisar	el	umbral,	no	era	una	obligación	que
debían	cumplir	 los	guardias.	Tal	vez	porque	el	gentío	era	incapaz	de	observarla.	En
realidad,	 el	 umbral	 estaba	 a	 casi	 treinta	 centímetros	 de	 altura	 y	 una	 serie	 de
cortesanos	 no	 sólo	 lo	 pisaron	 sino	 que	 varios	 de	 ellos	 cayeron	 directamente	 en	 él,
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—Es	un	guarro	y	un	borracho	—susurró	Guillermo	en	cuanto	salieron	del	 salón—.
¿Has	 notado	 sus	 modales	 despóticos?	 A	 pesar	 de	 todo	 el	 lujo	 que	 los	 rodea,	 son
bárbaros.

—Sin	embargo,	somos	nosotros	los	que	hemos	viajado	seis	meses	para	hablar	con
él.	Qubilay	no	sintió	la	necesidad	de	viajar	a	Acre.	Ni	a	Roma.

Pero	Guillermo	no	lo	escuchaba.
—¿Qué	 respondió	 a	 las	 palabras	 que	 le	 dirigí?	 —preguntó—.	 Tienes	 que

repetirme	todo	lo	que	dijo.
—Sus	 últimas	 palabras	 antes	 de	 quedarse	 dormido	 fue	 que	 esta	 noche	 el

mayordomo	debía	enviar	una	virgen	a	mi	cámara	junto	con	una	docena	de	jarras	de
kumis.

—No	 esperaría	 nada	 mejor	 de	 ti	 si	 aceptaras	 ese	 regalo	—dijo	 Guillermo	 con
desprecio—.	¿Me	mencionó	a	mí?

—Sí,	lo	hizo.
—¿Y?
—Cuando	 le	 dije	 que	 eras	 un	 fraile	 de	 Santo	 Domingo	 ordenó	 que	 fueras

desollado	vivo	y	que	colgaran	tu	piel	en	su	yurta.
Josseran	 se	 volvió	 y	 se	 alejó.	Habían	 viajado	 seis	meses	 hasta	 llegar	 al	 fin	 del

mundo,	 habían	 arriesgado	 su	vida	 de	muchas	maneras,	 y	 tenía	 la	 sensación	de	 que
todo	 había	 sido	 en	 vano.	No	 quería	 tener	 nada	más	 que	 ver	 con	 aquel	 arrogante	 y
estúpido	clérigo.

Ya	lo	había	soportado	lo	suficiente	para	una	docena	de	vidas.

Guillermo	salió	vagando,	con	la	mente	y	el	corazón	en	un	torbellino.	Debido	a	que	su
fe	 era	 ciega	 a	 cualquier	 obstrucción,	 había	 salido	 de	 Roma	 esperando	 la	 grandeza
para	sí	mismo.	Estaba	convencido	de	que	Dios	había	preservado	aquella	misión	para
él,	un	destino	que	sólo	él	podía	cumplir;	la	salvación	de	las	almas	paganas	que	de	otro
modo	estarían	condenadas	al	 fuego	del	 infierno,	cicatrizar	 los	males	de	 las	salvajes
hordas	 tártaras,	 una	 alianza	militar	 contra	 los	 sarracenos	 de	Tierra	 Santa.	 Se	 había
prometido	a	sí	mismo	nada	menos	que	la	salvación	de	la	cristiandad.

Pero	 en	 cambio	 acababa	 de	 ser	 tratado	 con	 ignominia,	 le	 habían	 asignado	 un
templario	herético	como	escolta	y	acompañante,	ni	siquiera	había	convertido	una	sola
alma	para	que	sus	sufrimientos	valieran	la	pena.

Hasta	comenzaba	a	dudar	de	sí	mismo.
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La	 ciudad	 interior	 alojaba	 al	 emperador	 y	 a	 su	 corte.	 Pero	 lejos	 de	 los	 mármoles
brillantes	y	de	los	techos	dorados,	Shang-tu	era	tumultuosa	y	mísera,	como	todas	las
otras	 grandes	 ciudades	 que	Guillermo	había	 visto	 en	 la	 cristiandad,	 en	Ultramar,	 o
allí,	en	Catay.

Las	calles	eran	un	hervidero,	una	masa	de	gente	y	de	animales.	Mulas	demasiado
cargadas	 eran	 castigadas	 por	 sus	 dueños	 con	 cañas	 de	 bambú,	 carros	 tirados	 por
bueyes	 pasaban	 traqueteando,	 cargados	 con	 sacos	 de	 grano.	 Una	 gran	 señora	 se
balanceaba	a	través	de	la	multitud	en	una	litera	bordada,	con	horquillas	de	jade	en	el
brillante	pelo	negro	y	pendientes	de	piedras	preciosas	que	se	mecían	golpeando	sus
mejillas.	 Obreros	 con	 cestas	 de	 mimbre	 y	 jarras	 de	 barro	 cocido	 suspendidas	 en
largos	 palos	 lo	 golpeaban	 al	 pasar.	 Todo	 el	 mundo	 se	 empujaba	 en	 medio	 de	 un
ruidoso	tumulto.

A	 diferencia	 de	 los	 cortesanos	 que	 había	 visto	 en	 el	 palacio,	 la	 gente	 pobre	 de
Shang-tu	usaba	túnicas	sencillas	y	pantalones	de	tela	de	cáñamo,	se	cubrían	la	cabeza
con	pequeños	turbantes	y	calzaban	zuecos.	Igual	que	los	tártaros,	la	mayoría	de	ellos
estaban	completamente	afeitados,	aunque	algunos	 tenían	 largos	bigotes	o	una	barba
rala,	parecida	a	las	de	las	cabras.

Las	casas	eran	estrechas	cabañas	de	 tablones	de	madera	o	de	 ladrillos	 crudos	y
descansaban	una	contra	su	vecina	de	manera	tal	que	formaban	una	larga	fachada.	Las
ventanas	estaban	cubiertas	con	tiras	rotas	de	cáñamo.

Las	calles	eran	un	infierno	de	ruidos.	Los	comerciantes	de	cañas	de	azúcar	atraían
a	sus	clientes	golpeando	un	trozo	de	bambú	hueco	y	los	vendedores	ambulantes	de	las
esquinas	 y	 los	 buhoneros,	 de	 pie	 junto	 a	 sus	 puestos	 cubiertos	 de	 tela,	 trataban	 de
superar	a	los	demás	ofreciendo	a	gritos	su	mercancía.	En	un	callejón,	Guillermo	oyó
el	fragor	de	una	pelea	de	gallos.	Los	únicos	silenciosos	eran	los	sinuosos	portadores
de	 agua	 de	 rostros	 delgados,	 que	 recorrían	 las	 calles,	 destacando	 por	 el	 peso	 de	 la
carga	los	músculos	de	los	brazos	tensados	como	cuerdas;	o	permanecían	sentados	en
el	 umbral	 de	 los	 establecimientos	 de	 baños,	 con	 los	 rostros	 marcados	 por	 el
sufrimiento.

Por	todas	partes	los	ojos	obsesionados	y	extenuados	de	los	pobres.
Junto	 al	 río,	 cerca	 de	 los	 puentes,	 donde	 la	 congestión	 era	 peor,	 los	 que	 se

dedicaban	al	entretenimiento	se	reunían	para	ejercer	su	oficio	ante	la	multitud.	Vio	a
un	acróbata	con	la	cabeza	entre	las	piernas,	hombres	que	hacían	juegos	malabares	con
grandes	jarras	de	barro	cocido,	tragaespadas,	y	un	hombre	que	tenía	un	solo	brazo	y
llevaba	un	oso	amaestrado.

Había	 un	 titiritero,	 un	 hombre	 cuyas	 piernas	 se	 veían	 por	 debajo	 de	 una	 caja
cubierta	 con	 cortinas,	 y	 algunos	 actores	 que	 representaban	 piezas	 burlescas	 para	 la
multitud.	Guillermo	no	comprendía	una	sola	palabra	de	lo	que	se	decía,	pero	los	de
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Catay	parecían	disfrutar	de	la	representación	y	reían	de	una	manera	casi	escandalosa.
El	entretenimiento	se	detuvo	de	repente	cuando	una	tropa	de	soldados	del	emperador
apareció	en	el	puente.	Entonces	los	actores	se	escabulleron	con	rapidez.

Guillermo	 imaginó	 que	 los	 tártaros	 debían	 de	 ser	 el	 blanco	 de	 la	 pequeña
pantomima.

Mientras	recorría	las	calles,	reconoció	los	monasterios	lamas	y	las	pagodas	de	los
idólatras.	Al	 pasar	 por	 delante	 de	 una	 ventana,	 vio	 un	 grupo	 de	 ancianos	 de	 barba
blanca	 y	 oyó	 el	 cántico	 del	 Corán.	 Esto	 lo	 hundió	 en	 una	 desesperación	 más
profunda.	¿No	habría	allí	ningún	lugar	para	Dios?

Entró	 por	 casualidad	 en	 un	 pequeño	 patio	 con	 una	 arcada,	 era	 una	 casa	 de	 té
frecuentada	por	ricos	comerciantes	y	por	cortesanos	de	palacio.	Miró	por	las	ventanas
abiertas	que	daban	a	la	calle.	Linternas	de	colores	bermellón	y	dorado	colgaban	de	los
aleros,	 en	 las	 paredes	 había	 acuarelas	 y	 finas	 caligrafías.	 Un	 grupo	 de	muchachas
cantantes	y	de	cortesanos	se	apoyaban	en	la	balaustrada	pintada,	invitando	a	quienes
por	allí	pasaban	a	reunirse	con	ellos	para	beber	té	y	vino	de	flor	de	ciruelo.	Riendo,
llamaron	a	Guillermo,	que	se	volvió	y	huyó.

Se	 topó	con	una	pared	de	 tierra	seca	con	una	sola	puerta	pequeña	que	se	abría	a	 la
calle.	 Al	 mirar	 hacia	 arriba	 vio	 una	 tosca	 cruz	 de	 madera	 en	 lo	 alto	 del	 tejado.
Contuvo	el	aliento.	Sin	atreverse	a	dar	paso	a	la	esperanza,	se	aventuró	a	entrar.

Estaba	oscuro,	el	aire	pesado	con	polvo	e	incienso.	En	el	altar	ardía	la	luz	amarilla
de	una	lámpara	de	aceite.	Se	acercó	más	y	comprobó	que	el	altar	estaba	cubierto	con
un	mantel	de	oro,	y	que	 la	 tela	estaba	bordada	con	 imágenes	que	 le	resultaban	más
familiares	que	la	suya	en	el	espejo.

Miraba	lo	que	parecía	una	Virgen	y,	junto	a	ella,	san	Juan	Bautista.
Jadeó	y	se	santiguó.
De	repente	se	sintió	sobrecogido	por	la	emoción.
—Dios	está	aquí	—susurró—.	Aquí,	en	Catay.	El	preste	Juan	ha	estado	aquí	antes

que	yo.
Allí,	brillando	en	las	sombras,	había	una	gran	cruz	de	plata	engarzada	con	jade	y

turquesas.	La	única	diferencia	con	el	crucifijo	que	él	amaba	era	que	no	tenía	la	figura
de	Cristo	sobre	ella.	 Junto	a	ella	había	una	pequeña	estatua	de	María	y	una	pesada
caja	de	plata,	similar	a	los	tabernáculos	que	él	usaba	en	Augsburgo	para	guardar	las
hostias	consagradas.

Guillermo	 supo	 entonces	 lo	 que	 era	 ser	 Pablo	 en	 el	 camino	 de	 Damasco.
Experimentó	un	instante	de	revelación	divina.	En	aquel	momento	tenía	su	visión	de
Cristo.	Le	confirmó	que	Dios,	 sin	duda,	 le	había	confiado	una	 sagrada	misión	y	 se
maldijo	por	sus	dudas.

Cayó	de	rodillas	y	murmuró	una	oración	de	acción	de	gracias	a	Dios.	Allí,	en	el
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corazón	de	la	oscuridad,	acababa	de	encontrar	al	Salvador.	Dios	había	extendido	su
mano	hasta	Catay.	Después	de	todo,	la	fábula	del	preste	Juan	era	cierta.

Cuando	comenzó	a	recitar	las	palabras	del	Padrenuestro,	una	figura	emergió	de	la
oscuridad	en	la	parte	trasera	de	la	iglesia.

Guillermo	se	puso	en	pie.
—Me	llamo	Guillermo	—dijo	en	latín—.	He	sido	enviado	por	el	Papa,	que	es	el

Vicario	 de	Cristo	 en	 la	 tierra,	 para	 traeros	 la	 bendición	 de	 una	 sola	 fe	 verdadera	 y
conduciros	a	la	protección	del	Santo	Padre.

—Yo	 soy	 Mar	 Salah	 —contestó	 el	 sacerdote	 en	 turco—.	 Soy	 el	 patriarca	 de
Shang-tu.	He	oído	hablar	de	ti	y	no	te	quiero	en	mi	iglesia.	Sal	de	aquí.
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Guillermo	 se	 apresuró	 a	 volver	 al	 palacio	 por	 las	 calles	 de	 Shang-tu,	 excitado	 y
turbado	a	la	vez	por	lo	que	acababa	de	descubrir.	Encontrar	una	iglesia	de	Cristo	allí,
en	aquel	nido	de	bárbaros,	era	un	milagro	que	no	esperaba.	Pero	no	se	engañó	con
respecto	a	los	obstáculos	que	tenía	por	delante.	Ante	todo	tendrían	que	desenraizar	la
herejía,	como	lo	habían	hecho	en	el	Languedoc.

No	 pudo	 comunicarse	 directamente	 con	 el	 sacerdote,	 para	 eso	 le	 haría	 falta	 el
templario.	Pero	no	cabía	duda	de	que	el	hombre	con	quien	se	acababa	de	encontrar
era	 un	 hereje,	 infectado	 por	 las	 blasfemias	 de	 los	 nestorianos.	 Prácticamente	 había
echado	a	Guillermo	de	la	iglesia.

Pero	 encontraba	 consuelo	 en	 ello	 porque	 durante	 el	 viaje	 comprobó
personalmente	que	aquellos	nestorianos	habían	sido	enérgicos	en	llevar	la	palabra	de
Jesús	a	Catay.	Pudo	visitar	una	de	 sus	 iglesias	en	Gaochang,	 se	enteró	por	 la	bruja
tártara	de	que	había	otra	 en	Karakoram.	Eso	 facilitaría	mucho	 su	 trabajo.	Lo	único
necesario	sería	atraer	aquella	iglesia	rebelde	al	redil	y	entonces	tendrían	un	punto	de
apoyo	entre	los	tártaros.

Era	la	tarea	que	Dios	había	elegido	para	él.	Y	estaba	preparado.

—El	Señor	está	aquí	—dijo	Guillermo.
Josseran	lo	miró	fijamente,	el	fraile	estaba	pálido	y	tenía	un	brillo	extraño	en	los

ojos.
—Hay	una	casa	en	 la	 ciudad	—continuó	diciendo	Guillermo—.	Tiene	una	cruz

encima	de	la	puerta	y	dentro	hay	un	altar	e	 imágenes	de	santos.	Los	sacerdotes	son
evidentemente	 herejes,	 pero	 demuestra	 que	 aquí	 la	 gente	 conoce	 a	 Cristo.
¿Comprendes?	La	palabra	del	Señor	ha	llegado	hasta	aquí.	¿No	es	un	milagro?

Josseran	asintió	con	la	cabeza.	Encontrar	cristianos	de	cualquier	clase	allí,	en	el
corazón	de	Catay	era,	como	decía	Guillermo,	nada	menos	que	un	milagro.	Pensó	en
lo	que	eso	podía	 significar	para	ellos	y	para	 la	expedición	que	 llevaban	a	cabo.	La
esposa	 de	Hulagu,	 la	 cuñada	 de	 aquel	Qubilay,	 era	 cristiana.	 ¿Quién	más	 entre	 los
tártaros	poderosos	habría	también	abrazado	la	fe	de	Cristo?

Guillermo	continuó	barboteando,	excitado,	perdido	en	un	futuro	idílico.
—Lo	 único	 que	 necesitamos	 es	 llevar	 de	 nuevo	 a	 los	 brazos	 de	 Roma	 a	 los

seguidores	 de	 la	 herejía	 nestoriana,	 y	 junto	 con	 los	 tártaros	 no	 sólo	 podremos
desterrar	a	los	mahometanos	de	Tierra	Santa,	¡sino	tal	vez	de	la	faz	de	la	tierra!

Algo	 muy	 poco	 probable,	 pensó	 Josseran,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de
tártaros	que	eran	también	seguidores	de	Mahoma.	Pero	si	había	una	iglesia	cristiana
allí,	en	Shang-tu,	sin	duda	prometía	mucho	para	el	futuro.
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—¡Tienes	que	venir	enseguida	conmigo	a	hablar	con	ese	sacerdote!
Josseran	negó	con	la	cabeza.
—Nos	conviene	 ser	un	poco	más	circunspectos.	No	olvides	que	al	 fundador	de

esa	iglesia	lo	echaron	de	Constantinopla	los	sacerdotes	romanos.	No	es	probable	que
nos	aprecien.

Guillermo	asintió	con	la	cabeza	y	se	calmó.
—Tienes	razón,	templario.	Mi	amor	por	Dios	me	hace	temerario.
—Tenemos	que	aprender	más	acerca	de	los	tártaros	y	de	su	rey	antes	de	actuar.
—Sí,	sí,	tengo	que	aprender	a	ser	paciente.	—Cogió	a	Josseran	por	los	hombros	y

por	un	momento	terrible	el	templario	creyó	que	se	disponía	a	abrazarlo—.	Tengo	la
sensación	de	que	estamos	destinados	a	hacer	un	buen	trabajo	aquí	—dijo—.	Ahora	iré
a	rezar.	Debo	darle	gracias	a	Dios	por	esta	señal	y	oír	en	silencio	su	palabra.

Se	volvió	y	salió	de	la	habitación.
Josseran	suspiró	y	se	acercó	a	la	ventana.	Era	tarde	y	la	noche	había	caído	sobre

la	ciudad.	Se	sintió	repentina	y	desesperadamente	cansado.	Las	palabras	de	Guillermo
resonaban	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 «Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estamos	 destinados	 a
hacer	un	buen	trabajo	aquí».

Qué	extraño	sería	que	él	pudiera	servir	allí	a	la	causa	de	Dios;	alguien	como	él,
que	durante	toda	su	vida	se	había	considerado	hundido	en	el	pecado.

Sus	habitaciones	en	el	palacio	eran	suntuosas.	La	cámara	de	Josseran	 tenía	cortinas
de	seda	y	armiño.	La	cama	no	se	parecía	a	las	que	había	visto;	tenía	un	marco	labrado
y	 estaba	 cerrada	 en	 tres	 de	 sus	 lados	 por	 tabiques	 de	 los	 que	 colgaban	 delicadas
acuarelas	de	cascadas	y	arboledas	de	bambú,	todas	pintadas	en	satén	blanco.	La	cama
en	sí	era	de	juncos	cubiertos	de	seda.

En	la	habitación	había	varias	mesas	bajas	lacadas	de	negro	y	exquisitos	floreros	y
ornamentos	en	 forma	de	elefantes	y	dragones,	 todos	hechos	de	 jade.	Pero	el	objeto
más	curioso	era	un	gato	de	porcelana	dentro	de	cuya	cabeza	se	ocultaba	una	lámpara
de	 aceite.	 Por	 la	 noche,	 cuando	 la	 lámpara	 estaba	 encendida,	 los	 ojos	 del	 gato
parecían	brillar	en	la	oscuridad.

La	habitación	olía	a	incienso	y	a	sándalo.	Algo	bien	diferente,	pensó	Josseran,	de
las	desnudas	paredes	de	ladrillos	y	la	dura	cama	de	madera	de	su	celda	de	monje	en
Acre.

Toda	aquella	ciudad	era	un	sueño.	«Si	alguna	vez	vuelvo	al	Languedoc,	la	gente
me	llamará	mil	veces	embustero».

Cayó	extenuado	en	la	cama	y	se	quedó	dormido.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Sartaq	 lo	 despertó.	Le	 informó	 de	 que	 había	 sido	 asignado
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como	 escolta	 de	 Josseran	mientras	 estuviera	 en	 Shang-tu,	 y	 su	 primera	misión	 era
acompañarlo	 hasta	 el	 tesorero	 de	 Qubilay,	 Ahmad.	 Lo	 condujo	 hasta	 uno	 de	 los
grandes	palacios	que	había	al	otro	 lado	de	 la	gran	corte.	Un	mahometano	de	barba
grisácea	 y	 vestido	 de	 blanco	 esperaba	 su	 llegada	 en	 una	 gran	 habitación	 oscura	 de
madera	 de	 cerezo,	 una	 de	 cuyas	 paredes	 se	 abría	 al	 jardín.	 Ahmad	 se	 encontraba
sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 sobre	 suntuosas	 alfombras	 de	 colores	 granate	 y
azul,	rodeado	por	sus	subalternos.	A	su	alrededor	había	papiros	envueltos	en	husos	de
madera,	un	ábaco	y	montones	de	papeles.

A	 Josseran	 le	 entregaron,	 sin	 ceremonia	 alguna,	 parte	 de	 los	 papeles.	 Éstos,
explicó	Ahmad,	eran	a	cambio	del	incensario	y	de	la	cruz	de	plata	de	Guillermo	que
debían	ser	entregados	en	el	acto.

Eran	desde	ese	momento	propiedad	del	emperador.
Y	con	eso	lo	despidieron.

Josseran	encontró	a	Guillermo	rezando	los	maitines	en	su	cámara.	Esperó	hasta	que	el
fraile	 terminara	 sus	 súplicas	y	 en	 cuanto	 se	puso	 en	pie	 le	 entregó	 los	papeles	que
acababa	de	recibir.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Guillermo,	mirándolos	asombrado.
—Es	a	cambio	del	incensario	y	de	la	cruz	de	plata	—contestó.
—¿El	incensario?
—Y	la	cruz	de	plata.	El	emperador	tiene	que	tomar	posesión	de	ellos.
—¡Por	supuesto	que	no!	No	los	traje	como	regalos.
—Parece	que	no	importa.	Se	me	ha	informado	de	que	todos	los	objetos	de	oro	y

de	plata	son	del	reino,	por	ley,	y	son	tomados	por	el	emperador	para	la	tesorería.	Es
una	ofensa	que	 cualquiera	que	no	 sea	Qubilay	posea	 esos	metales.	A	cambio	 te	da
esto.

Guillermo	 se	 quedó	 mirando	 los	 papeles	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Habían	 sido
hechos	 de	 corteza	 de	morera	 y	 llevaban	 el	 sello	 bermellón	 del	 emperador.	Estaban
escritos	por	ambos	lados	con	letras	uigures.

—¿Papel?	—preguntó	Guillermo—.	¿Esto	es	otra	ofensa?
—Lo	llaman	papel	moneda.	Puedes	cambiarlos	por	mercancías	como	si	se	tratara

de	monedas.
—¡Te	toman	por	tonto!
—Al	 contrario,	 hermano	 Guillermo.	 Fui	 con	 Sartaq	 al	 bazar	 y	 compré	 estas

ciruelas.	Los	vendedores	cogieron	mi	papel	sin	un	solo	murmullo	y	me	dieron	estas
monedas	de	cambio.

Levantó	una	 cadena	de	monedas,	 cada	una	de	 las	 cuales	 tenía	un	 agujero	 en	 el
centro	y	estaban	unidas	por	un	hilo	fino.

Guillermo	miró	fijamente	los	papeles	que	tenía	a	sus	pies.	Papel	moneda.	¿Quién
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habría	oído	hablar	de	algo	semejante?	Se	volvió	hacia	la	ventana.	Un	león	dorado	le
rugió	desde	el	alero	de	bambú.	Rodeado	de	barbarie.

—Protestaré	 directamente	 ante	 el	 emperador.	 ¿Cuándo	 será	 nuestra	 próxima
audiencia?	Tenemos	mucho	de	que	hablar.

—Nos	ha	concedido	audiencia	esta	tarde.
—Esperemos	que	esta	vez	no	esté	borracho.
—Esperemos	que	esta	vez	le	hables	como	corresponde	hablarle	a	un	gobernante	y

no	como	a	un	mendigo	que	ha	llegado	a	tu	iglesia	para	que	lo	confieses.
—No	trates	de	enseñarme	cómo	conducir	los	asuntos	de	la	Iglesia.	Estamos	aquí

para	salvar	almas.
—Estamos	aquí	para	salvar	Tierra	Santa.	Te	 lo	digo	ahora,	hermano	Guillermo,

tal	vez	no	te	guste	mi	piedad,	pero	si	no	nos	alejamos	de	aquí	con	algún	tratado	con
estos	tártaros,	nunca	volverás	a	caminar	por	los	valles	de	Nuestro	Señor.	—Le	arrojó
el	 resto	 de	 los	 papeles	 del	 emperador	 y	 salió—.	 Ahí	 tienes	 —dijo—.	 Cómprate
algunas	ciruelas.
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En	 Catay,	 los	 súbditos	 de	 Qubilay	 estaban	 clasificados	 por	 categorías.	 La	 elite	 la
constituían	 los	 propios	 tártaros,	 y	 por	 debajo	 de	 ellos	 estaban	 las	 gentes	 de	 Asia
Occidental	y	Central,	los	mercaderes,	artesanos,	cortesanos,	soldados	y	religiosos.	La
categoría	más	baja	era	la	de	los	chinos,	lo	cual	los	convertía	en	virtuales	parias	en	su
propia	 tierra.	 Incluso	 los	 cortesanos	 que	 abrazaban	 la	 religión	 de	 Confucio	 eran
mirados	con	la	mayor	desconfianza.

Josseran	 se	 desilusionó	 al	 enterarse	 de	 que	 los	 mahometanos	 estaban
representados	en	la	corte	de	Qubilay.	Hasta	tenían	su	propio	barrio	en	la	ciudad,	con
bazares,	 un	 hospital	 y	 una	 iglesia.	 No	 se	 les	 había	 impuesto	 el	 idioma	 tártaro	 y
muchos	de	ellos	seguían	usando	su	florida	escritura	arábiga	para	todo	lo	referente	al
comercio.

Josseran	notó	que	dentro	del	palacio	se	hablaba	árabe	y	persa,	así	como	el	idioma
tártaro	y	otros	que	él	hasta	entonces	nunca	había	oído.	El	idioma	turco	de	los	uigures
era	 común	 para	 todos.	 Los	 tártaros	 escribían	 sus	 edictos	 en	 lo	 que	 ellos	 llamaban
escritura	Phags-pa,	así	como	en	uigur	y	en	los	caracteres	extrañamente	hermosos	de
los	chinos.

Shang-tu	 era	 un	 crisol	 de	 gentes	 y	 de	 razas,	 un	 resultado	 directo	 de	 la	 política
tártara.	Qubilay	 había	 llegado	 a	Catay	más	 de	 dos	 décadas	 antes	 con	 la	misión	 de
anexar	esas	tierras	que	le	fue	concedida	por	su	tío,	el	entonces	kan	de	kanes	Ogoday.
Muy	 pronto	 comprendió	 que	 sus	 generales	 tártaros	 no	 eran	 administradores	 sino
guerreros.	 Trataban	 a	 los	 campesinos	 con	 brutalidad	 e	 imponían	 a	 la	 población
impuestos	 tan	 severos	 que	 los	 llevaban	 a	 la	 rebelión.	Qubilay	 comprendió	 que	 era
necesario	 emplear	 una	 nueva	 política	 y	 adoptó	 el	 ideal	 de	 gobierno	 del
confucianismo,	 largamente	 respetado	 por	 los	 chinos,	 que	 declaraba	 que	 aunque	 el
gobernante	tenía	el	Mandato	del	Cielo	tenía	que	confiar	en	ministros	sabios	para	que
lo	ayudaran	y	aconsejaran.

Pero	 Qubilay	 no	 confiaba	 en	 los	 ministros	 adeptos	 a	 Confucio	 de	 la
administración	 vasalla	 de	 China,	 de	 modo	 que	 se	 volvió	 hacia	 otros	 para	 que	 lo
ayudaran	 a	 dirigir	 la	 enorme	maquinaria	 de	 gobierno.	 Sólo	 retuvo	 a	 un	 puñado	 de
sirvientes	civiles	chinos	y	luego	nombró	escribas	persas,	hombres	santos	tibetanos,	un
consejero	 nestoriano,	ministros	 uigures,	 artistas,	 eruditos,	 filósofos	 e	 ingenieros	 de
todos	 los	 rincones	 del	 imperio.	 Sartaq	 explicó	 que	 los	 mahometanos	 encontraron
especial	favor	porque	muchos	de	ellos	tenían	participación	en	el	comercio	de	la	Ruta
de	la	Seda	y	por	lo	tanto	eran	empleados	como	administradores	financieros.

Josseran	recordó	que	Ahmad,	el	tesorero	de	Qubilay,	era	mahometano.
Pero	aquel	arreglo	no	era	beneficioso	para	su	misión.	Cuando	salió	de	Acre,	él	y

sus	 compañeros	 latinos	 creían	 que	 la	 presencia	 de	 cristianos	 entre	 los	 tártaros
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significaba	que	su	causa	encontraría	el	favor	especial	del	kan.	Pero	Josseran	ya	tenía
claro	que	dentro	del	 imperio	 tártaro	se	podía	encontrar	cualquier	 tipo	de	religiones.
La	 particular	 crueldad	 de	 Hulagu	 hacia	 los	 sarracenos	 de	 Alepo	 y	 Bagdad	 no	 era
típica.

Era	extraño	que	comprendiera	que	los	tártaros	persiguieran	a	los	sarracenos,	y	que
la	tolerancia	de	Qubilay	hacia	todas	las	religiones	le	resultara	sorprendente.

—No	comprendo	a	estos	tártaros	—le	dijo	a	Guillermo—.	Son	los	conquistadores	de
todas	 las	 tierras	 por	 las	 que	 hemos	 viajado	 durante	 seis	 meses	 y,	 sin	 embargo,
permiten	que	los	mahometanos	y	los	idólatras	practiquen	con	libertad	sus	respectivas
religiones.	 Hasta	 algunos	 de	 ellos	 adoptan	 a	 sus	 dioses.	 Dicen	 que	 la	 favorita	 de
Qubilay	es	una	idólatra	y	que	adora	a	ese	Borcan	del	que	tanto	hablan.	En	Fergana,
Qaidu	 era	 un	 mahometano	 reconocido.	 Y	 según	 todos	 los	 informes,	 la	 esposa	 de
Hulagu	es	nestoriana.

—Es	 una	 debilidad	 en	 ellos	 —contestó	 Guillermo—.	 Una	 debilidad	 que
tendríamos	que	explotar.

—Me	resulta	difícil	odiarlos	por	su	tolerancia.
—¿Tolerancia?	La	verdadera	fe	no	admite	tolerancia.	Estos	tártaros	no	tienen	un

dios	duradero,	de	manera	que	buscan	otro.	Por	eso	el	Señor	nos	ha	traído	hasta	aquí.
Para	enseñarles	el	único	y	verdadero	camino.

«Tal	vez	—pensó	Josseran—.	Sin	embargo,	en	Tierra	Santa	podría	irnos	mejor	si
empleáramos	cierta	tolerancia».

Guillermo	leyó	su	expresión.
—Veo	que	has	sido	infectado	por	las	herejías.
—Sólo	compruebo	que	han	conquistado	medio	mundo	mientras	que	nosotros	sólo

retenemos	unos	pocos	castillos	en	Ultramar.	Tal	vez	tengamos	algo	que	aprender	de
ellos.

—¿Aprender	de	ellos?
—A	 pesar	 de	 su	 total	 falta	 de	 buenos	 modales,	 ¿no	 te	 resulta	 notable	 que

extiendan	 su	 tolerancia	 a	 los	 musulmanes	 e	 idólatras	 y	 cristianos	 además	 de	 sus
propios	dioses?

Guillermo	le	dirigió	una	mirada	condescendiente.
—Que	le	presten	el	debido	respeto	a	Cristo	es	lo	que	debe	ser.	Pero	que	extiendan

su	civilización	a	los	sarracenos	y	a	los	idólatras	es	un	crimen	contra	Dios.
—He	oído	decir	que	todas	las	religiones	vivían	lado	a	lado	en	Jerusalén	hasta	que

llegamos	nosotros,	los	francos,	con	fuego	y	violencia.	Estos	tártaros	pueden	decir	lo
mismo,	 que	no	deseamos	 traerles	 la	 paz	 de	Dios,	 que	 sólo	 buscamos	 ejercer	 poder
sobre	ellos.	Me	resultaría	difícil	defender	mi	fe	ante	tales	acusaciones.

—¡Eres	un	 imbécil!	La	única	manera	para	un	cristiano	de	defender	su	fe	de	 los
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incrédulos	es	clavar	su	espada	hasta	la	empuñadura	en	las	entrañas	del	pagano.	Hacer
menos	es	negar	el	bien	y	quedar	inmerso	en	el	pecado.

—Tú	eres	sacerdote	—contestó	Josseran—,	de	manera	que	estoy	seguro	de	que
tienes	razón.

Ya	había	discutido	bastante	con	aquel	fraile.	Podría	haber	dicho	que	había	visto
suficientes	entrañas	humanas	en	Ultramar,	tanto	las	de	sus	compañeros	como	las	de
sus	enemigos.	La	matanza	nunca	le	había	parecido	algo	sagrado	y	no	creía	que	fuera
a	cambiar	de	opinión.	Pero	guardó	silencio.	Nadie	ganaba	jamás	una	discusión	con	un
clérigo.
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Para	aquel	segundo	encuentro	no	se	reunieron	con	el	emperador	en	el	gran	salón	de
audiencias	sino	que	los	escoltaron	a	lo	largo	de	un	par	de	puertas	techadas	hacia	un
refugio	que	había	en	un	parque,	detrás	del	palacio.	Aquel	palacio,	le	comentó	Sartaq	a
Josseran,	estaba	reservado	para	el	placer	personal	de	Qubilay.

Era	 el	 jardín	 más	 maravilloso	 que	 Josseran	 hubiera	 visto	 en	 su	 vida.	 Grandes
pabellones	 embaldosados	anidaban	entre	 sauces	y	bambúes,	 el	 sol	brillaba	como	el
azogue	 sobre	 las	 aguas	 quietas	 de	 un	 gran	 lago.	 Gordos	 peces	 dorados,	 que	 los
habitantes	 de	 Catay	 llamaban	 peces	 de	 larga	 vida,	 nadaban	 perezosamente	 a	 la
sombra	que	arrojaban	puentes	con	balaustradas	de	piedra	tallada.	Los	pavos	reales	los
observaban	con	el	 frío	 recelo	de	 reyes	y	 los	cisnes	blancos	nadaban	 tranquilamente
entre	capullos	de	loto	o	estiraban	sus	largas	alas	al	sol.

Un	paraíso	en	la	tierra.
Pasaron	por	una	avenida	de	sauces	y	delante	de	ellos	Josseran	vio	 la	gran	yurta

blanca	del	emperador;	en	todo	caso,	era	un	recuerdo,	puesto	que	sus	detalles	de	lujo
se	burlaban	de	 la	herencia	de	 los	 tártaros.	Se	erguía	 sobre	un	montículo	de	 tierra	y
estaba	rodeada	por	patios	de	piedra	y	por	sauces	llorones.

Por	 encima	 de	 los	 árboles	 flotaba	 un	 sol	 de	 papel	 azul	 y	 una	mariposa	 azul	 y
anaranjada,	las	cometas	de	brillantes	colores	de	los	hijos	de	los	cortesanos.

Se	detuvieron	 fuera	de	 la	gran	yurta,	a	 la	espera	de	que	apareciera	un	mayordomo.
Mientras	 esperaban	 a	 que	 los	 admitieran,	 Sartaq	 le	 susurró	 a	 Josseran	 que	 debían
acercarse	de	rodillas	al	trono	del	emperador.

Josseran	transmitió	esas	instrucciones	al	fraile	con	el	previsible	resultado.
—¡Me	 niego!	 —susurró	 Guillermo—.	 ¡Ya	 he	 hincado	 bastante	 la	 rodilla	 ante

estos	salvajes!	¡De	ahora	en	adelante	sólo	hincaré	la	rodilla	ante	Dios!
—En	estas	tierras,	el	emperador	es	Dios	—dijo	Josseran.
—¡Blasfemia!
—Cede	ante	el	césar.
Guillermo	vaciló.	Su	 rostro	delataba	una	docena	de	emociones	conflictivas.	Por

fin,	 sin	 decir	 palabra,	 pareció	 aceptar	 la	 sabiduría	 de	 lo	 que	 decía	 Josseran.	 El
mayordomo	llegó	a	buscarlos	y	en	cuanto	entraron	en	la	yurta	cayó	de	rodillas	junto	a
Josseran	y	así	se	acercaron	de	nuevo	al	Hijo	del	Cielo.

Dentro	de	la	gran	yurta	hacía	calor.	Los	cortesanos,	con	sus	vestimentas	de	brocado
rojo	y	sus	curiosos	cascos,	estaban	ocupados	haciendo	uso	de	sus	abanicos	de	seda
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redondos	 y	 rígidos,	 decorados	 con	 acuarelas	 y	 caligrafía,	 que	 aleteaban	 como	 mil
mariposas	pintadas	de	brillantes	colores.	Josseran	también	notó	que	muchos	llevaban
vasos	pequeños	y	delicadamente	tallados	en	los	que	de	vez	en	cuando	expectoraban
para	no	verse	obligados	a	escupir	en	las	alfombras	del	emperador.	Detrás	de	un	gran
biombo	tocaban	músicos	tártaros;	los	laúdes	de	dos	cuerdas,	los	gongs	y	los	tambores
creaban	melodías	que	para	los	oídos	occidentales	de	Josseran	resultaban	chirriantes.

Llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	 aquel	 día	 el	 emperador	parecía	mejor	 dispuesto	 a
recibirlos.	Por	lo	menos	estaba	sobrio.	Se	encontraba	reclinado	sobre	un	trono	de	oro
y	 marfil	 que	 tenía	 incrustaciones	 de	 perlas	 y	 jade.	 Su	 ropa	 era	 acorde	 con	 tanta
magnificencia,	un	casco	bordeado	de	oro	y	vestimenta	de	seda	carmesí.	Calzaba	botas
de	cuero	con	las	puntas	giradas	hacia	arriba,	al	estilo	tártaro.	Aquella	vez	no	tenía	a
su	lado	a	Phags-pa	como	intermediario.	Su	inteligencia	no	había	sido	turbada	por	la
bebida	y	sus	ojos	dorados	eran	tan	vigilantes	y	lánguidos	como	los	de	un	gato.

Guillermo	y	Josseran	tuvieron	que	permanecer	de	rodillas,	pero	un	ayudante	les
alcanzó	una	taza	de	plata	llena	de	kumis	negro	y	los	invitó	a	beber.

Guillermo	se	negó.
—¿No	le	gusta	nuestro	kumis?
Le	preguntó	directamente	a	Josseran	el	emperador	al	ver	que	Guillermo	rechazaba

la	taza.
—Nuestra	religión	no	le	permite	beber	—contestó	Josseran.
—Ésa	 no	 ha	 sido	 mi	 experiencia	 con	 cristianos	 —dijo	 el	 emperador

enigmáticamente—.	Pero	¿a	ti	se	te	permite?
—Yo	no	soy	sacerdote.
—¿Así	que	te	gusta	nuestro	kumis?
—Me	gusta	mucho.
—¿Y	te	gusta	el	cáliz?
—Es	 espléndido	 —contestó	 Josseran	 mientras	 se	 preguntaba	 hacia	 dónde	 los

llevaría	aquella	conversación.
—Se	llama	la	Cólera	de	Gengis	Kan.
Josseran	lo	observó,	haciendo	conjeturas	acerca	de	los	motivos	por	los	que	se	lo

consideraba	tan	valioso.	Era	un	gran	cuenco	bañado	en	plata,	pero	muy	sencillo	y	sin
decoraciones.

—Fue	hecho	con	el	 cráneo	de	un	 jefe	que	 se	 atrevió	 a	desafiar	 a	mi	 abuelo	—
explicó	 Qubilay—.	 Mi	 abuelo	 lo	 capturó	 y	 ordenó	 que	 lo	 hirvieran	 vivo	 en	 un
caldero.	 Cuando	 el	 jefe	 estuvo	 muerto	 le	 cortó	 la	 cabeza	 con	 su	 propia	 espada	 y
ordenó	 que	 bañaran	 su	 cráneo	 en	 plata.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 permitir	 que	 sus
invitados	digirieran	aquella	información—.	¿Tenéis	vasos	así	en	tierras	bárbaras?

Consciente	de	la	amenaza	que	la	frase	implicaba,	Josseran	le	aseguró	que	no.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Guillermo.
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—Me	cuenta	que	esta	taza	fue	hecha	con	el	cráneo	de	un	enemigo	de	su	abuelo.
Guillermo	se	santiguó.
—¡Éstos	son	súbditos	del	demonio!
—¿Qué	dice	el	feo?	—preguntó	Qubilay.
Josseran	vaciló	antes	de	responder.
—Se	 siente	 temeroso	 ante	 tu	 presencia	 —contestó—.	 Y	 desea	 extender	 su

felicidad.
El	emperador	lanzó	un	gruñido	de	satisfacción.
—Dile	que	le	traigo	buenas	noticias	de	la	única	y	verdadera	fe,	y	la	promesa	de	la

vida	eterna	para	él	y	todos	sus	súbditos.
—Quédate	callado	—dijo	Josseran.
—¡Soy	 el	 emisario	 del	 Papa!	 ¡No	me	 callaré!	 Ése	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 he

viajado	hasta	aquí.	Tú	traducirás	mientras	le	leo	a	este	individuo	la	bula	papal.
Josseran	se	volvió	hacia	el	emperador.
—Deseamos	traerte	las	palabras	de	la	religión	cristiana	que	produce	esperanza	y

alegría	a	hombres	de	todas	partes.
—Ya	tenemos	esa	luminosa	religión	en	nuestro	reino.
—Pero	no	es	la	verdadera	forma	de	nuestra	religión.
El	emperador	esbozó	una	suave	sonrisa.
—Mar	 Salah,	 que	 es	 el	 patriarca	 de	 Shang-tu,	 afirma	 que	 no	 sois	 verdaderos

cristianos	y	que	no	debo	escucharos.
Josseran	 recibió	 aquella	 noticia	 sin	modificar	 su	 expresión.	Guillermo	 esperaba

con	ansiedad	su	traducción.	Josseran	se	la	dio,	palabra	por	palabra.
El	rostro	del	fraile	se	puso	rojo.
—¿Este	salvaje	aceptará	la	palabra	de	un	hereje	por	encima	de	la	del	Papa?
—Nos	 beneficiaría	 obrar	 con	 dignidad	 ante	 esta	 provocación	 —le	 recordó

Josseran.
Pero	Guillermo	ya	había	sacado	de	entre	su	 ropa	unos	papeles	escritos	en	 latín.

Era	 evidente	 que	 tenía	 intenciones	 de	 leerlos,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacía
Josseran	por	impedirlo.	«No	tiene	el	menor	talento	para	las	sutilezas	de	la	diplomacia
—pensó	 Josseran—.	 Pondrá	 contra	 nosotros	 al	 emperador	 y	 eso	 nos	 hará	 perder
cualquier	posibilidad	de	conversión	o	de	alianza.	Tal	vez	hasta	llegue	a	costamos	la
vida.	Dios	me	perdone,	pero	no	tengo	intención	de	traducir	la	bula…	Guillermo	es	un
inoportuno	 y	 el	 Papa	 no	 está	 aquí.	 Si	 tenemos	 que	 volver	 a	Ultramar	 con	 algo	 de
crédito,	tendré	que	confiar	en	mi	propio	juicio».

—…	de	manera	que	podáis	reconocer	a	Jesucristo	como	el	Hijo	de	Dios	y	adorar
su	nombre	practicando	su	religión…	—Guillermo	se	había	 levantado	y	empezaba	a
leer	la	carta	del	Papa	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones,	en	latín,	que,	por	supuesto,
ni	 el	 emperador	 ni	 ninguno	 de	 sus	 cortesanos	 comprendía.	 Una	 locura.	 Si	 seguía
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comportándose	 así,	 el	 emperador	 tendría	otro	 cáliz	para	 añadir	 a	 su	 colección.	 «La
cólera	 de	 Qubilay,	 emperador»—…	 de	 que	 desistáis	 de	 la	 persecución	 de	 los
cristianos	y	de	que,	después	de	múltiples	y	gravosas	ofensas,	os	 reconciliéis	con	 la
debida	 penitencia	 de	 la	 cólera	 de	 la	 Divina	 Majestad,	 a	 quien	 sin	 duda	 habéis
ofendido	gravemente	con	tales	provocaciones…

—¿Qué	está	diciendo?	—quiso	saber	Qubilay.
—Me	temo,	gran	señor,	que	el	viaje	lo	ha	fatigado	demasiado.	Tal	vez	podríamos

continuar	nuestra	conversación	a	solas	y	permitirle	a	mi	compañero	el	descanso	que
tan	desesperadamente	necesita.

A	una	señal	del	emperador,	dos	hombres	del	kesig,	los	guardaespaldas	imperiales,
se	adelantaron	y	cogieron	a	Guillermo	por	 los	brazos.	Él	 lanzó	un	grito	de	alarma.
Desdeñando	su	forcejeo,	lo	sacaron	a	rastras	de	la	yurta.	Josseran	alcanzaba	a	oír	sus
gritos	de	protesta	mientras	lo	alejaban	por	la	avenida	de	los	sauces.
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—Dime,	bárbaro,	¿quién	es	tu	kan?
«Otro	que	me	llama	bárbaro»,	pensó	Josseran.
—Mi	rey	se	llama	Luis.
—¿Él	te	ordenó	venir	hasta	aquí?
—No,	 mi	 señor.	 En	 Ultramar	 entregué	 mi	 fidelidad	 al	 gran	 maestre	 de	 los

caballeros	templarios,	que	puso	nuestra	orden	a	los	pies	del	Papa,	que	es	la	cabeza	de
la	Iglesia	cristiana.

Al	emperador	le	debió	de	parecer	un	arreglo	fantástico	y	confuso.
—¿Dónde	está	ese	Ultramar	del	que	hablas?
—Lejos	de	aquí,	en	el	oeste,	mi	señor.	La	capital	es	un	lugar	llamado	Acre,	cerca

de	Alepo,	ciudad	que	tiene	sitiada	el	kan	Hulagu.
—El	sitio	ha	 terminado.	Hace	ya	varios	meses	que	me	enteré	de	que	Hulagu	es

ahora	el	señor	de	Alepo	y	de	otra	ciudad	llamada	Damasco.
Josseran	miró	los	ojos	dorados	del	emperador	y	se	preguntó	qué	más	sabría.	¿Los

tártaros	 también	 habrían	 sitiado	 algunos	 de	 los	 castillos	 de	 Ultramar?	 ¿Habrían
terminado	 ya	 con	 todos	 los	 sarracenos?	 Si	 Qubilay	 conocía	 las	 respuestas	 a	 esas
preguntas	no	parecía	dispuesto	a	comunicarlas.

—¿De	dónde	vienes,	bárbaro?
—Soy	franco,	señor.	Vengo	de	un	lugar	llamado	Tolosa.
—¿Y	allí	hay	buenos	prados?	¿Criáis	muchos	caballos?
—Hay	muchas	colinas	y	valles.	Las	tierras	son	muy	distintas	a	éstas.
—Dicen	 que	 los	 caballos	 que	 trajiste	 contigo	 eran	 grandes	 y	 lentos	 y	 que	 ni

siquiera	sobrevivieron	al	viaje	a	través	del	Techo	del	Mundo.
—Mi	yegua	me	había	servido	bien	en	muchas	campañas.
—Sin	embargo,	murió	durante	el	viaje.
—No	tenía	medios	para	alimentarla.
—¿Vuestros	caballos	no	buscan	su	propia	manutención?
—No,	 gran	 señor.	 Eso	 no	 está	 en	 su	 naturaleza.	 No	 están	 acostumbrados	 a

montañas	y	desiertos.
Y	así	continuó	la	conversación.	Qubilay	hizo	interminables	preguntas	del	mismo

tipo.	¿Los	reyes	francos	vivían	en	palacios	tan	hermosos	como	el	suyo?	¿Cuál	era	el
castigo	que	se	imponía	a	quien	robaba	un	caballo?	¿Cuál	era	el	castigo	por	poner	un
cuchillo	en	el	fuego,	un	acto	que	Josseran	ya	sabía	que	era	considerado	infame	entre
los	 tártaros?	Qubilay	 parecía	 querer	 saber	 todo	 lo	 posible	 acerca	 de	 la	 cristiandad,
pero	todavía	no	parecía	dispuesto	a	permitir	que	Josseran	hiciera	ninguna	pregunta.

Por	fin	Qubilay	fijó	su	atención	en	asuntos	de	religión.
—Mar	 Salah	 pertenece	 a	 la	 religión	 luminosa	 a	 la	 que	 vosotros	 declaráis
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pertenecer.	Dice	que	su	Dios	se	llama	Jesús.	También	tiene	ése	a	quien	llama	Padre.
Y	a	ese	Espíritu	Santo.	¿Vosotros	tenéis	esos	mismos	dioses?

—No	hay	más	que	un	solo	Dios.	Cristo	fue	su	hijo	en	la	tierra.
—¿Sólo	un	Dios?	Entonces	me	parece	que	a	pesar	de	todas	vuestras	proclamas	no

le	dais	demasiada	importancia	a	la	religión.
—Por	 el	 contrario.	 Guerreamos	 por	 nuestra	 religión.	 Por	 eso	 hicimos	 una

peregrinación	armada	hasta	Ultramar.	Allí	hay	una	ciudad	llamada	Jerusalén,	donde
murió	el	Hijo	de	Dios.	Los	hombres	acudieron	de	todos	los	puntos	de	la	cristiandad
para	protegerla.

El	emperador	lo	miró	durante	largo	rato.
—¿Y	por	 eso	 deseáis	 una	 alianza	 con	nosotros	 contra	 los	 sarracenos?	Para	 que

podáis	poseer	ese	lugar	llamado	Jerusalén.
—Sin	duda.
Josseran	esperó	con	el	corazón	palpitante.	Por	fin	iban	a	hablar	acerca	del	asunto

por	el	que	había	viajado	durante	seis	largos	meses.
La	expresión	de	Qubilay	era	indescifrable.
—Tendré	 en	 cuenta	 lo	 que	 me	 propones	—dijo	 por	 fin—.	 Residiréis	 aquí,	 en

Shang-tu,	y	gozaréis	de	la	hospitalidad	de	mi	corte	mientras	discuto	la	posibilidad	de
ese	tratado	con	mis	ministros.	Mientras	tanto,	vuestra	religión	me	inspira	curiosidad	y
quiero	saber	en	qué	sentido	es	distinta	del	Jesús	que	ya	tenemos.	Me	gustaría	saber
más	de	ese	Papa	del	que	habláis.

—Mi	compañero	de	viaje,	que	es	 sacerdote	y	que	ha	 sido	enviado	por	el	Papa,
estaría	deseoso	y	encantado	de	instruiros.

—Me	gustaría,	pero	hay	muchos	asuntos	de	Estado	que	ya	ocupan	mi	tiempo.	Sin
embargo,	 si	 os	 place,	 hay	 alguien	 que	 tal	 vez	 esté	 interesada	 en	 lo	 que	 tenéis	 que
decir.

Josseran	 esperó	 mientras	 el	 emperador	 lo	 observaba	 con	 sus	 ojos	 castaños
engañosamente	suaves	e	intensos.	«¿Qué	habrá	detrás	de	su	expresión?	—se	preguntó
—.	¿Algo	más	que	política?».

—¿Puede	hacer	magia?	—preguntó	el	emperador	de	repente.
—Magia	—repitió	Josseran,	mirándolo	con	perplejidad.
—Sí.	Ese	chamán	que	te	acompaña.	¿Puede	hacer	magia?
No	había	una	expresión	de	desafío	en	los	ojos	del	emperador.	Más	bien	Josseran

creyó	adivinar	algo	parecido	a	la	esperanza.
—Me	temo	que	no,	señor.
—Mar	Salah	afirma	que	Jesús	era	capaz	de	resucitar	a	los	muertos	y	de	convertir

el	agua	en	vino.	¿Ese	Papa	y	sus	sacerdotes	pueden	hacer	lo	mismo?
—Nuestro	Salvador	podía	hacerlo,	sí	—contestó	Josseran—.	Pero	Guillermo	no

es	más	que	un	hombre.
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Qubilay,	 Señor	 del	 Cielo	 pareció	 desilusionado	 ante	 aquella	 respuesta.	 Asintió
lentamente	con	la	cabeza.

—¿De	qué	vale	la	religión	sin	magia?	—preguntó.
Seis	meses	antes,	Josseran	ni	siquiera	habría	entendido	la	pregunta.	Pero	en	aquel

momento,	Josseran	Sarrazini,	caballero	templario,	pecador,	sintió	cierta	simpatía	por
la	pregunta	y	por	la	difícil	situación	del	emperador.

Cuando	 Josseran	 volvió	 al	 palacio,	 había	 guardias	 apostados	 ante	 la	 puerta	 de
Guillermo.	Según	Sartaq	tenían	órdenes	de	mantener	en	su	cámara	al	«bárbaro	loco»
hasta	que	hubieran	terminado	sus	desvaríos.

Josseran	espiró	hondo	y	abrió	la	puerta	con	suavidad.
Guillermo	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana,	 el	 rostro	 contraído	 y	 pálido	 de	 enfado.

Durante	largo	rato	ninguno	de	los	dos	habló.
—¿Cuál	fue	el	significado	de	tu	comportamiento?	—preguntó	finalmente	el	fraile.
—El	 problema	 lo	 creaste	 tú	 —contestó	 Josseran—.	 Nos	 pusiste	 en	 peligro	 y

pusiste	en	peligro	nuestra	misión.
—¡Yo	soy	el	emisario	del	Papa!	¡Tú	eres	mi	escolta,	no	mi	señor!
—El	 Papa	 sin	 duda	 te	 eligió	 por	 tu	 celo,	 no	 por	 tu	 diplomacia.	 Supongo	 que

también	 te	 eligió	 porque	 quería	 alejarte	 de	 Roma	 para	 tener	 un	 poco	 de	 paz	 y
descansar	de	tus	críticas	constantes.

La	cara	de	Guillermo	se	puso	blanca.
—Yo	sé	por	qué	te	enviaron	aquí.	Tu	Tomás	Berard	comete	el	error	de	creer	que

su	poder	es	mayor	que	el	del	Santo	Padre.	Tú	no	eres	un	espía.	Estás	aquí	para	hacer
un	 tratado	 secreto	con	 los	 tártaros.	Si	 el	Papa	 se	enterara	de	 tu	 traición,	 retiraría	 la
protección	que	concede	a	la	orden	¡y	todos	vosotros	seríais	destruidos!

Josseran	lo	miró	fijamente.
—Me	aseguraré	de	que	el	Gran	Tártaro	escuche	todo	lo	que	le	tengas	que	decir	—

dijo,	no	haciendo	caso	de	la	amenaza—.	Pero	tendrás	que	confiar	en	mí.	Me	temo	que
desconoces	el	arte	de	la	diplomacia.

—¿Confiar	en	ti?	¡Antes	confiaría	en	una	serpiente!
Josseran	pensó	tranquilizarlo.
—Te	sugeriría	que	no	te	apresuraras	a	fijar	la	opinión	que	tienes	de	mí,	hermano

Guillermo.	Tengo	algunas	noticias	para	 ti.	Te	gustará	saber	que	el	emperador	desea
que	instruyas	a	su	hija	en	la	fe	cristiana.

Guillermo	se	dejó	caer	pesadamente	en	la	cama.
—¡Su	hija!
—Ése	es	su	deseo.	Así	que,	aparte	de	lo	que	creas	de	mí	o	de	mis	métodos,	creo

que	hoy	ambos	hemos	hecho	algún	progreso.
—¡Dios	sea	loado!
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Guillermo	cayó	de	rodillas	y	murmuró	una	corta	oración	de	bendición.	Cuando	se
levantó	parecía	algo	más	consolado.

—Muy	 bien,	 templario	 —dijo—.	 Por	 ahora	 confiaré	 en	 tu	 plan.	 No	 podemos
conocer	 los	misterios	de	Dios.	Tal	vez	hasta	 alguien	como	 tú	pueda	 llegar	 a	 ser	 su
instrumento.

—Gracias	—dijo	 Josseran	 con	 una	 sonrisa,	 y	 salió	 de	 la	 cámara	 hirviendo	 de
indignación.

¡Clérigos!
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Desde	su	ventana	en	lo	alto	del	palacio,	Josseran	observó	las	calles	oscuras	de	Shang-
tu.	 Se	 oía	 una	 sola	 nota	 dolorosa	 procedente	 de	 un	 tambor	 de	madera,	 seguida	 del
sonido	más	largo	y	resonante	de	un	gong	cuando	los	vigías	del	puente	daban	la	hora
de	la	noche.

Se	sentía	dolorosamente	solo.	«He	viajado	más	de	lo	que	cien	mercaderes	pueden
llegar	a	viajar	en	toda	su	vida	—pensó—,	más	de	lo	que	nunca	esperé	ni	quise.	Ahora
mi	casa	solariega	y	mis	 tierras	en	el	Languedoc	no	son	más	que	un	sueño	para	mí.
Muchos	de	los	que	en	un	tiempo	me	conocieron	tienen	que	haberme	olvidado	ya.	Y
aquéllos	que	me	recuerdan	sin	duda	hablan	de	mí	maldiciéndome».

Era	 siempre	 durante	 las	 horas	más	 oscuras	 de	 la	 noche	 cuando	 se	 amonestaba,
cuando	juraba	que	buscaría	al	sacerdote	y	obtendría	su	absolución	antes	de	morir	en
pecado.	 Pero	 cuando	 amanecía,	 volvía	 a	 encontrar	 la	 resolución	 para	 afrontar	 la
realidad	segura	y	justa	de	su	propia	condenación.

Cerró	los	ojos	para	dejar	fuera	los	fantasmas.
Y	pensó	en	Jutelún.
Creyó	 que	 al	 dejar	 de	 verla	 todos	 los	 días	 la	 locura	 abandonaría	 su	 sangre.	 En

cambio	se	descubría	pensando	constantemente	en	ella,	y	el	deseo	que	despertaba	en	él
no	 disminuía.	 «¿Por	 qué	 siempre	 me	 inspiran	 lujuria	 las	 cosas	 que	 me	 están
vedadas?»,	se	preguntaba.

Constantemente	 lo	 atormentaba	 el	 pensamiento	 de	 ella	 tendida	 en	 el	 desierto,
sangrando	y	mutilada.	Tenía	que	decirse	que	había	sobrevivido	a	la	escaramuza,	era
la	 única	 manera	 de	 encontrar	 algún	 descanso.	 ¡Si	 sólo	 hubiera	 alguna	 manera	 de
saberlo	con	seguridad!

«Siempre	 está	 en	mis	 pensamientos.	No	puedo	olvidarla.	Me	 acongojo	 por	 ella
cuando	la	creo	muerta,	sufro	por	ella	cuando	me	digo	que	tiene	que	estar	en	alguna
parte,	 allí	 fuera,	 viva.	 Me	 dejó	 destrozado	 como	 si	 fuera	 alguien	 muy	 allegado,
dolorido	como	un	niño.

»Ahora	creo	que	encontré	en	ella	un	espíritu	renegado,	igual	que	el	mío.	Si	es	una
bruja,	 como	 dice	 el	 sacerdote,	 ardería	 alegremente	 con	 ella.	 ¿Realmente	 vio	 a	 mi
padre	cabalgando	a	mi	lado?	¿Fue	sólo	una	fantasía	o	vio	la	redención	que	no	puedo
encontrar	por	mí	mismo	en	la	confesión	de	mis	pecados?

»Nunca	he	 conocido	y	nunca	 conoceré	 a	una	mujer	 como	ella	 aunque	vuelva	 a
estas	tierras	extrañas	y	sorprendentes.	Y	jamás	la	volveré	a	ver».

Un	dolor	profundo	envolvió	su	cuerpo	y	lo	dejó	acurrucado	y	desesperado	en	el
suelo.	«Jamás	la	volveré	a	ver».
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Era	la	tercera	hora	del	día	y	una	luz	dispersa	había	aparecido	en	el	horizonte	del	este.
Las	caracolas	de	los	monasterios	de	los	lamas	lanzaban	al	aire	un	ruido	bronco.	Los
bonzos	se	movían	por	las	calles	oscuras	batiendo	gongs	de	madera	para	anunciar	 la
llegada	del	amanecer,	exhibiendo	cuencos,	también	de	madera,	en	los	que	recibían	las
limosnas.

«Todos	los	días	cumplen	con	su	deber	ante	su	Dios	—pensó	Josseran—,	lo	mismo
que	yo	cumplo	con	mi	deber	hacia	el	mío.	No	piden	más.

»En	cuanto	a	mí,	sólo	pido	una	cosa.	Verla	una	vez	más	antes	de	morir».
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Guillermo	 estaba	 de	 un	 humor	 terrible.	La	 noticia	 de	 que	 el	 emperador	 quería	 que
instruyera	a	su	hija	en	la	fe	cristiana	lo	había	tranquilizado	durante	algunas	horas.	Su
complacencia	 sólo	duró	hasta	que	 se	 enteró	de	que	había	 artesanos	 cristianos	 en	 la
ciudad,	llevados	hasta	allí	como	prisioneros	de	Hungría	y	Georgia	muchos	años	atrás,
y	que	Mar	Salah	les	había	negado	los	sacramentos.

Por	 ellos	 mismos	 se	 enteró	 de	 que	 no	 se	 les	 dio	 la	 comunión	 hasta	 que
consintieron	 ser	 rebautizados	 en	 la	 Iglesia	 nestoriana	 y	 repudiaron	 la	 autoridad	 de
Roma.	Y	aun	así,	Mar	Salah	sólo	llevaba	a	cabo	la	liturgia	si	le	pagaban.

Volvió	al	palacio	con	su	sorprendente	noticia,	fuera	de	sí	de	furia.	En	un	primer
momento	 esperó	 que	 su	 descubrimiento	 de	 una	 iglesia	 cristiana	 en	 Shang-tu	 le
resultara	de	ayuda	en	su	tarea	de	convertir	a	los	tártaros.	Pero	nada	de	lo	que	había
oído	 de	 los	 nestorianos	 allí,	 en	 Catay,	 sugería	 que	 pudieran	 ser	 más	 que	 otro
obstáculo.

Por	 lo	 visto,	 Mar	 Salah	 se	 había	 atrevido	 a	 quebrar	 aún	 más	 la	 ley	 de	 Dios
tomando	tres	esposas,	a	la	manera	tártara,	y	manchaba	su	alma	consumiendo	todas	las
noches	grandes	cantidades	de	kumis	negro.

—¡Ese	hombre	es	una	mancha	para	la	reputación	de	los	clérigos	de	todas	partes!
—le	gritó	Guillermo	a	Josseran.

«Tal	vez	eso	dependa	de	 la	cantidad	de	clérigos	que	conozcas»,	pensó	 Josseran
sombríamente,	pero	no	dijo	nada.

—¡Ha	traicionado	su	religión!	¡Ha	traicionado	a	Dios!	Y	ahora	habla	en	contra	de
mí.	¡El	emisario	del	Papa!

—Sin	duda	te	ve	como	una	amenaza	a	su	posición.
—Como	 sacerdote,	 pensar	 en	 uno	 mismo	 antes	 que	 en	 Dios,	 es	 inconcebible.

Somos	todos	sirvientes	de	Cristo.
—Sin	embargo,	nos	conviene	ser	políticos.	Tengo	la	 impresión	de	que	este	Mar

Salah	 tiene	 cierta	 influencia	 en	 la	 corte.	 Si	 deseamos	 llegar	 a	 un	 tratado	 con	 los
tártaros,	tenemos	que	ser	circunspectos.

—Estamos	 aquí	 para	 enseñarles	 el	 verdadero	 camino	 de	 la	 salvación,	 no	 para
hacer	 tratados	 con	 ellos.	 Hablas	 de	 los	 tártaros	 como	 si	 fueran	 nuestros	 iguales,
cuando	son	toscos,	incultos,	hablan	a	gritos	y	huelen	mal.

—Han	dicho	lo	mismo	de	ti	—murmuró	Josseran.
—No	me	importa	la	opinión	que	tengan	sobre	mí.	Lo	único	que	me	importa	es	la

verdad.	 Por	 eso	 quiero	 que	 me	 acompañes	 y	 que	 encaremos	 a	 Mar	 Salah	 y	 le
recordemos	sus	deberes	ante	Dios.

Josseran	le	dirigió	una	mirada	de	enfado.	No	aceptaría	órdenes	de	aquel	sacerdote
arrogante.	Pero	no	podía	negarle	sus	servicios	como	traductor.
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Se	estaba	más	fresco	allí	dentro,	en	silencio	después	del	caos	que	se	veía	en	la	calle.
La	 luz	amarilla	de	 la	 lámpara	de	aceite	se	 reflejaba	sobre	 la	cruz	de	plata	del	altar.
Inmediatamente	Guillermo	cayó	de	rodillas	y	 rezó	el	Padrenuestro.	Josseran	vaciló,
luego	se	arrodilló	a	su	lado.

Una	figura	emergió	de	las	sombras	en	la	parte	trasera	de	la	iglesia.
—¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntó	Mar	Salah	en	turco.
Josseran	se	puso,	en	pie.
—¿Tú	eres	Mar	Salah?
—Lo	soy.
—¿Sabes	quiénes	somos	nosotros?
—Sois	los	bárbaros	del	oeste.
—Creemos	en	Cristo,	igual	que	tú.
Mar	 Salah	 salió	 de	 las	 sombras.	 Con	 el	 rostro	 largo	 y	 anguloso	 y	 su	 nariz	 de

halcón	parecía	más	un	griego	o	un	judío	de	Levante.	Era	un	uigur,	sin	duda.	Tenía	una
tonsura,	como	Guillermo.	Pero	sus	dientes	eran	malos	y	tenía	una	enfermedad	en	el
pelo	que	dejaba	parches	rojos	sobre	el	cráneo.

—¿Qué	queréis?	—preguntó.
—El	hermano	Guillermo	desea	hablarte	—dijo	Josseran.
Mar	Salah	los	observó	por	encima	de	su	larga	nariz.	«Sacerdotes.	Son	iguales	en

todas	partes»,	pensó	Josseran.
—Aquí	no	es	bienvenido.
—Parece	que	no	le	da	placer	vernos	—tradujo	Josseran.
Bajo	la	tenue	luz	del	lugar,	el	rostro	del	fraile	estaba	contraído	y	tenía	un	aspecto

malvado.
—Pregúntale	 si	 es	 cierto	 que	 le	 dijo	 al	 emperador	 que	 nosotros	 no	 somos

verdaderos	cristianos.
Josseran	se	volvió	hacia	Mar	Salah.
—Sabe	lo	que	le	dijiste	al	emperador	sobre	nosotros.
Mar	Salah	le	dirigió	una	sonrisa	irónica.
—Él	me	preguntó	lo	que	pensaba	y	se	lo	dije.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Guillermo.
—Disimula	—contestó	Josseran,	volviéndose	hacia	el	nestoriano—.	El	hermano

Guillermo	está	furioso	porque	se	enteró	de	que	te	negaste	a	dar	los	sacramentos	a	los
georgianos	y	a	los	húngaros	hasta	que	no	se	bautizaron	en	tu	iglesia.

Mar	Salah	se	les	acercó	por	la	nave	principal.
—¿Quién	creéis	que	sois	para	cuestionarme?	¡Salid	de	aquí!
—¿Qué	dice?	—gritó	Guillermo.
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Tenía	 ganas	 de	 llorar	 de	 frustración.	 ¡Si	 tuviera	 el	 don	 de	 lenguas	 que	 poseía
aquel	templario	sin	Dios!	El	Señor	no	era	justo	en	la	distribución	de	sus	dones.

—Dice	que	no	tienes	ningún	derecho	a	cuestionarlo	—dijo	Josseran.
—¿Ningún	 derecho?	 ¿Cuando	 disfruta	 de	 tres	 esposas?	 ¿Cuándo	 avergüenza	 el

nombre	de	su	iglesia	bebiendo	hasta	emborracharse	todas	las	noches	y	acepta	dinero
de	los	pobres	seres	a	quienes	los	tártaros	mantienen	aquí	como	rehenes?	¡Y	sólo	por
la	liturgia!

—Dice	que	tú	pecas	teniendo	tres	esposas	—le	repitió	Josseran	a	Mar	Salah—	y
que	les	robas	dinero	a	los	cristianos	que	viven	aquí	para	llevar	a	cabo	los	servicios	del
templo.	¿Cómo	puedes	defenderte?

—No	 tengo	 por	 qué	 responder	 ante	 vosotros	 por	 lo	 que	 hago.	Y	 tampoco	 ante
vuestro	Papa	en	Occidente.	El	emperador	no	os	escuchará.	¡Y	ahora	salid	de	aquí!

Josseran	se	encogió	de	hombros.	No	le	gustaban	las	discusiones	de	teología	entre
dos	sacerdotes	que	olían	a	sudor.

—Asegura	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 decir	 y	 que	 tenemos	 que	 irnos.	 Aquí	 no
conseguiremos	hacer	el	bien.	Será	mejor	que	hagamos	lo	que	dice.

—¡Dile	 que	 arderá	 en	 el	 fuego	 del	 infierno!	 ¡Dios	 lo	 conocerá	 por	 lo	 que	 es	 y
enviará	contra	él	a	sus	ángeles	vengadores!

Josseran	permaneció	en	silencio.
—Díselo.
—Maldícelo	 a	 tu	manera.	Yo	ya	he	 oído	bastante	 acerca	 del	 fuego	del	 infierno

para	una	sola	vida.
Salió	 deprisa	 de	 la	 iglesia,	 pero	 aun	 estando	 fuera	 alcanzaba	 a	 oír	 que	 los	 dos

sacerdotes	 se	 maldecían	 dentro,	 cada	 uno	 en	 su	 idioma.	 Parecían	 dos	 gatos	 en	 un
callejón.
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Era	conocido	como	el	palacio	del	 frescor.	Los	pilares	eran	de	madera	de	 sándalo	y
aloe,	y	 la	 tienda	dorada	y	 los	dragones	pintados	de	verde,	 tallados	en	 la	madera,	se
enrollaban	 sinuosamente	 alrededor	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 hasta	 la	 altura	 del	 techo,
donde	 sus	 cabezas	 cubiertas	 de	 escamas	 mostraban	 las	 fauces	 a	 lo	 largo	 de	 los
arquitrabes	y	sus	garras	rodeaban	los	tejados.	Las	ventanas	tenían	rejas	cuadradas	y
cubiertas	con	papel	apergaminado	en	lugar	de	vidrios,	y	en	el	suelo	había	alfombras
de	oro	y	de	brocado	carmesí.	De	las	paredes	colgaban	acuarelas	con	paisajes	nevados
que	ayudaban	a	inducir	una	sensación	de	frescura	en	el	clima	caluroso.	Fue	así	como
el	pabellón	adquirió	su	nombre.

Miao-yen	 los	 recibió	 de	 rodillas	 sobre	 una	 alfombra	 de	 seda.	 Era	 una	 criatura
llamativa,	 de	 ojos	 almendrados	 y	 piel	 bronceada.	 Su	 pelo	 largo	 y	 negro	 como	 el
azabache	 había	 sido	 peinado	 hacia	 atrás,	 alejado	 de	 la	 frente,	 envuelto	 en	 cintas	 y
asegurado	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 con	 un	 lazo.	 Estaba	 decorado	 con
horquillas,	con	peinetas	de	marfil	y	con	ornamentos	de	aves	doradas	y	flores	de	plata.
Sus	cejas	habían	sido	depiladas	y	reemplazadas	por	una	delgada	pero	bien	dibujada
línea	 de	 henna	y	 tenía	 las	 uñas	 pintadas	 de	 un	 color	 rosado	que	 se	 obtenía	 con	un
ungüento	hecho	de	hojas	de	bálsamo	aplastadas.

La	hija	del	emperador,	que	era	 la	menor	de	cinco,	era	muy	distinta	de	 la	mujer
que	Josseran	esperaba	encontrar.	Él	suponía	que	sería	una	criatura	robusta	y	llena	de
empuje	 como	 Jutelún;	 sin	 embargo,	 aquella	 mujer	 se	 parecía	 más	 a	 una	 princesa
cristiana	en	sus	modales	y	su	delicadeza.	Mientras	Jutelún	era	alta	para	una	tártara,	
Miao-yen	era	pequeña;	mientras	Jutelún	era	altanera	y	una	mujer	de	genio	rápido,	la
hija	 de	 Qubilay	 tenía	 los	 ojos	 bajos	 y	 parecía	 tan	 frágil	 como	 una	 estatua	 de
porcelana.

Lo	mismo	 pasaba	 con	 la	 ropa,	 no	 iba	 vestida	 para	 la	 estepa	 sino	 para	 la	 corte.
Lucía	una	vestimenta	larga	de	seda	rosada	con	cuello	de	satén	blanco,	unido	al	lado
opuesto	 por	 pequeños	 botones	 de	 forma	 oblonga	 sujetos	 con	 lazos	 de	 tela.	 Las
mangas	eran	tan	largas	que	pocas	veces	se	le	veían	las	manos.	En	la	cintura	llevaba
una	 ancha	 faja	 con	 una	 hebilla	 de	 jade	 en	 forma	 de	 pavo	 real	 y	 calzaba	 pequeñas
zapatillas	de	 satén	 rojo	adornadas	con	bordados	de	oro.	No	 tenía	el	 aspecto	de	una
princesa,	sino	el	de	una	hermosa	niña.

Josseran	recordó	 la	admonición	de	Tekuday:	«Conservar	el	velo	de	sangre	es	 la
señal	de	que	una	mujer	ha	pasado	poco	tiempo	a	caballo.	No	puede	ser	un	buen	jinete
y	sería	una	carga	para	el	marido».

Se	preguntó	lo	que	pensaría	de	aquella	princesa	tártara.
Se	sentaron	sobre	alfombras	alrededor	de	una	mesa.	Josseran	miró	la	habitación.

De	las	paredes	colgaban	papiros	de	la	más	fina	caligrafía	en	bermellón	brillante	sobre
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fondo	blanco.	En	la	mesa	negra,	baja	y	lacada,	había	un	caballo	hecho	de	una	única
pieza	 de	 jade	 y	 un	 vaso	 de	 ágata	 al	 que	 se	 le	 había	 añadido	 un	 ramo	 de	 flores	 de
ciruelo.	 Junto	 a	 la	 princesa	había	una	 jaula	de	bambú	que	 encerraba	un	gigantesco
grillo	verde.

En	 un	 rincón,	 detrás	 del	 biombo,	 tres	 jóvenes	 chinas	 hermosamente	 vestidas
tocaban	pequeños	instrumentos	parecidos	a	arpas.	Aquella	música	suave	atravesaba	el
lago	y	era	la	contrapartida	al	ruido	del	viento	en	los	bambúes.

—Así	que	habéis	venido	a	educarme	en	vuestra	religión	—dijo	ella.
—Fue	el	deseo	de	tu	padre	—contestó	Josseran.
—¿Es	también	tu	deseo?	—le	preguntó	ella.
—Deseo	que	todo	el	mundo	conozca	al	único	Dios	verdadero.
Miao-yen	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 que	 él	 no	 supo	 descifrar.	 Dos	 sirvientas	 les

ofrecieron	 algo	 que	 ella	 llamó	Té	 de	Nubes	Blancas.	 Lo	 servían	 en	 finas	 tazas	 de
porcelana	azul	y	blanca	que	las	sirvientas	transportaban	en	una	bandeja	lacada.

Mientras	 bebían	 el	 líquido	 caliente,	 ella	 le	 hizo	 interminables	 preguntas	 a
Josseran.	 Era	 muy	 curiosa	 e,	 igual	 que	 su	 padre,	 quería	 saber	 todo	 lo	 referente	 a
Francia	 (a	 la	 que	 ella	 llamaba	 «cristiana»)	 y	 a	 Ultramar,	 y	 también	 le	 inspiraba
curiosidad	el	viaje	y	 lo	que	habían	visto.	Escuchó	con	avidez	 la	descripción	que	 le
hizo	Josseran	del	Techo	del	Mundo	y	del	gran	desierto	del	Centro	de	la	Tierra	y	del
Valle	 de	 los	 Mil	 Budas.	 Mientras	 tanto,	 Guillermo	 le	 molestaba	 constantemente
pidiéndole	que	le	tradujera	la	conversación,	cosa	a	la	que	él	no	hacía	caso,	o	bien	le
contestaba	de	cualquier	manera.

Por	fin	Guillermo	se	impacientó.
—Desea	comenzar	ya	tu	instrucción	—le	dijo	Josseran	a	la	princesa.
—¿De	manera	que	no	eres	tú	quien	me	instruirá?
Josseran	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	soy	más	que	un	guerrero	y	un	noble	muy	humilde.
—No	tienes	los	ojos	de	un	guerrero.	Tu	mirada	es	suave.	En	cambio,	la	de	él	es

muy	dura	para	tratarse	de	un	sacerdote.
Josseran	sonrió	ante	la	intuición	de	la	muchacha.
—Ojalá	pudiera	ser	más	suave	de	lo	que	soy	—contestó—.	Mi	espada	ha	estado

demasiadas	veces	ensangrentada	para	que	se	me	llame	suave.
Miao-yen	señaló	a	Guillermo.
—¿Tu	compañero	no	habla?	—preguntó.
—No	entiende	tu	idioma.	Yo	seré	su	lengua	y	sus	oídos.
Una	 vez	más	 le	 resultó	 imposible	 leer	 la	 expresión	 de	 los	 ojos	 de	 la	 princesa.	

Miao-yen	lanzó	un	pequeño	suspiro	tembloroso,	como	el	viento	que	roza	las	hojas	de
un	árbol,	anunciando	una	tormenta	distante.

—Antes	de	empezar,	tengo	que	hacerte	una	pregunta.	¿Conoces	el	motivo	por	el
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que	mi	padre	os	envió	hasta	mí?
—Dice	que	desea	que	conozcas	mejor	la	fe	cristiana.
—Aquí	en	Shang-tu	ya	tenemos	la	religión	luminosa.
—No	es	la	verdadera	forma	de	nuestra	religión.	Los	monjes	que	la	enseñan	son

rebeldes.	No	reconocen	la	autoridad	del	Papa,	que	es	el	emisario	de	Dios	en	la	tierra.
—¿Y	vosotros	creéis	que	convertiréis	a	mi	padre?
—¿Qué	dice?	—volvió	a	interrumpir	Guillermo,	ya	hirviendo	de	frustración.
—Espera	un	momento	—pidió	 Josseran,	 que	quería	 aprovechar	 aquel	momento

inesperado	para	conocer	mejor	el	carácter	del	emperador.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	
Miao-yen—.	¿Crees	que	juega	con	nosotros?

—Mi	padre	es	un	guerrero	que	desea	convertirse	en	erudito.	Ha	renunciado	a	su
propia	tradición	en	pos	del	poder,	de	manera	que	ahora	no	le	queda	más	remedio	que
robar	de	 todas	partes.	Vosotros	habéis	visto	 la	 corte	 real.	Hay	 tangutos	y	uigures	y
mahometanos	y	chinos	y	kazajos.	De	todas	partes	toma	algo	y	reúne	alrededor	de	sí	la
sabiduría	del	mundo,	 como	una	 ardilla	que	 almacena	 en	 el	 nido	 todo	 lo	que	puede
encontrar	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 invierno.	 No	 os	 comprará	 nada,	 pero	 recogerá	 lo
mejor	que	tengáis	en	la	bolsa.

Josseran	no	esperaba	oír	una	descripción	tan	clara	del	Soberano	de	Soberanos	por
parte	de	su	propia	hija.

—Este	 fraile	 cree	 que	 podremos	 convencerlo	 de	 que	 el	 nuestro	 es	 el	 único	 y
verdadero	 camino	—dijo	 Josseran.	 Ella	 ladeó	 la	 cabeza	 en	 un	 ademán	 que	 podía
significar	muchas	cosas—.	¿Tú	no	lo	crees?

Tuvo	 que	 haber	 formulado	 la	 pregunta	 con	 demasiada	 ansiedad	 porque	 ella	 le
dedicó	una	leve	sonrisa	y	bajó	la	cabeza.

—Lo	 que	 yo	 creo	 es	 que	 no	 debo	 hablar	 contigo	 con	 tanta	 libertad.	 Eres	 un
extranjero	y	no	debería	confiar	en	ti.

—Efectivamente	—dijo	Josseran.
—Detendré	mi	cháchara	de	mujer	y	en	cambio	escucharé.	Vosotros	me	instruiréis

en	vuestra	religión,	si	es	lo	que	deseáis.
Josseran	 estaba	 ansioso	 por	 saber	 más	 acerca	 de	 aquel	 Qubilay,	 sobre	 todo

teniendo	en	cuenta	lo	próxima	que	era	la	fuente	de	información,	pero	se	recordó	que
tenía	 que	 ser	 paciente,	 cosa	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 le	 recomendaba	 a	Guillermo.
Habría	muchos	más	días.

—Bueno,	¿qué	dice?	—susurró	Guillermo.
Josseran	se	encogió	de	hombros.
—Nada	importante.	Pero	gracias	por	tu	paciencia,	hermano	Guillermo.	Ahora	está

lista	para	comenzar	sus	lecciones.
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Guillermo	despertó	en	medio	de	la	noche	con	el	cuerpo	empapado	de	sudor.	Jadeaba
como	si	acabara	de	huir	de	un	incendio,	tenía	los	ojos	muy	grandes,	la	boca	abierta.
Se	giró	y	se	puso	de	lado,	se	llevó	las	rodillas	al	pecho,	empequeñeciéndose	todo	lo
posible.	Imaginó	que	se	estaba	escondiendo	de	Dios.

Pero	sabía	que	Él	podía	verlo,	aun	en	aquella	oscuridad	pagana	y	que	Él	conocía
la	enfermedad	de	su	alma.	Guillermo	lanzó	un	quejido.

Sin	 embargo,	 no	 era	 suya	 la	 culpa.	 La	 Iglesia	 advertía	 acerca	 de	 los	 demonios
sobrenaturales	 que	 apresaban	 a	 hombres	 y	 mujeres	 en	 sueños	 y	 los	 cautivaban
mientras	 estaban	 indefensos.	 Creyó	 haber	 vencido	 muchas	 veces	 a	 su	 demonio
femenino	pero	en	aquel	momento	había	vuelto	para	atormentar	su	descanso,	con	ojos
almendrados	y	cuerpo	de	junco.

Saltó	de	la	cama	y	se	quitó	el	hábito	de	fraile	con	dedos	temblorosos.	Tanteó	en	la
oscuridad	en	busca	de	la	vara	que	él	mismo	había	armado	aquella	mañana	con	ramas
de	cerezo	y	que	ocultó	debajo	de	la	cama.

Después	se	irguió;	tenía	el	delgado	pecho	estremecido	por	los	sollozos	que	de	él
salían	y	 la	blanca	piel	como	carne	de	gallina.	¡Tenía	 tantos	deseos	de	ser	puro	y	su
carne	mortal	había	vuelto	a	traicionarlo!

Volvió	 a	 oír	 el	 susurro	 de	 seda	 en	 la	 noche	 cuando	 apareció	 el	 súcubo	 y	 su
vestimenta	de	brocado	carmesí	caía	de	sus	hombros.	Alcanzaba	a	ver	el	pulso	de	la
sangre	en	su	cuello,	el	perfil	de	un	pecho	como	una	lágrima.	Brillaba	en	la	oscuridad
con	 la	 luminosidad	 de	 una	 perla,	 los	 ojos	 bajos,	 el	 pelo	 negro	 cayéndole	 sobre	 los
hombros.

Se	golpeó	con	la	vara	en	un	intento	de	alejar	las	visiones	de	su	alma	atormentada.
Pero	el	demonio	femenino	se	le	acercaba	a	través	de	la	oscuridad	y	él	se	arrodilló

a	sus	pies	como	un	penitente.	Notó	su	olor	almizcleño	e	 imaginó	el	brillo	de	carne
húmeda,	 tan	 real	 y	 tan	 intenso	 que	 no	 sintió	 la	 sangre	 que	manaba	 en	 su	 espalda
golpeada,	sólo	el	calor	de	su	visión	atormentada	mientras	cogía	su	propia	carne	en	la
mano	y	le	entregaba	lo	que	le	debía	a	la	mujer	demonio.

Guillermo	bendijo	el	vino	y	lo	mantuvo	en	alto.
—La	Sangre	de	Cristo	—susurró	y	 levantó	 la	mirada	hacia	 la	bóveda	del	 techo

ennegrecido	por	el	incienso.	Sus	blancas	vestiduras	estaban	andrajosas	y	manchadas
después	 del	 largo	 viaje	 que	 había	 hecho	 desde	 Ultramar,	 pero	 seguían	 siendo	 las
vestiduras	 de	 la	 Santa	Madre	 Iglesia	 y	 tan	 bienvenidas	 como	 los	 rayos	 del	 sol	 en
aquellas	tierras	negras	y	paganas.

Era	 un	 momento	 conmovedor	 para	 su	 secreta	 congregación	 de	 húngaros	 y
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georgianos,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 había	 asistido	 a	 un	 rito	 en	 latín	 desde	 que	 los
habían	capturado	en	la	incursión	del	general	tártaro	Sübedei,	veinte	años	antes.	Desde
entonces	se	habían	acostumbrado	a	oír	la	misa	en	idioma	arameo,	que	para	aquellos
hombres	era	 tan	 ininteligible	como	el	 latín	pero	que,	a	pesar	de	ser	el	 idioma	de	 la
Biblia,	no	era	el	idioma	de	Dios	que	siempre	habían	conocido.

Para	 Guillermo,	 aquél	 era	 un	 acto	 de	 toma	 de	 posesión,	 tan	 evidente	 como	 el
incendio	 de	Gengis	 Kan	 de	 la	mezquita	 del	 viernes.	 Para	 aquella	misa,	 Guillermo
había	requisado	la	iglesia	de	Mar	Salah	a	la	que	llegó	sólo	armado	con	su	Evangelio,
el	misal	 y	 el	 salterio	 que	Qubilay	 hizo	 a	 un	 lado	 con	 tanto	 desprecio.	 Y	 en	 aquel
momento,	 al	 afrontar	 a	 su	 primera	 congregación	 allí,	 en	 Catay,	 supo	 que	 al	 dar
socorro	a	aquel	rebaño	perdido	de	Dios,	y	al	llevar	a	la	Santa	Madre	Iglesia	a	aquel
lugar,	entre	los	herejes,	estaba	pagando	sus	pecados	de	la	única	manera	posible.

Pero	mientras	la	congregación	avanzaba	por	la	oscuridad	iluminada	por	velas	para
recibir	 la	 hostia,	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 se	 abrió	 de	 un	 tirón	 y	 Mar	 Salah	 quedó
enmarcado	 en	 ella.	 Sus	 sacerdotes	 de	 negras	 vestiduras	 se	 alineaban	 detrás	 de	 él
como	una	manada	de	cuervos.	Recorrió	la	nave	central	con	el	rostro	contorsionado	de
ira.

—¡Cómo	te	atreves	a	violar	mi	iglesia!
Guillermo	mantuvo	su	terreno	y	lo	miró	echando	chispas	por	los	ojos.	Pero	luego,

para	mostrar	 su	 piedad	 a	 la	 congregación,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 comenzó	 a	 recitar	 el
credo.

Entonces	cayeron	sobre	él,	lo	hicieron	retroceder	por	la	nave,	dándole	patadas	y
golpeándolo	mientras	los	fieles	miraban,	culpables	y	temerosos.	Guillermo	sintió	un
fuerte	golpe	en	las	costillas	y	gritó	de	dolor.	Lo	arrastraron	por	el	suelo	de	tierra	hacia
la	 puerta,	 mientras	 le	 arañaban	 y	 golpeaban	 la	 cara	 y	 le	 daban	 puntapiés	 con	 las
sandalias.	Por	fin	lo	arrojaron	fuera,	en	el	barro,	y	tras	él	el	misal	y	el	salterio.

La	pesada	puerta	se	cerró	de	golpe.
Algunos	viandantes	asustados	se	volvieron	a	mirarlo	mientras	se	apresuraban	en

su	 camino	 hacia	 el	mercado	 en	 el	 gris	 amanecer.	Guillermo	 se	 puso	 lentamente	 en
pie,	hizo	una	mueca	por	el	dolor	del	costado	y	volvió	al	palacio	dando	tumbos	por	las
calles	malolientes.
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Siguiendo	 la	costumbre,	 se	 lavaban	por	 lo	menos	 tres	veces	por	 semana	y	Josseran
encontraba	 que,	 lo	 mismo	 que	 en	 Ultramar,	 el	 hábito	 era	 agradable,	 tanto	 para	 el
cuerpo	como	para	la	mente.	En	su	cámara	había	una	gran	bañera	de	cerámica	con	un
pequeño	banco	para	 sentarse	mientras	 se	bañaba.	Para	calentarlo	ponían	una	piedra
caliente	dentro	del	agua	o	encendían	 fuego	debajo	de	 la	bañera,	usando	 las	piedras
negras	 especiales	 que	 los	 chinos	 extraían	 de	 las	 montañas.	 Cuando	 se	 encendían,
daban	mucho	calor	durante	horas	antes	de	convertirse	en	ceniza	gris.

Otras	 mañanas,	 los	 asistentes	 que	 se	 le	 habían	 adjudicado	 le	 llevaban	 por	 lo
menos	una	jarra	y	un	cuenco	de	agua	para	que	se	lavara	la	cara	y	las	manos.

Por	 su	 olor,	 era	 evidente	 que	 Guillermo	 no	 aprovechaba	 ninguna	 de	 aquellas
oportunidades.

Josseran	también	descubrió,	como	le	pasó	en	Ultramar,	que	en	lo	posible	era	más
cómodo	 vestirse	 de	 acuerdo	 a	 las	 costumbres	 del	 lugar.	 Le	 dieron	 una	 amplia
vestimenta	de	seda	dorada	cuyas	mangas	casi	le	llegaban	hasta	la	punta	de	los	dedos.
El	cuello	estaba	bordado	en	un	color	más	oscuro	y	tenía	un	ave	Fénix	artísticamente
bordada	en	la	espalda.	Se	ataba	a	la	cintura	con	una	ancha	faja	y	una	hebilla	de	cuero
que	llegaba	de	un	país	que	ellos	llamaban	Bengala.	También	le	proporcionaron	un	par
de	sandalias	de	seda	con	suela	de	madera.

Josseran	 notó	 que	 nadie	 andaba	 descalzo	 ni	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 con
excepción	 de	 los	monjes	 budistas.	De	manera	 que	 adoptó	 la	 costumbre	 de	 usar	 un
turbante	 de	 seda	 negra,	 como	 era	 usual	 entre	 los	 nobles.	 También	 hizo	 llamar	 al
barbero	del	palacio	y	se	hizo	afeitar	 la	barba	y	el	bigote.	A	diferencia	de	Ultramar,
donde	los	sarracenos	consideraban	que	era	poco	masculino	no	usar	barba,	 la	mayor
parte	de	los	hombres	de	Shang-tu	tenían	la	cara	afeitada.	Los	tártaros	y	los	chinos	no
usaban	 barba	 y	 aquéllos	 que	 lo	 hacían	 la	 tenían	 poco	 poblada,	 y	 los	 largos	 pelos
crecían	desde	la	barbilla	o	el	bigote.

Sólo	 Guillermo	 permaneció	 sin	 rendirse,	 oliendo	 mal,	 desharrapado	 y	 de	 mal
humor.

Shang-tu,	 que	 en	 su	 idioma	 significaba	 «Segunda	 Capital»,	 era	 la	 residencia	 de
verano	 de	 Qubilay.	 Su	 corte	 principal,	 donde	 pasaba	 los	 largos	 inviernos,	 se
encontraba	 en	 la	 vieja	 ciudad	 china	 de	Ta-tu,	 Primera	Capital,	 situada	más	 al	 este,
donde	 el	 clima	 era	más	 cálido.	 Shang-tu	 había	 sido	 terminada	 recientemente,	 y	 el
propio	 Qubilay	 supervisó	 la	 construcción	 y	 eligió	 el	 lugar	 siguiendo	 el	 principio
chino	de	feng-shui,	viento	y	agua.

La	belleza	 de	 los	 edificios	 era	 una	 fuente	 inagotable	 de	maravilla.	Miao-yen	 le
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explicó	 a	 Josseran	 que	 las	 casas	 de	 Catay	 eran	 cuadros,	 eran	 historias,	 como	 los
caracteres	 que	 los	 chinos	 usaban	 en	 su	 lenguaje	 escrito.	 Los	 tejados	 retorcidos	 y
contorsionados	como	sierras,	cuyos	azulejos	curvos	imitaban	la	superficie	de	un	lago
embravecido	por	el	viento,	y	los	pilares	que	soportaban	el	peso	de	los	grandes	tejados
eran	los	árboles	del	bosque.

Había	 innumerables	 pagodas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ciudad.	Él	 había	 visto	muchas	 de
aquellas	torres	en	su	viaje	por	el	Imperio	del	Centro.	Cada	una	tenía	ocho	lados	con
diez	y	a	veces	veinte	tejados,	que	decrecían	en	tamaño	a	medida	que	se	acercaban	a	la
parte	más	alta.	De	los	gabletes	de	cada	nivel	colgaban	campanas,	y	cada	una	de	ellas
tenía	una	galería	que	la	circundaba	con	su	propia	balaustrada.	La	belleza	de	aquellos
edificios	no	residía	sólo	en	el	color,	la	madera	pintada	y	los	azulejos	lacados,	sino	en
su	geometría.

Josseran	 estaba	 constantemente	 sorprendido	 por	 el	 orden	 que	 los	 chinos	 habían
intentado	instituir	en	su	vida.	Creían	que	el	cielo	era	redondo	y	la	tierra	cuadrada,	y	el
plano	 de	 la	 capital	 obedecía	 a	 esa	 creencia.	 Shang-tu	 había	 sido	 construida	 con
matemática	precisión,	una	parrilla	de	calles	paralelas,	de	manera	que	desde	las	altas
ventanas	del	interior	del	palacio,	cerca	de	la	pared	norte,	Josseran	alcanzaba	a	ver	la
avenida	principal	de	la	ciudad	hasta	la	puerta	del	sur.

También	notó	que	todas	las	casas	de	la	ciudad	tenían	caracteres	pintados	sobre	las
puertas,	y	se	 lo	comentó	a	Sartaq.	El	oficial	 tártaro	 le	explicó	que	en	Catay	era	 ley
que	cada	ciudadano	exhibiera	su	nombre	en	la	fachada	de	su	vivienda,	 junto	con	el
nombre	 de	 cada	 esposa,	 hijo	 o	 sirviente	 que	 viviera	 allí,	 así	 como	 el	 número	 de
animales.	 Así,	 Qubilay	 sabía	 con	 precisión	 cuántas	 personas	 vivían	 dentro	 de	 su
ciudad,	y	hasta	dentro	de	todo	su	reino.

La	propia	vida	de	Qubilay	 estaba	 regida	de	una	manera	 similar,	 para	 su	propio
beneficio.	Sartaq	explicó	que	por	la	costumbre	tártara	poseía	cuatro	ordos	o	familias,
de	cada	una	de	sus	cuatro	esposas	que	debían	ser	 tártaras	como	él.	Pero	además	de
sus	 esposas	mantenía	 un	 extenso	 harén	 para	 su	 placer	 personal.	 Cada	 dos	 años	 se
enviaba	una	comisión	de	jueces	a	buscar	un	nuevo	lote	de	vírgenes	lo	suficientemente
hermosas	 para	 que	 se	 las	 considerara	 dignas	 de	 ser	 concubinas	 del	Hijo	 del	Cielo.
Una	 vez	 seleccionadas,	 a	 las	 jóvenes	 se	 las	 llevaba	 a	 Shang-tu	 para	 que	 fueran
valoradas	 por	 las	 señoras	 mayores	 del	 harén.	 Y	 antes	 de	 ser	 aceptadas	 como
concubinas,	esas	postulantes	dormirían	primero	con	ellas,	en	sus	camas,	y	si	el	olor
de	sus	cuerpos	o	de	su	aliento	no	eran	bastante	 suaves,	o	 si	 roncaban,	o	 si	no	eran
limpias	 en	 sus	 hábitos,	 se	 las	 empleaba	 como	 cocineras	 o	 costureras.	 Las	 que
sobrevivían	a	 aquel	 riguroso	examen	personal	 eran	preparadas	para	 atender	 al	Hijo
del	Cielo,	cosa	que	por	lo	general	hacían	en	fiestas	que	tenían	lugar	cada	tres	noches.

En	 aquel	 punto	 del	monólogo	 de	 Sartaq,	 Josseran	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían
comenzado	a	sudarle	 las	palmas	de	 las	manos,	así	que	no	 le	pidió	que	 le	diera	más
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detalles.

Todos	los	días	había	una	nueva	maravilla.	La	comida	que	se	preparaba	en	la	corte	de
Qubilay	no	se	podía	comparar	con	nada	que	hubieran	probado,	y	decididamente	era
una	dieta	muy	distinta	a	la	de	leche	y	cordero	hervido	de	los	tártaros	y	aún	más	sutil
que	los	zumos	y	frutas	de	Ultramar.	En	varias	ocasiones	probó	aromáticos	mariscos
en	vino	de	arroz,	sopa	de	semillas	de	loto,	pescados	cocinados	con	ciruelas	o	ganso
guisado	 con	 albaricoques.	Cenó	 pierna	 de	 oso,	 lechuza	 al	 horno,	 pecho	 de	 pantera
asado,	raíces	de	loto,	retoños	de	bambú	hechos	al	vapor	y	un	guiso	de	carne	de	perro.
Los	 métodos	 de	 preparación	 de	 la	 comida	 eran	 más	 complicados	 que	 los	 que	 él
conocía.	Para	 cocinar	 un	pollo	 sólo	usaban	madera	de	morera,	 pues	 afirmaban	que
ablandaba	la	carne;	asimismo,	sólo	la	madera	de	acacia	servía	para	cocinar	el	cerdo	y
sólo	la	de	pino	era	apta	para	hervir	el	agua	del	té.

A	 diferencia	 de	 los	 tártaros,	 los	 chinos	 eran	 muy	 delicados	 en	 sus	 hábitos
alimenticios.	En	lugar	de	comer	con	los	dedos	desnudos	y	un	cuchillo,	empleaban	dos
palos	 con	 punta	 e	 incrustaciones	 de	 marfil,	 con	 los	 que	 cogían	 la	 comida	 de	 los
platos,	comiendo	sólo	pequeños	bocados	cada	vez.	Después	del	 frenesí	estridente	y
hambriento	que	distinguía	sus	comidas	entre	los	tártaros,	alimentarse	con	los	chinos
poseía	la	delicadeza	de	un	bordado.

Pero	 lo	 que	 más	 le	 sorprendía	 eran	 los	 libros	 que	 poseían.	 No	 habían	 sido
copiados	 a	 mano,	 como	 en	 la	 cristiandad,	 sino	 que	 los	 reproducían	 en	 grandes
cantidades	usando	láminas	de	madera	cortada	que	reproducían	su	caligrafía	sobre	el
papel.

Le	explicaron	que	primero	el	escriba	copiaba	el	libro	en	fino	papel	transparente	y
luego	un	grabador	pegaba	las	hojas	de	papel	sobre	tablas	de	madera	de	manzano.	Los
trazos	entonces	se	grababan	con	 las	herramientas	de	un	 tallador,	de	manera	que	 los
caracteres	quedaran	cortados	en	relieve.	Empleaban	ese	sistema	para	cada	hoja	de	un
libro	y	reproducían	cientos	y	hasta	miles	a	la	vez.

Un	libro	como	la	Biblia	de	Guillermo	era	en	el	mundo	occidental	un	objeto	raro	y
precioso;	 pero	 en	 Shang-tu	 había	 gran	 cantidad	 de	 almanaques	 y	 de	 trabajos
astrológicos	para	la	gente	común,	así	como	ediciones	del	Pao,	que	era	usado	por	los
idólatras	 y	 los	 budistas	 para	 enumerar	 a	 las	masas	 de	 sus	 seguidores	 los	méritos	 e
inconvenientes	de	prácticamente	cada	acto.

Los	idólatras	basaban	sus	creencias	de	un	libro	llamado	el	Tao	Te-King	y	trataban
de	 prolongar	 su	 vida	 con	 una	 compleja	 disciplina	 ascética	 y	 con	 magia.	 Con	 sus
amuletos	 y	 astrolabios	 afirmaban	 poseer	 el	 don	 de	 predecir	 guerras	 y	 pestes,	 y
también	 el	 tiempo,	 y	 vendían	 encantamientos	 a	 precios	 exorbitantes,	 prometiendo
ganancias	a	mercaderes,	longevidad	a	hombres	y	matrimonios	felices	a	las	mujeres.

Había	otros,	muchos	de	ellos	eruditos	y	cortesanos,	que	eran	seguidores	de	una
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antigua	tradición	china,	la	de	Kung	Fu-Tsé.	Daban	gran	valor	a	la	piedad	filial	y	a	la
adoración	de	los	antepasados,	igual	que	los	tártaros,	y	vivían	según	los	principios	de
lo	que	ellos	llamaban	Las	Cinco	Virtudes,	que	Josseran	comparaba	mentalmente	con
los	Diez	Mandamientos.	 Igual	 que	 en	 su	mundo	 cristiano,	 notó	 que	 esas	 reglas	 se
honraban	más	en	teoría	que	en	la	práctica.	Los	partidarios	de	Confucio	ponían	gran	fe
en	la	ceremonia,	y	creían	que	sólo	con	la	adecuada	observancia	de	ciertas	costumbres
y	rituales	era	posible	aplacar	a	los	dioses	y	el	pueblo	chino	podría	prosperar.

Por	 todas	partes	había	estatuas	pintadas	de	aquel	Kung	Fu-Tsé,	hechas	 tanto	en
madera	como	en	terracota,	lo	mismo	que	las	había	de	Borcan	y	muchos	otros	de	sus
ídolos,	todos	los	cuales	recibían	oraciones	y	ofrendas	de	los	fieles.

«Son	 todos	 tan	 distintos	 a	 nosotros	—pensaba	 Josseran—,	 y,	 sin	 embargo,	 en
muchos	 sentidos	 somos	 iguales.	 Rinden	 homenaje	 a	 sus	 dioses,	 enumeran	 sus
pecados	y	sus	virtudes	en	la	vida,	lo	mismo	que	nosotros.	Y	le	temen	a	la	muerte	y
dedican	muchas	de	las	horas	de	su	vida	a	contemplar	la	vida	del	más	allá».

Dudaba	que	Guillermo	pudiera	corroborar	esas	similitudes.
El	fraile	le	insistía	a	todas	horas	para	que	se	sentara	con	él	y	con	Miao-yen	para

continuar	 su	 instrucción	 o	 para	 que	 obtuviera	 otra	 audiencia	 con	 el	 emperador.	 La
paliza	recibida	a	manos	de	los	nestorianos	 le	había	dejado	heridas	en	las	costillas	y
tenía	la	cara	tan	hinchada	que	parecía	un	mendigo	enfermo	de	los	que	Josseran	veía
en	 los	 bazares	 de	Acre.	 Pero	 eso	 no	 había	 desalentado	 su	 ánimo	 ni	 su	 resolución.
Continuaba	despotricando	de	Mar	Salah	y	de	 los	nestorianos;	 todos	 los	días	pasaba
horas	ante	la	iglesia	del	barrio	pobre	de	la	ciudad,	gritando	oraciones	en	las	que	pedía
la	divina	intervención	y	atrayendo	a	una	multitud	de	chinos	curiosos	que	se	acercaban
a	mirar	a	aquel	extranjero	de	aspecto	extraño	y	mal	olor	que	permanecía	arrodillado
en	el	barro.

Josseran	 trató	 de	 convencerlo	 de	 que	 desistiera,	 pero	 Guillermo	 no	 cejaba.
Afirmaba	que	el	Señor	haría	un	milagro	y	atraería	 a	 los	nestorianos	a	 la	 Iglesia	de
Dios.	Aunque	 tal	 vez	 se	 sorprendió	 tanto	 como	Josseran	 cuando	el	milagro	por	 fin
llegó.
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Todos	 los	 días	 pasaban	 horas	 enteras	 con	 Miao-yen	 en	 su	 pabellón	 de	 suelo	 de
baldosas	amarillas.	La	muchacha	resultó	ser	una	buena	alumna	y	pronto	pudo	recitar
los	Diez	Mandamientos	 y	 fue	 capaz	 de	memorizar	 largos	 pasajes	 de	 la	 Biblia	 que
Guillermo	seleccionaba	para	ella.	Por	su	parte,	Guillermo	era	un	tutor	paciente,	pero
no	toleraba	que	se	pusieran	en	duda	sus	enseñanzas.

Una	vez,	mientras	ella	miraba	el	misal,	señaló	una	de	las	figuras	y	preguntó	quién
era.

—Ésa	es	María,	la	Madre	de	Dios	—le	contestó	Josseran.
—Mar	Salah	dice	que	Dios	no	puede	ser	un	hombre;	por	lo	tanto,	ninguna	mujer

puede	ser	la	madre	de	Dios.
—Dile	 que	 no	 le	 corresponde	 poner	 en	 duda	 los	 misterios	 de	 la	 fe	 —le	 dijo

Guillermo	a	Josseran	cuando	él	le	tradujo	las	palabras	de	la	princesa.
Miao-yen	 pareció	 aceptarlo	 y	 puso	 la	 página	 cerca	 de	 la	 luz	 para	 poder

examinarla	con	detalle.
—Se	parece	mucho	a	Kuan	Yin.	Entre	los	chinos	se	la	conoce	como	la	Diosa	de	la

Misericordia.
Cuando	Guillermo	oyó	aquello,	las	mejillas	se	le	tiñeron	de	rojo.
—No	puedes	comparar	a	la	Santa	Virgen	con	ídolos	paganos	—replicó—.	Es	una

blasfemia.
Miao-yen	tomó	esas	palabras	con	tranquilidad	y	nunca	volvió	a	hacer	comentarios

sobre	 las	 lecciones,	 a	 las	 que	 se	 dedicaba	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Pero	 a	 pesar	 de	 su
aparente	entusiasmo	por	la	tarea,	Josseran	tenía	la	sensación	de	que	todo	aquello	no
era	 más	 que	 un	 ejercicio	 intelectual	 para	 ella.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 seguía
siendo	una	tártara.

Después	de	un	tiempo,	hasta	Guillermo	notó	aquella	actitud	recalcitrante	y	ya	no
se	 contentó	 con	 darle	 meras	 instrucciones	 sobre	 la	 forma	 de	 la	 religión	 católica.
Comenzó	a	buscar	alguna	señal	física	que	le	indicara	que	sus	lecciones	daban	fruto.

—Dile	—le	dijo	un	día	a	Josseran	después	de	haberle	enseñado	el	Padrenuestro	a
Miao-yen—,	 dile	 que	 para	 ser	 devota	 tendría	 que	 dejar	 de	 ponerse	 perfumes	 y
maquillarse	la	cara.

Josseran	 se	 lo	 dijo	 con	 la	 mayor	 delicadeza	 posible	 y	 se	 volvió	 a	 mirar	 a
Guillermo.

—Dice	que	 tiene	que	hacerlo	porque	es	una	dama	china	y	porque	es	 la	hija	del
emperador.

—Tiene	el	aspecto	y	el	olor	de	una	prostituta.
—¿Deseas	que	le	diga	eso?
—¡Desde	luego	que	no!	—contestó	Guillermo	con	aspereza.
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—Entonces	¿qué	quieres	que	le	diga?
—Dile	que	debe	 rezarle	a	Dios	para	que	 la	guíe.	La	mujer	debe	ser	virtuosa	en

todo,	y	la	pintura	y	el	perfume	son	las	herramientas	del	demonio.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Miao-yen.
—Te	 felicita	 por	 tu	 belleza	 —contestó	 Josseran—.	 Incluso	 sin	 lociones	 ni

perfumes	cree	que	serías	la	mujer	más	exquisita	de	Shang-tu.
Miao-yen	sonrió	y	bajó	la	cabeza.
—¿Y	ella	qué	dice?	—preguntó	Guillermo.
Josseran	se	encogió	de	hombros.
—Dice	que	lo	pensará	—contestó.

A	veces,	después	de	que	Guillermo	terminara	su	instrucción,	Josseran	permanecía	con
Miao-yen	en	el	pabellón.	Le	resultaba	útil	por	todo	lo	que	aprendía	sobre	Qubilay	y
su	gran	imperio.	Pero	también	estaba	fascinado	por	aquella	extraña	criatura,	aunque
no	 de	 la	manera	 en	 que	 se	 sintió	 atraído	 por	 Jutelún,	 porque	 en	 ese	 caso	 no	 había
deseos	físicos.	Pero	le	intrigaba	que	la	hija	del	emperador	pudiera	estar	atrapada	allí,
en	aquel	palacio	de	plata,	mientras	Jutelún	comía	y	conversaba	con	hombres	y	vivía
sobre	un	caballo.	¿No	eran	ambas	hijas	de	kanes	tártaros?

Tenía	 la	 sensación	de	que	ella	disfrutaba	de	 su	 compañía.	Conversaban	durante
largas	horas	mientras	bebían	el	té	aromático	que	le	servían	sus	sirvientas	y	ella	sentía
una	curiosidad	interminable	acerca	del	Languedoc	y	de	Ultramar	y	sus	castillos,	casas
solariegas	e	iglesias	cristianas.

Un	 día	 estaban	 sentados	 y	 observaban	 a	 una	 sirvienta	 alimentar	 los	 peces	 de
colores	que	se	acercaban,	dóciles	como	ovejas,	a	la	orilla	del	lago.	Ella	señaló	el	otro
extremo	 del	 lago	 donde	 un	 ciervo	 caminaba	 en	 silencio	 bajo	 los	 sauces	 del
emperador.

—¿Cazáis	en	las	tierras	bárbaras?	—preguntó.
—Por	supuesto.	Es	un	deporte	que	gusta	mucho	en	el	Languedoc.
—Entonces	 te	gustaría	cazar	en	el	parque	de	mi	padre.	Es	su	única	concesión	a

sus	antepasados.
Josseran	pensó	en	Jutelún	y	en	la	forma	en	que	había	matado	con	una	sola	flecha

al	lobo	que	la	atacaba.
—¿Tú	no	cazas?
Ella	lanzó	una	risa	llena	de	resentimiento.
—A	veces	me	encantaría	hacerlo.
—Y	entonces	¿por	qué	no	lo	haces?
—No	es	costumbre	de	los	chinos	que	las	mujeres	se	comporten	como	lo	hacen	las

tártaras.
—Pero	tú	no	eres	china,	eres	tártara.
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	soy	china,	porque	eso	es	lo	que	mi	padre	desea.	En	todos	los	sentidos,	mi

padre	ha	adquirido	las	costumbres	de	los	chinos.	¿No	lo	has	visto	tú	mismo?
—Confieso	que	todo	lo	que	veo	aquí	me	resulta	extraño.
—Entonces	te	diré	algo:	mi	hermano	Chen-chin	será	el	próximo	emperador	y	kan

de	kanes	de	los	tártaros.	A	su	edad,	Gengis	Kan	ya	cabalgaba	a	la	cabeza	de	su	propio
touman	y	había	conquistado	la	mitad	de	la	estepa.	Chen-chin	pasa	sus	días	encerrado
con	 cortesanos	 fieles	 a	 Confucio	 aprendiendo	 las	 costumbres	 y	 la	 etiqueta	 china,
leyendo	el	Libro	de	Odas,	Las	Analectas	de	Kung-Fu-Tsé,	El	Libro	de	Rituales	y	el
Diccionario	 de	 Términos	 y	 aprendiendo	 historia	 china.	 En	 lugar	 de	 olor	 a	 caballo,
huele	a	aloe	y	a	madera	de	sándalo.	En	lugar	de	conquistas,	tiene	caligrafía.

—Sin	duda	Qubilay	lo	hace	para	conquistar	al	pueblo.
—Mi	padre	lo	hace	porque	su	espíritu	es	estéril.	Quiere	ser	todo	para	todos.	Hasta

desea	ser	considerado	bondadoso	por	aquellos	a	quienes	ha	aplastado.
Josseran	se	sorprendió	al	oír	un	juicio	tan	áspero	sobre	el	emperador	en	boca	de

su	propia	hija.
—Si	ésa	es	su	verdadera	meta,	yo	diría	que	ha	tenido	éxito	—murmuró.
—Sólo	 «parece»	 que	 ha	 tenido	 éxito.	 Los	 chinos	 nos	 sonríen	 con	 amabilidad,

hacen	lo	que	les	pedimos,	llenan	nuestros	palacios	y	simulan	que	nos	quieren.	Pero	en
privado	nos	llaman	bárbaros	y	se	burlan	de	mi	padre	por	su	incapacidad	para	hablar
su	idioma.	Se	burlan	de	nosotros	en	sus	teatros.	Los	actores	hacen	chistes	acerca	de
nosotros,	 los	 titiriteros	nos	 ridiculizan	porque	queremos	parecemos	a	 ellos.	Eso	 los
lleva	a	despreciarnos	más.	La	verdad	es	que	somos	invasores	y	nos	odian.	¿Cómo	no
nos	van	a	odiar?

Josseran	no	cabía	en	sí	por	la	sorpresa	de	aquella	revelación.	El	Hijo	del	Cielo	no
era	 tan	omnipotente	como	 indicaban	 las	apariencias.	Afrontaba	al	mismo	 tiempo	 la
guerra	civil	en	su	comunidad	y	la	rebelión	en	su	imperio.

—Sin	embargo,	Sartaq	me	ha	dicho	que	muchos	de	los	soldados	de	Qubilay	son
chinos.

—Los	 usa	 con	 sabiduría.	 Todos	 son	 asignados	 a	 provincias	 alejadas	 de	 sus
propias	casas,	de	manera	que	se	 sienten	 tan	extranjeros	como	sus	oficiales	 tártaros.
Mi	 padre	 retiene	 su	 guardia	 real,	 un	 cuerpo	 de	 elite,	 y	 ha	 elegido	 a	 dedo	 a	 los
toumans,	 regimientos	 de	 su	 propio	 clan,	 emplazados	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 imperio
para	 aplastar	 cualquier	 rebelión.	 Ellos	 han	 echado	 abajo	 las	 murallas	 de	 todas	 las
ciudades	chinas,	hasta	han	levantado	los	adoquines	de	las	calles	para	que	no	lastimen
a	 nuestro	 caballos	 tártaros	 si	 tenemos	 que	 atacarlos.	 ¿Comprendes?	 No	 le	 odian
abiertamente	porque	no	se	atreven.	Eso	es	todo.

Josseran	se	asustó	ante	el	veneno	que	notaba	en	la	voz	de	la	joven.	Ella	pareció
darse	cuenta	de	que	había	ido	demasiado	lejos	y	bajó	los	ojos.
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—Hablo	contigo	con	demasiada	libertad.	Eres	un	buen	espía,	bárbaro.	—Josseran
apartó	 la	mirada,	 avergonzado	 de	 que	 ella	 hubiera	 adivinado	 sus	 intenciones—.	Es
una	cuestión	política	que	yo	viva	aquí,	en	este	hermoso	parque	con	sólo	los	pájaros	y
los	 peces	 de	 larga	 vida	 por	 compañía,	 porque	Qubilay	 quiere	 que	 sea	 una	princesa
china.	Pero	no	es	sólo	una	cuestión	de	política.	Ama	genuinamente	a	estos	chinos	a
quienes	ha	vencido.	¿No	es	extraño	en	un	hombre	como	él?

Josseran	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	así	es.
—Extraño	 e	 infortunado.	 Para	 mí.	 Porque	 yo	 quiero	 cabalgar	 y	 aprender	 a

disparar	una	flecha,	como	una	tártara.	Sin	embargo,	debo	permanecer	aquí	todos	los
días,	sentada	entre	los	sauces	sin	nada	que	hacer	para	que	pasen	las	horas,	aparte	de
ponerme	horquillas	en	el	pelo.	Nuestro	padre	es	nuestra	vida	y	nuestra	carga.	¿No	lo
crees,	bárbaro?

—Sin	duda	—confirmó	él,	pensando	en	su	propia	carga—.	Sin	duda	es	verdad.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Guillermo	aquella	tarde,	cuando	Josseran	volvió	al
palacio.

—Estuve	conversando	con	la	princesa	Miao-yen.
—Pasas	demasiado	tiempo	con	ella.	No	vale	la	pena.
—Por	medio	de	ella	aprendo	mucho	sobre	el	emperador	y	sobre	su	gente.
—Tienes	sentimientos	lujuriosos	hacia	ella.	Lo	veo	en	tus	ojos.
Josseran	se	sintió	afrentado	por	aquella	acusación	porque	no	era	cierta.
—Es	una	princesa	y	la	hija	del	emperador.
—¿Cuándo	algo	así	ha	frenado	tus	bajos	instintos?	Su	perfume,	los	afeites	que	se

pone	en	la	cara,	 la	ropa	de	seda	que	usa.	Posee	 todas	 las	armas	del	demonio.	Yo	le
dedico	 horas	 para	 enseñarle	 el	 camino	 de	 la	 virtud,	 el	 camino	 hacia	 Dios,	 y	 tú
deshaces	todas	mis	buenas	obras.

Josseran	suspiró.	¡Qué	fraile	tan	pesado!
—No	sé	qué	más	quieres	de	mí.
Guillermo	tenía	los	ojos	rojos.	Daba	la	impresión	de	que	en	las	últimas	semanas

no	había	dormido	bien.
—No	quiero	nada	de	ti.	Es	Dios	el	que	quiere	que	me	ayudes	a	atraer	a	esa	gente

al	amor	de	Cristo.
—¿No	he	hecho	todo	lo	que	está	en	mi	poder?
Guillermo	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé	—contestó—.	Es	una	pregunta	que	sólo	puede	responder	Dios.

Qubilay	 la	 esperaba	 en	 el	 pabellón	 de	 las	 flores	 fragantes,	 sentado	 en	 un	 trono	 de
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ébano	 con	 incrustaciones	 de	 perlas	 y	 de	 jade.	 Lucía	 un	manto	 de	 brocado	 de	 seda
verde	y	en	su	rostro	había	una	expresión	de	vigilante	descontento.

El	 pabellón	 estaba	 abierto	 a	 los	 jardines	 por	 todos	 sus	 lados.	En	 grandes	 urnas
había	plantas	de	 flores	 rosadas	y	de	 canela,	 y	había	molinos	 artísticamente	puestos
alrededor	del	pabellón	para	que	el	suave	movimiento	de	sus	astas	llevara	la	fragancia
de	 las	 flores	 a	 los	 vestíbulos.	 El	 canto	 de	 los	 pájaros	 en	 los	 árboles	 era	 casi
ensordecedor.	 En	 segundo	 plano	 se	 oía	 el	 murmullo	 constante	 de	 una	 fuente,	 el
golpeteo	del	bambú.

Miao-yen	vislumbró	un	altar	en	el	extremo	norte	del	pabellón.	Contenía	hierba	de
las	estepas	y	tierra	llevada	desde	Tartaria,	barro	ocre,	arena	amarilla	y	piedras	negras
y	 blancas	 del	 desierto	 del	 Gobi.	 A	 pesar	 de	 que	 ostensiblemente	 era	 un	 santuario
tártaro,	el	altar	de	 la	 tierra	era	un	 ideal	de	 los	seguidores	de	Confucio;	 rojo	para	 la
alegría,	verde	para	la	armonía,	amarillo	para	el	cielo,	blanco	para	la	pureza,	y	negro
para	 el	 dolor.	 Estaba	 cubierto	 por	 un	 mantel	 de	 brocados	 rojos,	 con	 bendiciones
escritas	sobre	la	tela	en	los	caracteres	de	oro	de	los	chinos.

¡Tantas	contradicciones!
Se	acercó	a	su	padre	desplazándose	sobre	las	manos	y	las	rodillas.	Unió	las	manos

e	inclinó	la	cabeza	tres	veces	en	el	suelo	de	mármol	y	levantó	la	mirada	hacia	los	ojos
sedosos	de	su	padre.

Los	rostros	severos	de	sus	consejeros	confucianos	y	tangutos	la	observaban	desde
una	tarima	situada	debajo	del	trono.

—Bueno,	Miao-yen.	¿Vas	bien	en	los	estudios?
—Soy	diligente,	mi	señor.
—¿Qué	opinión	tienes	de	tus	tutores,	ese	franco	y	su	hombre	santo?
—Son	sinceros,	mi	señor	—contestó	ella	con	cuidado,	mientras	se	preguntaba	qué

querría	saber	su	padre.
—¿Y	qué	piensas	de	esta	religión	que	traen	consigo?	—le	preguntó.
—Es	tal	como	tú	dijiste,	Padre.	Se	parece	mucho	a	 la	religión	luminosa	de	Mar

Salah,	 salvo	que	ellos	 estiman	mucho	a	 ese	hombre	 a	quien	 llaman	Papa.	También
piensan	que	es	un	error	la	unión	de	un	hombre	y	una	mujer	y	creen	que	la	confesión
de	los	pecados	de	una	persona	a	su	chamán	les	trae	el	perdón	inmediato	por	parte	de
su	Dios.

—¿Piensan	 que	 es	 un	 error	 la	 unión	 del	 hombre	 y	 la	 mujer?	 —le	 preguntó
Qubilay,	sin	duda	pensando	en	su	propio	y	extenso	harén.

—Naturalmente,	mi	señor.
Qubilay	lanzó	un	gruñido,	poco	impresionado	por	esta	filosofía.
—Dicen	que	en	la	tierra	de	los	bárbaros	todos	se	inclinan	ante	ese	Papa.
—Sí,	mi	señor.	Parece	que	él	es	el	kan	de	kanes	y	que	tiene	el	poder	de	nombrar

reyes	 entre	 ellos;	 sin	 embargo,	 si	 tenemos	 que	 creerles,	 no	 lleva	 espada	 ni	 arco.
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Parecería	 que	 es	 un	 chamán	 que	 ha	 llegado	 a	 ser	 aún	más	 poderoso	 que	 sus	 más
grandes	guerreros.

Qubilay	 permanecía	 en	 silencio.	 Ella	 imaginaba	 sus	 pensamientos.	 No	 querría
tener	 parte	 en	 ninguna	 religión	 que	 pudiera	 amenazar	 la	 suprema	 posición	 del
emperador.

—¿Hacen	magia?	—le	preguntó	Qubilay	por	fin.
—No	les	he	visto	hacer	magia,	mi	señor.	Me	han	enseñado	oraciones	que	quieren

que	recite	y	me	han	hablado	de	ese	Jesús	a	quien	tanto	aman,	como	Mar	Salah	y	sus
seguidores.

—¿A	ti	te	gusta	esa	religión	que	ellos	profesan?
Ella	miró	los	ojos	del	Phags-pa	lama.
—No	creo	que	sea	tan	grande	como	la	de	los	tangutos,	mi	señor,	ni	tan	poderosa.
Phags-pa	pareció	relajarse.	Su	padre	también	pareció	satisfecho	por	su	respuesta.
«A	 ese	 cristiano	 y	 a	 su	 chamán	 podría	 no	 gustarles	 oírme	 pronunciar	 tales

palabras	 —pensó	 ella—.	 Pero	 cualquier	 otra	 respuesta	 los	 pondría	 en	 un	 peligro
innecesario.	Hay	víboras	en	la	corte	de	mi	padre».

—¿Y	el	guerrero?	¿Qué	piensas	de	él?
—Parece	un	hombre	sincero,	mi	señor.
—¿Te	ha	hablado	del	ejército	de	los	bárbaros?
—No	creo	que	sea	demasiado	poderoso,	mi	señor.	Él	mismo	declara	que	sólo	es

dueño	de	tres	caballos	y	son	animales	para	los	que	debe	encontrar	o	comprar	comida
todos	 los	 días.	 Sin	 duda,	 debe	 de	 ser	muy	 pobre	 porque	 no	 posee	 ovejas	 ni	 vacas.
Impone	 impuestos	 a	 los	 campesinos	 que	 trabajan	 sus	 tierras	 mientras	 él	 vive
encerrado	en	un	castillo.	Sin	embargo,	esto	no	 lo	comprendo;	dice	que	viajó	a	otra
tierra	para	luchar	contra	los	sarracenos,	como	los	llama,	cuando	en	esa	lucha	no	tiene
nada	que	ganar	para	sí	mismo,	ni	en	botín	ni	en	mujeres.	Declara	que	lo	hace	por	el
cielo.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 también	 les	 atemoriza	 abandonar	 sus	 fuertes	 por
temor	a	los	mismos	sarracenos	a	quienes	están	empeñados	en	destruir.

Qubilay	lanzó	un	gruñido.	La	opinión	de	su	hija	era	igual	a	la	suya.
—No	creo	que	sean	aliados	fuertes.	Hasta	Mar	Salah	predica	contra	ellos	y,	como

tú	dices,	él	adora	a	ese	Jesús,	lo	mismo	que	ellos.	El	patriarca	hasta	llega	a	decir	que
desean	someternos	a	todos	al	gobierno	de	ese	Papa	del	cual	tanto	hablan.

—Lo	único	que	sé	es	que	este	Joss-ran	me	trata	con	bondad	y	parece	sincero	—
añadió	Miao-yen	con	rapidez,	porque	sentía	simpatía	por	aquel	gigante	bárbaro	y	no
le	deseaba	ningún	mal.

—¿Y	su	chamán?
—Por	el	otro	no	puedo	contestar	—dijo	ella—.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que

huele	mal.
Qubilay	caviló	largo	rato	sobre	eso.
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—Te	felicito	por	 tu	 informe,	hija	—dijo	por	 fin—.	Sigue	siendo	diligente.	Si	 te
dicen	algo	que	consideras	que	tengo	que	saber,	dímelo	en	persona.

La	despidieron.	Mientras	se	alejaba	caminando	hacia	atrás	con	sus	pequeños	pies,
recordó	 que	 ni	 por	 un	 instante	 había	 visto	 una	 señal	 de	 amor.	 Los	 seguidores	 de
Confucio	le	enseñaron	que	la	devoción	filial	era	la	mayor	de	todas	las	virtudes,	y	si
eso	era	cierto,	ella	no	tenía	mérito	alguno.
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No	hacía	mucho	que	el	vigía	había	cantado	la	hora	cuando	fuertes	golpes	en	la	puerta
de	 su	 habitación	 despertaron	 a	 Guillermo.	 Un	 patriarca	 de	 negras	 vestiduras	 se
encontraba	sin	aliento	en	el	corredor,	con	dos	de	los	kesig	del	emperador	a	su	lado.
Guillermo	 lo	 reconoció	 al	 momento,	 era	 Mar	 Gabriel,	 uno	 de	 los	 que	 le	 había
golpeado	 las	 costillas	 con	 los	 pies	 calzados	 con	 sandalias.	 Balbuceaba	 cosas
incomprensibles	en	su	idioma	pagano.

Un	guardia	se	encaminó	a	despertar	a	Josseran	a	su	cámara.	Por	 fin	apareció	el
templario,	despeinado	y	apenas	despierto,	envolviéndose	con	premura	el	cuerpo	con
sus	 ropas	de	seda.	Escuchó	 lo	que	 tenía	que	decir	el	 sacerdote	y	 luego	 le	explicó	a
Guillermo	que	el	hombre	había	sido	enviado	por	Mar	Salah.	El	patriarca	de	Shang-tu
deseaba	verlo	inmediatamente.

Se	estaba	muriendo.

Siguieron	 a	 los	 soldados	 con	 sus	 antorchas	 encendidas	 por	 las	 calles	 oscuras	 de
Shang-tu.	Durante	el	trayecto	no	vieron	ni	un	alma.	La	ley	indicaba	que	a	última	hora
de	 la	 tarde,	 después	 de	 que	 sonara	 la	 campana	 del	 campanario	 no	 se	 permitía	 que
nadie	 estuviera	 en	 la	 calle,	 con	 excepción	 de	 las	 parteras	 que	 iban	 a	 ayudar	 a	 un
nacimiento	o	de	los	médicos	que	debían	atender	a	un	enfermo.

Llegaron	a	una	gran	casa	que	estaba	cerca	de	la	pared	del	palacio.	Josseran	notó
que	Mar	Salah	vivía	con	la	clase	de	esplendor	que	no	habría	avergonzado	a	un	obispo
cristiano.	 Sin	 duda	 gracias	 al	 dinero	 que	 había	 robado	 a	 sus	 feligreses,	 tal	 como
Guillermo	declaraba.	Los	clérigos	eran	iguales	en	el	mundo	entero.

La	 casa	 estaba	 rodeada	 por	 un	 alto	 muro	 techado	 con	 cerámicas	 al	 estilo
tradicional.	La	puerta	adornada	con	clavos	de	hierro	se	abrió	y	siguieron	al	sacerdote
a	través	de	un	patio	cubierto	de	losas	y	bordeado	por	sauces,	pinos	y	estanques	donde
nadaban	carpas	doradas.

Había	una	galería	que	se	apoyaba	en	pilares	lacados	con	motivos	geométricos.	En
un	extremo,	unos	seis	sirvientes	permanecían	junto	a	una	puerta,	gimiendo.

«Tal	vez	 lloren	más	por	 la	 incertidumbre	de	 su	propio	 futuro	que	por	 su	amo»,
pensó	Josseran.

Un	 edificio	 separado	 contenía	 los	 aposentos	 privados	 del	 amo	 de	 la	 casa.	 Al
entrar,	 a	 Josseran	 lo	 impresionó	 la	 riqueza	 de	 los	muebles;	 vio	 una	 cruz	 hecha	 de
madera	de	sándalo	y	ágata,	grandes	cofres	con	incrustaciones	de	perlas,	vasos	de	oro
y	de	fina	porcelana	azul	y	blanca,	alfombras	de	espléndido	brocado	y	ornamentos	de
jade	y	plata.

Nada	de	eso	le	servía	en	aquel	momento	a	Mar	Salah.
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El	dormitorio	también	estaba	suntuosamente	adornado	con	colgaduras	de	seda	y
armiño.	En	 un	 rincón	 había	 una	 enorme	 urna	 de	 bronce	 llena	 de	 flores	 secas.	Mar
Salah	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 detrás	 de	 un	biombo	pintado,	 con	vestimentas	 de
brocado	azul	oscuro.

Josseran	quedó	impresionado	por	la	apariencia	del	sacerdote.	Estaba	mortalmente
pálido,	 tenía	 las	 mejillas	 hundidas	 y	 grandes	 ojeras.	 Era	 como	 si	 la	 carne	 hubiera
desaparecido.	Había	tosido	y	escupido	sangre,	tenía	espuma	roja	en	la	comisura	de	la
boca.

Sus	tres	esposas	estaban	reunidas	alrededor	de	la	cama,	gimiendo.
Josseran	conocía	el	olor	de	la	muerte,	se	había	encontrado	con	él	muchas	veces.

Pero	los	gemidos	de	las	mujeres	le	resultaron	insoportables	y	ordenó	a	los	soldados
que	las	sacaran	de	allí.

Al	mirar	a	Guillermo,	recordó	que	había	pasado	las	últimas	semanas	orando	fuera
de	 la	 iglesia	 de	Mar	 Salah,	 clamando	 por	 la	 venganza	 del	 Señor.	 Se	 estremeció	 y
sintió	que	se	le	ponían	los	pelos	de	punta.

Mar	Salah	 levantó	 la	 cabeza	de	 la	 almohada	y	 alzó	un	dedo	de	 forma	de	garra
para	 indicar	que	 tenía	que	 acercarse	más.	Cuando	habló	 su	voz	no	 era	más	que	un
susurro.

—Pregunta	qué	le	has	hecho	—le	tradujo	Josseran	a	Guillermo.
Guillermo	tenía	los	labios	apretados	en	una	delgada	línea	de	desprecio.
—Dile	que	no	he	hecho	nada	—contestó	con	 tono	 imperioso—.	Es	el	 juicio	de

Dios	que	cae	sobre	él.
—Él	cree	que	le	has	echado	un	mal	de	ojo.
Guillermo	 se	 echó	 atrás	 la	 capucha	 negra	 y	 rodeó	 sus	 hombros	 con	 la	 estola

morada	que	había	llevado	consigo	desde	el	palacio.	En	la	otra	mano	llevaba	la	Biblia.
—Dile	que	si	lo	desea,	oiré	su	confesión.	En	caso	contrario	arderá	en	el	infierno.
Mar	Salah	negó	con	la	cabeza.
—Dice	 que	 no	 cree	 en	 la	 confesión	 —tradujo	 Josseran—.	 Afirma	 que	 no	 la

mencionan	los	Evangelios.
—Dile	 que	 irá	 al	 infierno	 por	 toda	 la	 eternidad	 a	menos	 que	 en	 este	momento

haga	una	confesión	completa	ante	mí.
Mar	Salah	observó	al	fraile,	vencido,	temeroso.	Josseran	le	dijo	lo	que	Guillermo

acababa	de	decir.
Josseran	asintió	con	la	cabeza.
—Tiene	miedo	y	dice	que	lo	hará.	Pero	tendrás	que	instruirlo.
Guillermo	sonrió,	triunfante.	Levantó	la	mano	derecha.
—Haré	 esto	 sólo	 con	 la	 condición	 de	 que	 antes	 de	 que	muera	mande	 llamar	 a

todos	 los	 sacerdotes	 a	 esta	 habitación	 y	 que	 ante	 ellos	 reconozca	 al	 Papa	 como	 el
padre	de	todos	los	cristianos	del	mundo	y	que	esté	de	acuerdo	en	pasar	el	liderazgo	de
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esta	iglesia	a	la	autoridad	del	sumo	pontífice,	de	Roma.
Josseran	no	podía	creer	lo	que	oía.
—¿Serías	capaz	de	chantajear	a	un	moribundo?
—¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	de	esa	manera?
—¿Vosotros	los	sacerdotes	no	os	detenéis	ante	nada?
—¿Para	reunir	nuestra	bendita	Iglesia	como	es	la	intención	de	Dios?	No,	no	me

detendría	ante	nada	para	lograrlo.	Y	ahora	tradúcele	lo	que	acabo	de	decir.
—Nos	rebajamos	y	rebajamos	a	nuestro	Dios	con	nosotros.
—¡Sólo	haz	lo	que	te	digo!
Josseran	vaciló	y	luego	se	inclinó	sobre	el	sacerdote	moribundo.	Alcanzaba	a	oler

su	aliento,	fétido	y	rancio.
—Mar	 Salah,	 el	 hermano	 Guillermo	 dice	 que	 antes	 de	 que	 pueda	 darte	 la

absolución	debes	pasar	la	autoridad	de	tu	iglesia	a	nuestro	bendito	Papa	en	Roma.
—¡Nunca!
—Él	insiste.
—No	—repitió	Mar	Salah.
Josseran	se	volvió	hacia	Guillermo	y	negó	con	la	cabeza.	La	perspectiva	de	que

muriera	sin	que	se	le	hubieran	perdonado	los	pecados	era	demasiado	espantosa	para
contemplarla.	Pensó	en	sus	propios	pecados	y	se	volvió	a	preguntar	si	su	resolución
de	condenarse	a	ese	mismo	destino	vacilaría	en	los	últimos	instantes	de	su	vida.

—¿No	tienes	piedad?	—le	preguntó	a	Guillermo.
—Con	los	pecadores,	ninguna.
—Dice	que	no	lo	hará.
—Vuelve	 a	 recordarle	 los	 tormentos	 del	 infierno.	 Las	 llamas	 que	 lamerán

interminablemente	su	carne	desnuda,	las	horquillas	que	le	introducirán	una	y	otra	vez
en	el	vientre,	los	látigos	con	puntas	de	metal.	Díselo.

Josseran	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¡No	me	desafiarás	en	este	momento!	¡Está	en	juego	el	futuro	de	la	Santa	Iglesia

aquí,	en	Catay!
—Me	 niego	 a	 torturar	 a	 un	moribundo.	 Como	 tú	 has	 aclarado	 tantas	 veces,	 es

obra	del	demonio,	y	yo	no	quiero	tener	nada	que	ver	con	eso.
Y	en	medio	de	las	airadas	protestas	de	Guillermo,	salió	de	la	habitación.

Una	hora	antes	del	amanecer,	cuando	los	gritos	de	los	monjes	pidiendo	limosna	con
sus	cuencos	ya	se	oían	en	las	calles,	Mar	Salah	entregó	su	alma	y	se	fue	al	infierno	y
a	su	refinado	festín	de	tormentos.
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Un	 patio	 bordeado	 de	 rejas	 doradas	 y	 oscuras	 colinas	 que	 se	 reflejaban	 en	 la
tranquilidad	del	lago,	suavizadas	por	la	niebla.	Detrás	de	las	colinas,	una	cadena	de
negras	montañas	sin	árboles	se	cubrían	unas	a	otras	como	cobertores	de	seda	sobre
una	cama,	suaves	y	onduladas.

Los	 soldados	del	 kesig	permanecían	 impasibles	 alrededor	 del	 patio,	mientras	 el
emperador	caminaba	por	el	borde	del	agua	con	una	piel	de	onza	sobre	 los	hombros
para	protegerlo	del	frío	del	amanecer.	El	lama	Phags-pa	permanecía	a	un	lado.

Apareció	 Josseran,	 escoltado	 por	 Sartaq	 y	 uno	 de	 sus	 soldados.	 Se	 arrodilló	 e
inclinó	la	cabeza,	a	la	espera	de	oír	los	deseos	del	emperador.	No	estaba	seguro	del
motivo	por	 el	 que	 lo	 habían	mandado	 llamar	 tan	 perentoriamente	 y	 a	 una	 hora	 tan
temprana,	pero	podía	adivinarlo.

—El	patriarca	de	Shang-tu	ha	muerto	—dijo	por	fin	el	emperador.
—Eso	me	temo,	gran	señor	—contestó	Josseran.
—Tu	compañero	hizo	caer	una	maldición	sobre	su	cabeza.
—Creo	que	sólo	fue	obra	de	Dios.
—Entonces	no	cabe	duda	de	que	tenéis	un	Dios	muy	poderoso.	Por	lo	visto,	más

poderoso	que	el	de	Mar	Salah.
Así	que	creían	que	lo	que	había	terminado	con	la	vida	del	obispo	nestoriano	era

una	brujería.	Qubilay	debía	de	estar	convencido	de	que	Guillermo	había	echado	sobre
él	 una	 especie	 de	 maldición	 demoníaca	 porque	 el	 patriarca	 lo	 había	 contrariado.
Josseran	 se	 preguntó	 si	 habría	 algo	que	 él	 pudiera	 decir	 o	 hacer	 para	 disuadirlo	 de
aquella	convicción.

O	tal	vez	aquella	convicción	del	emperador	los	favoreciera.
—Me	inclino	a	creer	que	en	vuestra	religión	hay	más	de	lo	que	creí	al	principio.
Josseran	levantó	la	mirada,	sorprendido.	Por	encima	del	hombro	de	Qubilay	vio	la

cara	de	su	preceptor	 tangut,	y	era	 imposible	no	ver	el	odio	que	brillaba	en	aquellos
ojos.	Igual	que	Mar	Salah,	veía	a	Guillermo	como	un	rival	que	podía	ser	escuchado
por	el	emperador.	Y	Josseran	supuso	que	tenía	razón.

—Cada	uno	de	mis	consejeros	dice	que	su	camino	es	el	mejor	y	el	más	seguro	—
dijo	Qubilay—.	Y	ahora	tenemos	otra	religión.	¿Cómo	voy	a	decidir?

Josseran	guardó	silencio.	Ésa	era	la	oportunidad	con	que	sólo	habían	soñado,	una
posibilidad	de	llevar	la	cristiandad	a	los	tártaros	por	medio	del	propio	Qubilay.	Si	se
lograba	convertir	al	gobernante,	toda	la	nación	lo	seguiría.	Si	eso	pasaba	y	lograban
atrapar	 a	 los	 sarracenos	entre	dos	ejércitos	de	 la	 Iglesia	 romana,	Ultramar	estaría	 a
salvo	y	Jerusalén	se	encontraría	una	vez	más	en	manos	de	los	cristianos.

—He	organizado	un	debate.
—¿Un	debate,	gran	señor?
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—Decidiré	por	mí	mismo	cuál	de	las	religiones	es	la	verdadera.	Dile	a	tu	chamán
que	se	presente	en	la	sala	de	audiencias	a	la	séptima	hora.	Allí	se	encontrará	con	los
otros	grandes	chamanes	de	mi	reino	y	debatirá	con	ellos	la	naturaleza	de	sus	dioses.	Y
entonces	decidiré	de	una	vez	por	todas	cuál	de	vuestros	dioses	es	el	verdadero.

—Sin	 lugar	 a	 dudas	 estaremos	 presentes,	 mi	 señor	 —murmuró	 Josseran,
estupefacto	por	aquella	sorprendente	propuesta.

—Ve	y	dile	a	tu	chamán	que	se	prepare.
Josseran	se	inclinó	una	vez	más	ante	el	emperador,	evitando	la	mirada	cargada	de

veneno	 del	 Phags-lama	 y	 permitió	 que	 Sartaq	 lo	 escoltara	 hasta	 el	 palacio.	 ¡Un
debate!	Bueno,	eso	sería	ideal	para	el	estilo	del	hermano	Guillermo.	De	repente	sintió
que	se	le	aflojaban	las	piernas.	En	un	momento	en	que	había	tanto	en	juego,	esperaba
que	 sus	 aptitudes	 como	 traductor	 y	 como	 abogado	 estuvieran	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.
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El	palacio	de	verano	del	emperador	se	encontraba	más	allá	de	los	muros	de	su	coto	de
caza.	En	realidad	era	una	yurta	edificada	al	estilo	tártaro,	con	paredes	de	la	seda	más
fina	 en	 lugar	 del	 fieltro	 que	 usaban	 los	 tártaros	 de	 las	 altas	 estepas.	Centenares	 de
grandes	 cuerdas	 de	 seda	 las	 sujetaban.	El	 tejado	 estaba	 hecho	 de	 bambú	 cortado	 y
barnizado,	 decorado	 con	 pinturas	 de	 animales	 y	 pájaros,	 como	 los	 ciervos	 y	 pavos
reales	y	osos	salvajes	que	se	encontraban	en	 los	bosques.	En	 los	pilares	 lacados	de
color	bermellón	había	serpientes	labradas.

—¿No	 te	 parece	 una	 maravilla?	 —le	 susurró	 Sartaq—.	 El	 pabellón	 ha	 sido
construido	de	tal	manera	que,	si	el	emperador	lo	desea,	se	puede	desmontar	y	llevarlo
a	otro	lugar	más	agradable	en	pocas	horas.

Josseran	asintió	con	 la	cabeza;	no	cabía	duda	de	que	era	una	maravilla,	aunque
sospechaba	 que	 jamás	 se	 había	 intentado	 aquel	 cambio	 de	 lugar	 y	 que	 era
sencillamente	 otra	 leyenda	 para	 reforzar	 el	 prestigio	 de	 Qubilay	 como	 jefe	 tártaro
tradicional.

Cuando	 entraron,	 el	 salón	 ya	 estaba	 atestado	 de	 hombres	 santos	 de	 la	 corte;	 el
propio	 chamán	 del	 emperador	 con	 sus	 blancas	 vestiduras,	 el	 pelo	 y	 la	 barba
abundantes	y	descuidados,	la	piel	escamada	por	la	suciedad,	los	ojos	sumidos	en	un
trance	 causado	 por	 el	 hachís;	 los	 tangutos,	 con	 sus	 cabezas	 afeitadas	 y	 sus
vestimentas	 de	 color	 azafrán,	 los	 idólatras	 con	 sus	 pesados	 mantos	 de	 brocado
morado	y	naranja	y	sus	sombreros	negros,	sujetando	tablas	de	oraciones	curvas,	 los
nestorianos	de	vestimentas	negras	y	los	mahometanos	de	barba	blanca	y	con	blancos
gorros	en	la	cabeza.

Debajo	del	trono,	a	la	izquierda	de	Qubilay	estaba	la	emperatriz	Chabi,	la	favorita
del	emperador.	Josseran	se	había	enterado	por	Sartaq	de	que	era	una	ardiente	devota
de	Borcan.	Cuando	ellos	entraron,	los	miró	con	fría	expresión	de	recelo.	Para	mayor
consternación,	Josseran	vio	a	Phags-pa	junto	al	emperador.	Era	evidente	que	él	sería
el	moderador	del	debate	y	el	principal	orador.

Qubilay	le	hizo	una	seña	a	Phags-pa,	el	cual	anunció	el	comienzo	de	la	reunión.
Para	 comenzar,	 un	 portavoz	 de	 cada	 religión	 daría	 un	 breve	 informe	 de	 su	 propia
doctrina	y	luego	comenzaría	el	debate.

Cuando	comenzó	la	discusión,	Josseran	quedó	perplejo	ante	las	herejías,	brujerías
e	 idolatrías	 a	 las	 que	 sometieron	 sus	 oídos.	 Se	 lo	 tradujo	 todo	 de	 una	 manera
fidedigna	a	Guillermo,	que	frunció	el	entrecejo	y	susurró	como	un	gato	mientras	cada
teólogo	daba	su	propia	versión	de	la	verdadera	naturaleza	de	este	mundo	y	del	mundo
de	los	espíritus.

Cuando	le	tocó	el	turno	a	Guillermo,	éste	se	puso	en	pie,	resplandeciente	con	su
sobrepelliz	 blanca	 y	 su	 estola	 morada	 y	 pronunció	 lo	 que	 él	 llamó	 un	 verdadero
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recuento	de	la	historia,	desde	el	momento	de	la	creación	del	mundo	hasta	la	creación
del	hombre	y	de	la	mujer	por	Dios.	Después	habló	del	milagroso	nacimiento	de	Cristo
y	relató	la	historia	de	Su	vida	y	de	Sus	sufrimientos	y	terminó	enumerando	las	leyes
de	Dios	que	fueron	entregadas	al	hombre	en	 los	Diez	Mandamientos.	Por	 fin	habló
del	 lugar	especial	que	el	Papa	y	 la	Santa	Madre	 Iglesia	ocupaban	en	el	 corazón	de
Dios.

Cuando	 terminó,	 el	 emperador	 anunció	 por	 intermedio	 del	 lama	 Phags-pa	 el
comienzo	 del	 debate.	 Pronto	 resultó	 evidente	 que	Guillermo,	 como	 recién	 llegado,
sería	el	blanco	de	todas	las	críticas.

Fue	 el	 propio	 lama	 Phags-pa	 quien	 condujo	 el	 interrogatorio;	 Josseran	 habría
disfrutado	 de	 la	 incomodidad	 de	 Guillermo	 si	 no	 fuera	 vital	 para	 la	 causa	 de	 la
cristiandad	 en	 Ultramar	 que	 ellos	 dieran	 una	 buena	 impresión.	 Porque	 a	 pesar	 de
todos	sus	recelos,	ésa	era	todavía	la	religión	de	su	corazón.

Sin	 duda	 sintió	 que	 crecía	 su	 furia	 interior	 cuando	 Phags-pa	 y	 los	 idólatras
intentaron	 poner	 en	 ridículo	 al	 Papa	 y	 a	 su	 Iglesia.	 A	 su	 pesar,	 en	 circunstancias
distintas,	podría	hasta	haber	empuñado	él	mismo	la	espada	en	su	defensa.

Phags-pa	interrogaba	a	Guillermo	sobre	los	diez	mandamientos	de	Dios.
—Pregunta	 si	 has	 estado	 en	 el	 cielo	 para	 conocer	 la	 mente	 de	 Dios	—tradujo

Josseran.
—Dile	que	no,	pero	que	Dios	ha	entregado	Sus	deseos	a	nuestros	profetas,	y	que

Él	mismo	descendió	a	la	tierra	para	enseñar	a	todos	los	hombres.
Phags-pa	 sonrió.	 Esa	 sonrisa	 hizo	 pensar	 a	 Josseran	 que	 les	 había	 tendido	 una

trampa	en	la	que	ellos	acababan	de	caer.
—Dice	 que	 entonces	 creemos	 conocer	 al	 único	 y	 verdadero	 Dios	 —le	 dijo

Josseran	a	Guillermo.
—Dile	que	lo	creemos.
—Entonces	 ¿quieres	 decir	 que	 el	 emperador	 no	 sigue	 los	 preceptos	 de	 Dios?

Porque	no	cabe	duda	de	que	ha	pisoteado	al	resto	de	los	pueblos.	¿Eso	no	significa
que	solo	él	es	bendito	y	que	tu	Dios	y	todos	los	demás	dioses	son	inferiores?

Josseran	sintió	que	los	ojos	dorados	de	Qubilay	se	clavaban	en	él.
—Dile	que	el	valor	de	un	hombre	no	se	mide	por	lo	que	hace	suyo	en	este	mundo

—contestó	Guillermo—.	Cristo	nos	dijo	que	la	tierra	será	heredada	por	los	mansos.
—Ésa	 no	 ha	 sido	 mi	 experiencia	—gruñó	 el	 emperador	 al	 oír	 la	 respuesta	 de

Guillermo	 y	 algunos	 de	 sus	 generales,	 que	 escuchaban	 con	 curiosidad	 el	 debate,
rieron	abiertamente.

—¿Cómo	puede	un	hombre	conocer	la	mente	de	los	dioses	salvo	que	con	lo	que
haga	 no	 encuentre	 el	 desastre?	—quiso	 saber	 Qubilay,	 decidido	 a	 intervenir	 en	 el
debate.

Guillermo	parecía	aturdido	por	la	oposición	del	emperador.
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—Es	una	cuestión	de	creencias,	de	fe.
—Un	 hombre	 no	 se	 define	 por	 sus	 creencias	—dijo	 entonces	 Phags-pa—,	 sino

por	lo	que	hace.	Un	millar	de	años	de	sabiduría	han	sido	condensados	en	nuestro	libro
del	Pao.	Permite	que	cada	persona	calcule	los	méritos	y	errores	de	su	vida.

—Pero	 si	 un	 hombre	 puede	 perder	 méritos	 por	 sus	 acciones	—interrumpió	 un
idólatra,	 apartando	 por	 un	 instante	 la	 atención	 de	 la	 persona	 de	 Guillermo—,
entonces,	sin	duda,	el	camino	hacia	la	serenidad	es	no	emprender	ninguna	acción.	Ése
es	el	camino	del	Tao.

Y	así	continuó.
A	Josseran	lo	deslumbraba	poder	estar	presente	en	un	acto	así.	Jamás	había	sido

expuesto	a	una	diversidad	de	pensamientos	tan	grande	y	mientras	la	discusión	crecía
a	su	alrededor	y	él	le	traducía,	casi	sin	aliento,	cada	palabra	a	Guillermo,	de	repente
se	dio	cuenta	de	 lo	similares	que	eran	los	argumentos	de	 los	mahometanos	a	 los	de
ellos.	Sin	duda,	ambos	hablaban	de	profetas	y	de	la	inmutabilidad	de	un	solo	Dios	y
de	 sus	 leyes.	 Entre	 todas	 las	 religiones	 presentes	 aquella	 tarde,	 le	 pareció	 que	 los
mahometanos,	sus	peores	enemigos	en	Ultramar,	eran	sus	aliados	más	cercanos.

Los	 nestorianos,	 por	 su	 parte,	 los	 atacaban	 con	 la	 misma	 ferocidad	 que	 los
tangutos.

El	chamán	de	Qubilay	estaba	diciendo	que	las	palabras	no	eran	importantes,	que
la	virtud	de	una	religión	podía	ser	juzgada	por	la	eficacia	de	su	magia.	El	emperador
lo	interrumpió	para	decir	que	si	eso	fuera	cierto,	entonces	el	Papa	poseía	una	magia
muy	poderosa,	teniendo	en	cuenta	lo	que	el	Dios	de	Guillermo	le	había	hecho	a	Mar
Salah.	Al	oír	esto,	Guillermo	trató	de	aumentar	su	ventaja	diciendo	que	desde	el	día
en	 que	 Dios	 creó	 el	 mundo,	 lo	 que	 deseaba	 era	 que	 toda	 la	 gente	 de	 la	 Tierra	 lo
reconociera	 y	 le	 rindiera	 la	 debida	 alabanza	 y	 obediencia.	 Sólo	 dejaría	 caer	 su
venganza	sobre	aquéllos	que	lo	negaran.

El	siguiente	en	hablar	fue	un	anciano	monje	de	vestiduras	color	azafrán.
—Dice	 que	 el	 mundo	 es	 una	 ilusión	 —tradujo	 Josseran—.	 Dice	 que	 la	 vida

siempre	nos	desilusiona	y	que	el	nacimiento,	la	vejez,	la	enfermedad	y	el	sufrimiento
son	inevitables.

—¡Dile	 que	 por	 eso	 Cristo	 vino	 a	 salvarnos!	—casi	 gritó	 Guillermo;	 tenía	 las
mejillas	sonrosadas	por	la	excitación—.	Que	si	soportamos	nuestros	sufrimientos	de
una	manera	cristiana	podremos	llegar	al	cielo.

Guillermo	le	pasó	aquella	perspectiva	al	monje,	que	lo	miró	profundamente	a	los
ojos	mientras	respondía.

—Hasta	el	campesino	que	 trabaja	 la	 tierra	sufre	—dijo—.	Leer	 textos	sagrados,
abstenerse	de	comer	carne,	adorar	a	Buda	y	dar	limosna,	son	cosas	que	hacen	ganar
méritos	para	la	vida	siguiente.	Pero	para	liberarse	del	sufrimiento,	lo	que	se	requiere
es	una	revelación	personal	en	el	vacío	del	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	294



—¿Cómo	va	a	estar	vacío	el	mundo?	—gritó	Guillermo—.	¡Fue	creado	por	Dios!
¡Sólo	el	hombre	es	pecaminoso!

El	anciano	monje	frunció	el	entrecejo.
—Pregunta	a	qué	te	refieres	con	la	palabra	pecado	—dijo	Josseran.
—Lujuria.	Fornicación.	Debilidad	de	la	carne.
El	viejo	monje	sonrió	y	murmuró	una	respuesta	que	Josseran	no	parecía	deseoso

de	traducir.
—¿Qué	ha	dicho?	—quiso	saber	Guillermo.
—Dijo…	dijo	que	tú	tienes	razones	para	temer	tales	debilidades.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?
—No	lo	sé,	hermano	Guillermo.	Sólo	dijo	que	tu	apego	al	mundo	es	grande	pero

que	esto	no	es	poco	habitual	en	un	hombre	que	se	supone	que	es	santo.	Dijo	que	tu
debilidad	está	escrita	en	tus	ojos	y	que	tienes	derecho	a	temerla.

—¡El	 hombre	 recto	 no	 le	 teme	 a	 nada!	 —gritó	 Guillermo—.	 ¡Aquéllos	 que
obedecen	la	ley	de	Dios	serán	recompensados	en	el	cielo!

Qubilay	 alzó	 una	mano	 para	 pedir	 silencio.	 Luego	mantuvo	 entre	 susurros	 una
larga	conversación	con	Phags-pa.

Mientras	esto	pasaba,	Guillermo	se	volvió	hacia	Josseran.
—¡No	has	traducido	bien	todo	lo	que	he	dicho!	—susurró	en	voz	baja.
—Ya	que	tú	no	hablas	su	idioma,	¿cómo	sabes	lo	que	he	dicho?
—Es	 evidente	 por	 sus	 miradas	 y	 sus	 expresiones.	 Si	 hubieras	 pronunciado	 las

verdaderas	palabras	de	Dios,	no	habrían	reaccionado	como	reaccionaron.
—No	eran	palabras	salidas	directamente	de	los	dulces	labios	de	nuestro	Salvador,

hermano	Guillermo.	No	eran	más	que	tus	palabras.
—Yo	sólo	hablo	de	lo	que	se	dice	en	el	libro	santo,	de	modo	que	es	lo	mismo	que

la	 palabra	 de	Dios.	 Si	 fracasamos	 será	 evidentemente	 por	 tu	 culpa	 y	 te	 denunciaré
ante	 el	 consejo	 de	 barones	 en	 cuanto	 volvamos	 a	 Acre.	 También	 le	 haré	 saber	 al
Santo	Padre	a	quién	culpo	por	la	pérdida	de	nuestra	oportunidad.

—¡¡He	traducido	fielmente	y	sin	prejuicios	todo	lo	que	has	dicho!
—¡¡Es	evidente	que	no	lo	has	hecho!
La	 consulta	 entre	 el	 emperador	 y	 su	 consejero	 terminó	 bruscamente	 y	 el	 lama

Phags-pa	se	volvió	hacia	la	asamblea.
—El	Hijo	del	Cielo	ha	oído	todos	vuestros	argumentos	y	considera	que	cada	uno

de	vosotros	ha	hablado	con	elocuencia	y	persuasión.	Pensará	en	todo	lo	que	ha	visto	y
oído.	Y	 ahora	 desea	 que	 todos	 vosotros	 le	 permitáis	 volver	 a	 su	 tranquilidad.	 Con
excepción	del	bárbaro.

Señaló	a	Josseran.
—Yo	también	me	quedaré	—dijo	Guillermo	mientras	los	demás	abandonaban	el

recinto—.	No	puedo	dejarte	aquí	sin	instrucción.
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Phags-pa	lo	miró.
—Dile	que	debe	marcharse	ahora	mismo	—le	indicó	a	Josseran.
Josseran	se	volvió	hacia	Guillermo.
—Me	temo	que	si	no	te	marchas	enseguida	te	arrastrarán	por	este	salón	como	ya

hicieron	una	vez.	Yo	no	diría	que	eso	produce	una	buena	impresión.
Guillermo	 vaciló,	 con	 los	 ojos	 rojos	 de	 extenuación,	 fervor	 y	 furia;	 luego,	 a

regañadientes,	se	inclinó	ante	el	Hijo	del	Cielo	y	salió.
Cuando	 se	quedaron	 solos	 en	 el	 gran	pabellón.	Qubilay,	Hijo	del	Cielo,	miró	 a

Josseran	Sarrazini	con	lánguidos	ojos	almendrados.
—Hemos	pensado	profundamente	en	lo	que	hemos	visto	y	oído	hoy	aquí	—dijo.
Josseran	esperó,	con	la	boca	tan	seca	que	apenas	podía	tragar.	El	destino	total	de

la	expedición,	el	resultado	de	tantos	meses	de	viajar	a	lo	largo	del	mundo,	se	resolvía
en	aquel	preciso	momento.

—Confío	en	que	hayas	estado	conforme	con	nuestros	argumentos,	gran	señor.
—Sin	duda.	Nos	ha	impresionado	mucho	todo	lo	que	hemos	oído	hoy	aquí	y	 te

damos	las	gracias	por	haber	hecho	un	viaje	tan	largo	y	peligroso	hasta	nuestra	corte.
Nos	ha	gustado	y	nos	ha	 instruido	mucho.	En	cuanto	al	asunto	de	 la	 religión,	éstas
son	las	palabras	de	mi	corazón…
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18

Guillermo	 esperaba	 de	 rodillas	 sobre	 las	 losas,	 repitiendo	 las	 palabras	 del
Padrenuestro.	 Al	 ver	 a	 Josseran	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Permanecieron	 largo	 rato
mirándose.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Guillermo	con	voz	ronca	por	el	largo	debate.
—Dice	que	 lo	ha	considerado	y	que	quiere	que	 sepamos	que	de	entre	 todas	 las

religiones	que	ha	oído…	la	que	más	le	gusta	es	la	nuestra.
Guillermo	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír.	Volvió	a	caer	de	rodillas	alabando

a	gritos	a	Dios	en	dirección	al	cielo,	por	encima	de	las	cabezas	de	los	dragones	que	se
enroscaban	alrededor	de	las	volutas	del	pabellón	de	verano.

Había	 triunfado.	 Todas	 las	 pruebas	 y	 desgracias	 sufridas	 valían	 la	 pena.	 Había
hecho	 lo	que	Dios	 le	había	pedido	que	hiciera,	atrayendo	a	 su	 rebaño	al	 rey	de	 los
tártaros.

Josseran	 no	 se	 sumó	 a	 sus	 agradecimientos.	Lo	 dejó	 allí,	 todavía	 de	 rodillas,	 y
volvió	 al	 palacio.	 De	 alguna	 manera	 presentía	 que	 la	 celebración	 era	 prematura.
Incluso	después	de	tantos	meses	dedicados	a	viajar	por	los	caminos	del	Asia	central	y
de	Catay,	 la	conversión	del	Hijo	del	Cielo,	rey	de	reyes,	kan	de	kanes,	de	todos	los
tártaros	le	parecía…

…	demasiado	sencilla.
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A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 presentaron	 de	 nuevo	 en	 los	 aposentos	 de	 Miao-yen.
Guillermo	 estaba	 extenuado.	Era	 demasiada	 su	 excitación	 para	 que	 hubiera	 podido
dormir	y	había	pasado	la	noche	recitando	súplicas	y	oraciones	de	acción	de	gracias.
Por	 su	 parte,	 Josseran	 se	 sentía	 incapaz	 de	 aclarar	 sus	 sentimientos.	 Por	 lo	 visto,
acababan	 de	 lograr	 un	 triunfo	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 todo	 lo	 imaginable	 y,	 sin
embargo,	 los	argumentos	que	había	oído	durante	el	debate	habían	cubierto	 su	alma
con	una	sombra.

«¿Es	 realmente	 posible	 que	 un	 hombre	 conozca	 la	 mente	 de	 Dios?»,	 se
preguntaba.	En	base	a	 tantos	otros	pensamientos	y	opiniones,	¿podía	algún	hombre
saber	 con	 seguridad	 que	 había	 tropezado	 con	 una	 verdad	 absoluta?	 Envidiaba	 la
seguridad	de	Guillermo.

Miao-yen	los	esperaba	sentada	en	una	alfombra	de	seda.	Inclinó	la	cabeza	al	verlos
entrar.	Ellos	le	devolvieron	el	saludo	y	se	sentaron	con	las	piernas	cruzadas.	Una	de
las	servidoras	de	la	joven	les	sirvió	té	de	ciruela	que	puso	en	una	mesa	negra	lacada
que	había	entre	ellos.

—Dile	que	hoy	le	enseñaré	cómo	nos	confesamos	—dijo	Guillermo.
Josseran	 lo	 tradujo	 y	mientras	 observaba	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 se	 preguntó	 qué

pasaría	tras	aquellos	ojos	negros.
—Me	 honra	 conocer	 la	 confesión	—contestó	Miao-yen—.	Me	 he	 enterado	 de

vuestra	hora	triunfal	en	el	pabellón	del	emperador.
—Creo	que	le	gustamos	a	tu	padre.
Una	sonrisa	curiosa.
—Todos	le	gustaron.
Josseran	frunció	el	entrecejo.
—Nos	aseguró	que	nuestra	religión	fue	la	que	más	le	gustó.
Miao-yen	sonrió.
—¿Te	lo	dijo	a	ti?
—Naturalmente,	mi	señora.
Ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 miró	 con	 aire	 soñador	 por	 las	 ventanas	 cubiertas	 por

biombos,	por	las	que	se	alcanzaban	a	ver	los	lagos	y	las	montañas	distantes.	Josseran
oyó	el	ruido	de	alguien	que	barría	el	patio	con	una	escoba	de	sauce.

—Tú	no	comprendes	a	mi	padre	—dijo	por	fin.
—¿Qué	es	lo	que	no	comprendo?
—¿Qué	dice?	—quiso	saber	Guillermo.
Josseran	no	le	contestó,	esperaba	que	Miao-yen	volviera	a	hablar.
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—No	trates	de	 instruirla	 tú	—advirtió	Guillermo—.	Me	niego	a	permitir	que	 la
infectes	con	tus	herejías.

—Muy	 bien,	 te	 diré	 lo	 que	 dice	 —contestó	 él,	 sombríamente—.	 Tiene	 dudas
sobre	nuestra	victoria	de	ayer	ante	el	emperador.

—¡Pero	tú	oíste	el	veredicto	de	su	propia	boca!
—Ella	da	a	entender	que	lo	que	el	emperador	dice	no	es	lo	que	en	realidad	piensa.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 un	 rey	 miente	 para	 sus	 propios	 propósitos	 —añadió
Josseran	con	ironía.

El	Papa,	por	ejemplo.
Miao-yen	se	volvió	a	mirarlos.
—Todos	creen	que	resultaron	victoriosos	en	el	debate.	¿No	lo	sabíais?	—Josseran

respiró	hondo—.	Supongo	que	no	habréis	creído	 realmente	que	se	aislaría	de	 todos
sus	aliados	en	la	corte,	¿verdad?	El	debate	no	fue	más	que	una	manera	de	poneros	a
unos	en	contra	de	los	otros.	Mi	padre	lo	es	todo	para	todos	los	hombres,	ya	os	lo	dije.
En	eso	reside	su	fuerza.

—Pero	me	dijo	que	encontraba	la	mayor	razón	en	nuestra	religión.
—Para	 los	 chinos	 es	 el	 campeón	 de	 los	 Kung	 Fu-Tsé,	 cuando	 está	 con	 los

tangutos	sigue	los	caminos	de	Buda,	para	los	mahometanos	es	el	sostén	de	la	fe.	Para
Mar	Salah	era	el	protector	de	vuestro	Jesús.	Era	político	que	así	fuera.

—¡Traduce	 lo	 que	 está	 diciendo!	—ordenó	 Guillermo	 casi	 gritando.	 Miao-yen
mantuvo	los	ojos	bajos	mientras	Josseran	traducía	lo	que	acababa	de	decir.	El	rostro
de	Guillermo	adquirió	un	tinte	ceniciento	y	la	euforia	que	lo	había	acompañado	toda
la	mañana	desapareció	por	completo.

—Lo	que	dice	es	pura	malicia	—aseguró—.	No	es	lo	que	el	emperador	haría.
Josseran	se	encogió	de	hombros.
—Que	juegue	con	nosotros	por	motivos	políticos	me	parece	más	sensato	que	esa

repentina	conversión.
—No	 lo	 creo	—repitió	 Guillermo,	 pero	 Josseran	 notó	 por	 su	 expresión	 que	 la

espantosa	 verdad	 ya	 tomaba	 forma	 en	 su	 interior—.	 Sólo	 es	 la	 opinión	 de	 esta
muchacha.

—Pero	¿tú	la	crees?
Josseran	no	contestó.
Guillermo	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Le	temblaban	las	manos.
—¡Soy	 el	 emisario	 del	 Papa!	 —gritó—.	 Él	 no	 puede	 jugar	 conmigo	 de	 esta

manera.
Y	se	marchó.

Cuando	Guillermo	se	hubo	ido,	Josseran	se	volvió	hacia	Miao-yen.
—Me	temo	que	hoy	no	habrá	instrucción,	mi	señora	—dijo.
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¿Qué	fue	lo	que	vio	en	sus	ojos?	¿Compasión?	¿Diversión?
—Mil	disculpas.	Pero	es	mejor	que	comprendáis	el	juego	de	mi	padre,	aunque	no

conozcáis	todas	las	reglas.
—Sí,	mi	señora.
«Entonces	 —pensó—,	 nuestro	 gran	 triunfo	 fue	 sólo	 imaginario».	 Desde	 que

habían	emprendido	aquella	misión,	cuando	trataba	con	los	tártaros	tenía	la	sensación
de	 intentar	 capturar	 humo	 en	 el	 puño.	Cerraba	 los	 dedos	 alrededor	 de	 su	 premio	 y
cada	vez	que	los	abría	tenía	las	manos	vacías.

Miró	 a	 la	 princesa	 a	 los	 ojos	 y	 se	 preguntó	 qué	 aprendería	 de	 aquella	 extraña
criatura.	«¿Desea	ser	nuestra	aliada	o	sólo	atormentarnos	por	nuestra	tontería?».	En	la
mirada	que	se	encontró	con	la	suya,	no	existían	rastros	de	su	intención.

La	barca	de	recreo	flotaba	en	un	lago	de	una	belleza	de	terciopelo,	negra	y	brillante
como	el	carbón,	iluminada	de	vez	en	cuando	por	la	luz	de	las	linternas	de	las	pagodas
que	se	alzaban	al	borde	del	lago.	Desde	la	cabina	de	la	barca,	Miao-yen	alcanzaba	a
ver	 toda	 la	 ciudad,	 los	 azulejos	 esmaltados	de	 los	palacios	y	 templos	que	brillaban
bajo	una	luna	creciente	como	joyas	en	el	pelo	de	una	dama.	Más	allá	estaba	la	oscura
silueta	 de	 las	 colinas,	 que	 tenían	 el	 aspecto	 de	 un	 dragón	 dormido.	En	 la	 cubierta,
debajo	de	donde	ella	se	encontraba,	tres	sirvientas	sujetaban	linternas	de	seda	puestas
sobre	maderas	curvas	que	arrojaban	cintas	de	luz	al	agua	negra.

Ella	yacía	boca	arriba	en	las	alfombras	de	seda,	desnuda,	con	excepción	del	par
de	pequeñas	 zapatillas	de	 seda	que	 le	 cubrían	 los	pies.	Su	 cuerpo	era	del	 color	del
alabastro,	aromático	por	los	aceites	perfumados	del	baño.

Una	 sirvienta	 se	 arrodilló	 junto	 a	 su	 cabeza.	 El	 pelo	 de	 Miao-yen	 estaba
desplegado	 sobre	 la	 alfombra,	 negro	 y	 sedoso.	 La	 mujer	 le	 sujetaba	 la	 delicada
barbilla	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 con	 el	 pulgar	 derecho	 le	 empujó	 con	 suavidad	 la
cabeza,	concentrando	la	presión	en	la	parte	superior	del	cráneo	de	la	muchacha,	en	el
meridiano	 de	 las	 orejas.	 El	 largo	 masaje	 aliviaba	 la	 tensión	 del	 cuerpo	 de	 la
muchacha,	 suavizaba	el	 enfado	y	el	dolor,	y	con	una	 sencilla	exhalación	de	aliento
sobre	sus	labios	le	relajaba	los	músculos	de	brazos	y	piernas.

Luego	la	mujer	empleó	ambos	pulgares,	arrastrándolos	sobre	la	piel	pálida	de	la
frente,	y	centró	su	atención	en	la	marca	que	tenía	entre	las	cejas	antes	de	pasarle	los
pulgares	alrededor	del	yang	de	la	sien,	donde	notó	un	pulso	suave.

Llevó	 los	 pulgares	 expertos	 hacia	 el	 estanque	 del	 viento	 situado	 en	 el	 margen
inferior	del	hueso	occipital;	 luego,	 con	 los	pulgares	y	dos	dedos	 fuertes	pellizcó	 la
piel	 de	 la	 nuca	masajeándola	 hacia	 abajo,	 en	 dirección	 a	 los	 puntos	 de	 acupuntura
yang	y	ying	de	los	músculos	de	los	hombros	y	de	la	espalda	de	la	muchacha.

Miao-yen	lanzó	un	quejido	de	placer	y	abrió	los	ojos.	El	techo	de	la	cabina	estaba
pintado	con	acuarelas	que	representaban	paisajes	de	flores	y	montañas	y	un	mundo	de
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ensueños	de	nubes	y	de	sauces.	Sintió	que	iba	a	la	deriva,	a	la	deriva…
En	aquel	momento	la	masajista	empleó	las	yemas	de	los	pulgares	para	frotarlos	a

lo	 largo	 de	 las	 extremidades	 de	 la	 muchacha,	 de	 sus	 brazos	 de	 piel	 tersa,
concentrando	la	presión	por	encima	de	los	suaves	pliegues	de	la	muñeca,	presionando
con	 fuerza	 y	 luego	 soltando,	 presionando	 y	 soltando,	 presionando	 y	 soltando	 hasta
que	la	princesa	se	quejó	en	voz	alta,	sintió	que	la	presión	crecía	entre	sus	ojos	y	luego
desaparecía	de	una	manera	maravillosa.

Después	 la	masajista	pasó	a	 las	piernas,	evitando	el	cruce	del	 triple	yin,	porque
una	buena	masajista	no	debía	excitar	los	deseos	sexuales	de	una	virgen.

Miao-yen	se	volvió	lánguidamente	hasta	ponerse	boca	abajo.	La	mujer	concentró
la	presión	de	ambas	manos	a	lo	largo	de	la	suave	espina	dorsal.	Introdujo	el	nudillo
doblado	en	la	hendidura	de	carne	apretando	con	fuerza	la	sedosa	depresión	de	debajo
de	la	nalga	derecha	y	de	la	izquierda,	y	oyó	jadear	a	la	muchacha,	que	se	mordió	el
brazo	 con	 repentino	 dolor.	 Después	 trabajó	 con	 los	 pulgares	 en	 los	 puntos	 de
acupuntura	del	estómago	que	correspondían	al	diafragma,	al	hígado	y	al	bazo.

Miao-yen	volvió	a	girarse	hasta	quedar	postrada	sobre	la	alfombra.	La	masajista
le	 frotó	 con	 lentitud	 los	músculos	 de	 cada	 pierna	 con	 la	 palma	 de	 la	mano,	 de	 la
rodilla	a	la	entrepierna.	La	mujer	examinó	el	cuerpo	lampiño	de	la	muchacha,	luego
le	masajeó	con	suavidad	el	abdomen,	desde	el	qichong,	en	la	parte	superior	del	hueso
púbico,	 hasta	 debajo	 del	 ombligo	 con	 una	 rotación	 lenta	 de	 la	 palma	 de	 la	 mano.
Sintió	la	respuesta	del	músculo	tenso	debajo	de	su	mano.

Apretó	 con	 los	 pulgares	 el	 punto	 rugen	 debajo	 del	 pequeño	 pezón	marrón	 del
incipiente	 pecho.	 Miao-yen	 estaba	 relajada,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los	 labios
entreabiertos.	 Habiendo	 terminado	 su	 trabajo,	 la	 masajista	 se	 sentó.	 Examinó	 el
cuerpo	de	la	muchacha	con	la	mirada	crítica	de	una	mujer	mayor.	Sintió	envidia	de
los	músculos	 tensos	 y	 la	 piel	 fragante.	 La	 joya	 perfecta	 para	 algún	 príncipe	 chino,
pensó.

Y	lo	mejor	de	todo	era	que	tenía	los	maravillosos	secretos	de	la	zapatilla.

Guillermo	 yacía	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 tercera	 hora,	 oyendo	 los	 ruidos	 burlones	 de
aquella	ciudad	de	Satán,	el	grito	de	los	mahometanos	que	llamaban	a	los	paganos	a	su
templo,	 el	 repiqueteo	 de	 los	 gongs	 de	 los	 idólatras	 que	 salían	 a	 las	 calles	 oscuras.
Estaba	rodeado	de	incrédulos,	una	oveja	entre	los	perros	del	infierno.	Sentía	el	peso
de	su	misión,	la	gran	cita	que	Dios	había	acordado	con	él,	de	llevar	Su	palabra	hasta
allí,	al	fin	del	mundo.

Le	dolían	los	ojos	por	la	necesidad	de	dormir,	pero	el	sueño	no	llegaba.	Tenía	los
músculos	y	los	nervios	tan	tensos	como	una	cuerda	de	laúd.

Cerró	los	ojos	y	recordó	los	fragantes	polvos	y	los	tés	aromáticos	de	su	conversa,
oyó	el	ruido	de	las	aguas	del	lago	que	rodeaba	su	pabellón,	la	extraña	música	de	los
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laúdes	de	Catay.	Y	era	como	si	pudiera	cruzar	el	palacio	con	la	mirada	y	ver	la	casa
flotante	del	lago,	recorrer	con	sus	propios	dedos	las	líneas	de	carne	firme	y	marrón.
El	 susurro	 de	 la	 seda	 era	 tan	 amenazante	 y	 poderoso	 como	 el	 trueno.	 ¡El	 demonio
seducía	de	tantas	maneras!	El	cuerpo	traicionaba,	era	un	mal	sirviente	de	los	fieles.

Se	levantó,	se	arrodilló	sobre	el	suelo	y	trató	de	concentrarse	en	la	oración.	Pero
no	 lograba	 enfocar	 sus	 pensamientos	 en	 el	 rostro	 de	 Dios,	 sólo	 veía	 los	 látigos	 e
instrumentos	que	lo	esperaban	en	el	horno	tras	su	juicio.

Empezaron	a	temblarle	las	manos.
Se	 arrancó	 las	 vestiduras	 de	 sus	 hombros	 hasta	 que	 colgaron	 alrededor	 de	 su

cintura	y	buscó	la	vara	en	la	oscuridad.	La	encontró	donde	la	ocultaba,	en	el	suelo	de
la	 habitación,	 debajo	 de	 la	 cama.	 Comenzó	 a	 golpearse	 la	 espalda	 con	 gran
entusiasmo	 porque	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 era	 el	 mayor	 triunfo	 de	 su	 fe,	 si	 le
alcanzaban	las	fuerzas.

¿O	él,	a	su	manera,	volvería	a	hacer	sufrir	al	Señor?
Cerró	 los	 ojos	 y	 vio	 la	 cara	 maquillada,	 y	 las	 ventanas	 de	 su	 nariz	 se

estremecieron	ante	el	pesado	olor	del	perfume	de	la	princesa.	Volvió	a	azotarse	una	y
otra	 vez	 hasta	 que	 la	 sangre	 le	 corrió	 por	 la	 espalda.	 Era	 indigno.	 Dios	 le	 había
confiado	la	misión	más	maravillosa	de	todas	y	si	le	fallaba	sabía	que	su	castigo	sería
peor	que	el	de	un	mero	lego.

¡Era	 tan	 grande	 su	 deseo	 de	 ser	 un	 fraile	 digno	 de	 santo	Domingo!	Pero	 temía
descubrir	que	no	era	más	que	barro.
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El	coto	de	caza	se	encontraba	al	noroeste	de	la	ciudad,	un	vasto	jardín	paradisíaco	de
prados,	bosques	y	arroyos	lleno	de	cabras	y	ciervos	salvajes.	También	había	rebaños
de	 yeguas	 blancas	 cuya	 leche	 era	 propiedad	 exclusiva	 del	 emperador.	 El	 parque
estaba	 cerrado	 por	 un	muro	 que	 zigzagueaba	 a	 lo	 largo	 de	 veinticuatro	 kilómetros
alrededor	de	la	planicie	y	que	estaba	rodeado	por	un	foso	profundo	para	que	sólo	el
Hijo	del	Cielo	pudiera	cazar	las	presas	que	allí	había.	Sólo	se	podía	entrar	al	parque	a
través	del	palacio.

Josseran	había	visto	el	parque	desde	el	pabellón	de	Miao-yen	y	nunca	pensó	que
iría	hasta	allí.	Pero	para	su	sorpresa,	un	día	lo	invitaron	a	cazar	con	el	gran	Qubilay.

La	silla	con	dosel	descansaba	sobre	el	lomo	de	dos	elefantes	grises.	Era	suntuosa,	con
los	lados	y	el	dosel	cubiertos	de	pieles	de	onza;	el	interior	espléndido,	con	brocados
de	seda	y	pieles	de	armiño	y	de	marta	cibelina.	«Ésta	no	es	la	manera	en	que	Qaidu
saldría	a	cazar»,	pensó	Josseran,	y	por	un	instante	vio	a	aquel	gran	jefe	a	través	de	los
ojos	de	los	tártaros	de	las	estepas,	como	Jutelún,	y	comprendió	su	amargura.

La	 silla	 se	 estremecía	 cuando	 pasaban	 los	 grandes	 elefantes,	 que	 iniciaban	 la
marcha	 por	 un	 sendero	 sombreado.	 Los	 seguía	 una	 columna	 de	 jinetes,	 kesig	 con
armaduras	 ligeras,	 algunos	 con	 arcos,	 otros	 con	 halcones	 sobre	 los	 brazos
enguantados.	El	oficial	en	jefe	tenía	una	onza	sentada	en	la	grupa	del	caballo.

El	 emperador	 usaba	 un	 casco	 de	 oro	 y	 una	 blanca	 armadura	 acolchada.	 En	 su
brazo	descansaba	un	gerifalco	cuya	cabeza	acariciaba	de	vez	en	cuando.

«Me	pregunto	qué	quiere	de	mí»,	pensó	Josseran.
—Me	dicen	—dijo	Qubilay—	que	 llegaste	 hasta	 aquí	 atravesando	 el	Techo	 del

Mundo.
—Sí,	mi	señor.
—Entonces,	sin	duda,	durante	un	 tiempo	fuiste	huésped	de	Qaidu.	—Observó	a

Josseran	y	sus	ojos	dorados	resplandecieron—.	¿Te	habló	de	mí?
Josseran	supo	que	tenía	que	ser	cauteloso.	Al	rey	le	gustaban	los	juegos	sutiles.
—Hablaba	mucho	de	Ariq	Böke	—dijo	con	cuidado.
Como	estaba	poco	acostumbrado	al	movimiento	de	los	elefantes,	se	agarró	a	los

lados	de	la	silla.	Era	como	estar	en	un	barco	durante	una	tormenta.
—Y	él	 le	concedió	mucho	crédito,	 sin	duda	por	cualidades	que	no	posee.	¿Qué

piensas	de	Qaidu?
—Me	trató	con	bondad.
—Una	 respuesta	 prudente.	 Pero	 tú	 conoces	 el	motivo	 por	 el	 que	 te	 hago	 estas

preguntas.	No	todos	los	tártaros	piensan	en	Qubilay	como	su	señor.	—No	esperó	una
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respuesta—.	 Lo	 sabes	 porque	 has	 visto	 nuestra	 disputa	 con	 tus	 propios	 ojos.	 Pero
tienes	que	saber	también	esto:	yo	soy	el	señor	tanto	de	los	mongoles	como	del	Reino
Celestial	y	a	aquéllos	que	me	desafíen	los	convertiré	en	polvo.	Hulagu,	en	el	kanato	II
en	el	oeste,	me	reconoce	y	será	con	él	con	quien	tendréis	que	conversar	acerca	de	tu
alianza.

«Quiere	 decir	 que	 todavía	 es	 posible	 que	 logremos	 nuestra	 deseada	 alianza	—
pensó	Josseran—.	¿O	será	éste	otro	de	sus	 juegos?».	Los	 jinetes	de	Qubilay	habían
puesto	en	libertad	a	los	halcones,	que	chillaban	triunfantes	mientras	sobrevolaban	los
bosques	y	lagos.

—Hay	algunos	que	piensan	que	debemos	pasar	toda	nuestra	vida	lo	mismo	que	la
vivieron	nuestros	antepasados,	en	las	estepas,	robando	caballos	y	quemando	ciudades.
Pero	Qaidu	 y	mi	 hermano	Ariq	Böke	 viven	 en	 un	 tiempo	 pasado.	 ¿Debemos	 vivir
como	 vivió	 Gengis,	 conquistando	 el	 mundo	 cada	 invierno,	 sólo	 para	 retirarnos	 de
nuevo	durante	el	verano	a	fin	de	atender	a	nuestros	caballos	y	ovejas?	Si	queremos
conservar	lo	que	hemos	ganado,	debemos	cambiar	nuestros	viejos	hábitos.	Se	puede
conquistar	el	mundo	desde	el	lomo	de	un	caballo,	pero	no	se	puede	gobernar	así.

Josseran	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 Qubilay	 estaba	 pensando	 en	 voz	 alta,	 de
manera	que	guardó	silencio.

—El	tártaro	mongol	es	el	mejor	del	mundo	para	luchar,	pero	tenemos	mucho	que
aprender	de	los	chinos	en	la	manera	de	gobernar.	Es	algo	que	Qaidu	y	Ariq	Böke	no
comprenden.	Es	necesario	un	sabio	para	unir	Catay	con	la	gente	del	Cielo	Azul.

Por	la	manera	de	hablar	de	Qubilay,	Josseran	comprendió	con	claridad	que	creía
que	él	era	aquel	sabio.

El	 elefante	 levantó	 su	 enorme	 trompa	 hacia	 el	 cielo	 cuando	 un	 jabalí	 cruzó
corriendo	 el	 sendero	 y	 se	 ocultó	 entre	 la	maleza.	La	 silla	 se	 sacudió	 de	 una	 forma
peligrosa.	 En	 el	 acto,	Qubilay	 le	 hizo	 una	 seña	 al	 jinete	 que	 llevaba	 la	 onza	 en	 la
grupa	del	caballo.	El	oficial	desató	la	cadena	de	la	onza,	que	inmediatamente	se	lanzó
a	perseguir	al	jabalí,	con	la	cabeza	subiendo	y	bajando	entre	la	alta	hierba;	su	sinuosa
espina	dorsal	se	extendía	a	cada	paso.	El	jabalí	gruñó,	se	retorció	y	embistió	tratando
de	huir,	pero	era	inevitable	que	la	onza	lo	derribara.	El	emperador	resopló,	divertido.

—Tú	 quieres	 una	 alianza	 contra	 los	 sarracenos,	 como	 los	 llamas	 —dijo	 de
repente.

—Son	enemigos	tuyos	tanto	como	nuestros,	señor.
—He	decidido	aceptar	esa	alianza.	Cuando	nuestros	ejércitos	hayan	obtenido	 la

victoria,	 permitiremos	que	 conservéis	vuestros	 territorios	 a	 lo	 largo	de	 la	 costa,	 así
como	 esa	 ciudad,	 Jerusalén,	 de	 la	 que	 hablas.	 En	 retribución,	 tu	 Papa	 tendrá	 que
enviarnos	cien	de	sus	más	sabios	consejeros	para	ayudarnos	en	la	administración	de
mi	reino.

Era	 la	 respuesta	 que	 esperaba	 y,	 sin	 embargo,	 Josseran	 se	 sobresaltó	 ante	 el
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repentino	 ofrecimiento.	 Sabía	 que	 aquella	 alianza	 era	 una	 excelente	 estrategia.
Qubilay	quería	liberar	lo	antes	posible	a	su	hermano	Hulagu	de	la	lucha	en	el	oeste,
para	 que	 lo	 pudiera	 ayudar	 en	 su	 lucha	 por	 el	 título	 de	 kan	 de	 kanes.	 Pero	 ¿cien
consejeros?	 ¿Qué	desearía	 el	 gran	emperador	de	 cien	 sacerdotes?	Porque	él	mismo
había	encontrado	que	uno	ya	era	bastante	carga.	Pero	eso	no	tenía	importancia	porque
Qubilay	sabía	que	aquella	condición	no	se	podría	cumplir	hasta	que	la	alianza	hubiese
sido	firmada	y	la	lucha	ganada.

—El	hermano	Guillermo	 también	desea	que	 se	 le	 permita	bautizarte	 en	nuestra
santa	religión	—se	aventuró	a	decir	Josseran.

Qubilay	lo	miró	con	ojos	tan	fríos	y	mortíferos	como	los	de	una	onza.
—Es	algo	que	no	te	he	prometido.
—Nos	favoreciste	con	tu	opinión	de	que	te	gustaba	nuestra	religión	más	que	las

otras	—añadió	Josseran	haciendo	a	un	lado	la	cautela.
Él	 mismo	 quería	 poner	 a	 prueba	 lo	 que	 Miao-yen	 había	 dicho	 acerca	 de	 la

duplicidad	de	su	padre.
—Nosotros	los	mongoles	creemos,	igual	que	tú,	que	existe	un	solo	Dios	gracias	al

que	 existimos	 y	 morimos.	 Pero	 así	 como	 Dios	 le	 da	 distintos	 dedos	 a	 una	 mano,
también	les	concede	distintos	caminos	a	los	hombres.	Esto	es	algo	que	el	emperador
acepta.	Tienes	que	comprender	que	el	Hijo	del	Cielo	no	tiene	la	 libertad	que	tienen
los	 demás	 para	 elegir	 su	 religión.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 te	 dije	 que	 admiro	más	 tu
religión	que	las	otras,	pero	te	equivocaste	si	creíste	que,	por	eso,	aceptaría	sus	formas
y	 costumbres.	 Siéntete	 satisfecho	 con	 lo	 que	 tienes,	 bárbaro.	 Para	 eso	 has	 venido
hasta	aquí.

Josseran	reconoció	el	tono	amenazador	y	cedió.
Habían	devuelto	la	onza	a	su	domador	y	los	halcones	estaban	en	libertad	para	que

disfrutaran	de	su	comida.	Mientras	observaba	a	las	aves	que	arrancaban	la	carne	del
jabalí,	 Josseran	 sintió	 una	 extraña	melancolía.	A	 pesar	 de	 la	 intromisión	 del	 fraile,
había	 tenido	 éxito	 en	 la	 tarea	 encomendada	 por	 la	 orden;	 pero	 cuando	 todo	 estaba
hecho,	 experimentaba	 la	 misma	 sensación	 de	 vergüenza	 que	 siempre	 se	 había
instalado	en	su	interior	después	de	una	batalla,	cuando	olía	el	hedor	de	los	fuegos	que
quemaban	a	los	muertos.

Había	engañado	al	sacerdote,	había	usado	a	la	hija	del	emperador	como	espía,	y	a
su	vez	 lo	habían	engañado	y	usado	como	 instrumento.	Se	preguntó	 si	 algo	de	 todo
aquello	 produciría	 algún	 bien.	 Por	 el	momento,	 lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 la	 gran
aventura	acababa	de	terminar	y	que	él	no	deseaba	volver	con	su	gente.

www.lectulandia.com	-	Página	305



21

El	 pabellón	 había	 sido	 edificado	 sobre	 un	 lago	 artificial.	 Se	 lo	 conocía	 como	 el
Palacio	 de	 la	 Luna	 Reflejada	 y	 estaba	 construido	 de	 tal	 manera	 que	 la	 vista	 del
amanecer	sobre	 la	montaña	se	pudiera	disfrutar	en	su	 totalidad.	Aquella	noche,	una
luna	creciente	lanzaba	un	reflejo	trémulo	sobre	las	colinas,	creando	escaleras	de	plata
que	 atravesaban	 los	 lagos	 y	 los	 estanques,	 destacando	 las	 siluetas	 de	 puestos	 de
bambú	y	de	pagodas	en	relieve	sobre	el	cielo	de	la	noche.

Sin	embargo,	nada	de	eso	le	gustaba.
Miao-yen	estaba	sentada	ante	la	ventana	y	tenía	sus	cosméticos	y	joyas	delante	de

ella	 en	 una	 caja	 de	 madera	 lacada	 en	 rojo.	 Sobre	 su	 cómoda	 había	 un	 espejo	 de
bronce	pulido.	Lo	cogió	y	observó	el	reflejo	de	su	rostro	bajo	el	brillo	de	las	lámparas
que	ardían	en	las	linternas	de	seda	pintada	que	colgaban	del	techo.

El	 rostro	que	 le	devolvió	 la	mirada	era	el	de	una	princesa	china,	peinada	como
una	 china,	 con	 el	 rostro	 empolvado	 y	 pintado	 como	 el	 de	 las	 chinas,	 viviendo	 en
obediencia	a	la	raza	sometida	por	su	padre.

Pero	 en	 su	 corazón	 era	 tártara,	 una	 de	 las	 mongolas	 azules	 de	 Gengis	 Kan,	 y
suspiraba	por	cabalgar.	Miró	fijamente	el	lago,	el	reflejo	de	la	luna	en	el	agua.	Sintió
un	estremecimiento	en	la	columna	vertebral,	la	clarividencia	indefinible	de	un	futuro
más	oscuro.	Con	repentino	enfado,	llevó	el	brazo	hacia	atrás	y	arrojó	el	espejo	lejos
de	sí.	Instantes	después,	lo	oyó	caer	en	el	lago.

Y	la	noche	quedó	de	nuevo	en	silencio,	con	excepción	del	canto	de	los	grillos.
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Los	condujeron	una	vez	más	al	gran	palacio	del	Hijo	del	Cielo,	a	arrodillarse	ante	el
trono	de	oro	y	marfil,	en	el	centro	de	una	silenciosa	multitud	de	cortesanos,	generales,
chamanes	y	tangutos	de	vestiduras	color	azafrán.	Josseran	comprendió	que	se	trataba
de	una	ocasión	ceremonial	y	esta	vez	no	habría	palabras	informales	entre	ellos	como
las	 que	 había	 habido	 en	 el	 howdah.	 Una	 vez	 más	 el	 emperador	 sólo	 hablaría	 por
medio	del	lama	Phags-pa.

—Los	bárbaros	del	oeste	han	pedido	clemencia	y	protección	al	Hijo	del	Cielo	—
anunció	Phags-pa.

Josseran	esbozó	una	sonrisa	sombría	y	se	preguntó	qué	diría	Guillermo	si	oyera	el
tratado	anunciado	con	esas	características.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Guillermo.
—Es	una	cuestión	de	ceremonial.	Apresuran	nuestra	partida.
Phags-pa	continuó	diciendo:
—El	emperador	quiere	que	se	 sepa	que	si	 los	bárbaros	desean	vivir	en	paz	con

nosotros,	lucharemos	juntos	contra	los	sarracenos	hasta	sus	fronteras	y	les	dejaremos
a	ellos	el	resto	de	la	tierra	hacia	el	oeste	hasta	que	nos	resulte	un	placer	tomarla.	A
cambio	los	bárbaros	enviarán	cien	de	sus	chamanes	a	nuestra	corte	de	Shang-tu	para
que	nos	sirvan.	—Un	cortesano	se	adelantó	y	le	entregó	a	Josseran	un	pergamino	en
letra	 uigur	 con	 el	 sello	 real—.	 Ésta	 es	 una	 carta	 para	 vuestro	 rey,	 el	 Papa,
confirmando	la	esencia	del	tratado	—continuó	diciendo	Phags-pa.	Otro	cortesano	le
entregó	a	Josseran	un	medallón	de	oro,	que	llamó	paizah.	Era	un	trozo	de	oro	plano,
con	figuras	de	halcones	y	onzas	grabadas	junto	al	sello	del	emperador.

—Pon	esto	alrededor	de	tu	cuello	y	llévalo	contigo	a	todas	partes.	Este	medallón
te	pone	bajo	la	protección	del	emperador.	Con	esto	recibirás	escolta	y	socorro	a	través
del	mundo	entero,	desde	el	Imperio	del	Centro	hasta	el	fin	del	mundo,	que	está	bajo
la	autoridad	del	Hijo	del	Cielo.

Josseran	cogió	el	medallón	de	oro.	Era,	 en	efecto,	un	 salvoconducto	que	 servía
desde	 Shang-tu	 hasta	 el	Mediterráneo.	 En	 el	 idioma	 uigur,	 que	 tanto	 se	 parecía	 al
árabe	clásico,	decía:	«¡Por	la	fuerza	del	eterno	Cielo!	¡Sagrado	sea	el	nombre	del	kan
de	kanes!	¡Aquel	que	no	lo	reverencie	merece	la	muerte	y	debe	morir!».

Había	 otros	 regalos;	 una	 pieza	 de	 la	 más	 fina	 seda,	 una	 acuarela,	 un	 rollo	 de
caligrafía	china,	negra	sobre	fondo	rojo.	También	le	entregaron	un	arco	tártaro.

—El	emperador	quiere	que	se	sepa	que	éste	es	el	sello	del	tratado	entre	nosotros
—anunció	Phags-pa—.	Es	para	recordar	al	Papa	bárbaro,	rey	de	los	cristianos	en	las
tierras	de	occidente,	que	si	alguna	vez	faltara	a	su	palabra	y	luchara	contra	nosotros,
estos	arcos	llegan	lejos	y	golpean	fuerte.

—¿Todo	esto	es	ceremonial?	—preguntó	Guillermo	en	susurros.
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«¿Tengo	que	decirle	que	es	la	ratificación	de	un	pacto	secreto	entre	la	orden	del
Temple	 y	 los	 tártaros?	 —pensó	 Josseran—.	 ¿Que	 a	 partir	 de	 ahora	 Hulagu	 está
obligado	a	luchar	con	los	francos	contra	los	sarracenos?	Creo	que	no».

—Lo	que	tengo	en	la	mano	es	una	carta	de	amistad	del	emperador	hacia	el	Santo
Padre.	 Encomienda	 su	 felicidad	 a	 nuestro	 Papa	 y	 pide	 que	 cien	 sacerdotes	 viajen
hasta	aquí	para	comenzar	la	obra	de	la	conversión.

—¿Y	el	emperador	también	se	humilla	ante	Dios?
—Creo	que	no,	hermano	Guillermo.
De	repente,	Guillermo	parecía	al	borde	de	las	lágrimas.
—¡Tienes	que	pedirle	que	 lo	 reconsidere!	 ¡Dile	que	si	 teme	por	 su	alma	mortal

debe	abrazar	a	Nuestro	Señor	Jesucristo!
—Por	lo	visto,	ha	dicho	todo	lo	que	está	dispuesto	a	decir	sobre	el	tema.
Guillermo	bajó	la	cabeza	y	lanzó	un	largo	suspiro.
—Bueno.	Entonces	he	fracasado.	La	mujer	tenía	razón.	Es	un	obstinado.
—Ha	pedido	que	se	 le	envíen	cien	sacerdotes.	Sin	duda,	eso	nos	da	motivos	de

esperanza.
—Si	el	rey	no	acepta	nuestra	sagrada	religión,	el	pueblo	no	escuchará.
—Sea	como	sea,	hemos	hecho	aquí	todo	lo	que	hemos	podido.
Josseran	 retrocedió	 hacia	 la	 puerta	 sin	 darle	 la	 espalda	 al	 emperador,	 como

correspondía.
En	cuanto	estuvieron	fuera,	Guillermo	cayó	una	vez	más	de	rodillas	y	comenzó	a

orar	pidiendo	la	intervención	divina.
—«¡Por	todos	los	santos!	¡Este	hombre	se	gastará	las	rodillas!».
Josseran	se	alejó	y	lo	dejó	allí.
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—Se	llama	el	jardín	de	la	fuente	refrescante	—le	dijo	ella.
—¡Es	hermoso!
Y	en	efecto	lo	era.	Un	arroyo	murmuraba	al	caer	dentro	de	un	pequeño	estanque

donde	 peces	 dorados	 se	 movían	 con	 lentitud	 en	 las	 aguas	 oscuras.	 Viejos	 pinos
retorcidos	se	inclinaban	sobre	el	sendero,	y	en	una	gruta	cavada	en	la	pared	de	roca
ardía	el	incienso.	El	jardín	estaba	lleno	de	la	fragancia	de	jazmines	y	orquídeas.

Mientras	 caminaba	 a	 su	 lado,	 Miao-yen	 hacía	 girar	 sobre	 su	 hombro	 una
sombrilla	de	seda	verde	para	protegerse	del	caluroso	sol	de	la	tarde.

—Así	que	abandonáis	Shang-tu	—dijo.
—Vamos	deprisa	hacia	el	Techo	del	Mundo	para	ganarle	la	carrera	al	invierno.
—Y	no	habrá	más	oraciones	ni	más	historias	sobre	Gesu	—añadió	ella.
Era	 completamente	 incapaz	 de	 pronunciar	 la	 palabra	 Jesús	 y	 aquélla	 era	 su

aproximación	más	cercana.
—No,	mi	señora.	Y	no	habrá	más	Padrenuestros.
—Te	echaré	de	menos,	cristiano.	Pero	no	echaré	de	menos	el	olor	del	cuerpo	de	tu

compañero.	¿Cómo	soportas	su	compañía?	Cuando	viene	a	este	lugar,	hasta	los	patos
nadan	hacia	la	orilla	opuesta.

Hasta	 entonces	 Josseran	 sólo	 se	 había	 encontrado	 con	 ella	 en	 su	 pabellón	 o
sentado	 en	 su	 barca	 de	 recreo.	 En	 aquel	 momento	 le	 impresionó	 su	 extraña	 y
tambaleante	manera	de	caminar.	El	motivo	le	resultó	evidente	al	momento.	Bajo	sus
largas	 vestiduras	 vislumbró	 un	 par	 de	 pies	 increíblemente	 pequeños,	 calzados	 con
zapatillas	 de	 seda.	 En	 realidad,	 eran	 tan	 pequeños	 que	 le	 impedían	 caminar	 como
correspondía.

Ella	notó	su	mirada.
—¿Te	gustan	mis	pies?
—A	la	naturaleza	le	gustó	hacerlos	tan	pequeños.
—Esto	no	es	obra	de	la	naturaleza	—susurró	ella.
Él	la	miró,	intrigado.
—Mis	 pies	 fueron	 atados	 cuando	 era	 una	 niña	 pequeña.	 Mi	 padre	 lo	 ordenó.

Como	te	he	dicho,	está	enamorado	de	todo	lo	que	es	chino.	Pero	en	este	caso	soy	yo
quien	debe	pagar	el	precio.

—¿Los	llevas	atados?	¿Te	hace	daño?
Ella	le	dirigió	una	sonrisa	de	infinito	dolor.
—¿Cómo	quieres	que	conteste	a	esa	pregunta?	—Se	detuvo	y	lo	miró—.	Cuando

tenía	 cuatro	 años	 mi	 madre	 envolvió	 mis	 dedos	 con	 vendas	 muy	 apretadas,
sujetándolos	debajo	de	mis	pies.	Después	puso	grandes	piedras	sobre	el	empeine	para
romper	los	huesos.
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—¡Santa	Sangre	de	Cristo!	—susurró	Josseran.
—No	 es	 algo	 que	 se	 hace	 una	 sola	 vez	 —continuó	 diciendo	 ella—.	 El	 pie,

naturalmente,	trata	de	cicatrizar.	De	manera	que	es	necesario	quebrar	los	dedos	una	y
otra	vez.	Ni	siquiera	ahora	puedo	quitarme	las	vendas.

Ante	eso,	él	no	supo	qué	decir.
—¡Es	increíble!	—consiguió	comentar	por	fin.
—Al	contrario.	He	oído	hombres	que	dicen	que	son	muy	hermosos.	Los	chinos

los	 llaman	 pies	 de	 lirio.	 Para	 los	 hombres	 de	Catay	 tales	 delicadezas	 son	 el	mejor
ejemplo	de	feminidad.	Pero	entonces	tal	vez	crean	que	es	hermoso	ver	a	un	leproso,
un	 manco	 o	 algún	 otro	 lisiado.	 —Se	 ruborizó	 y	 bajó	 la	 cabeza—.	 Una	 vez	 más,
vuelvo	a	hablar	contigo	con	demasiada	libertad.	Se	debe	a	la	parte	de	mi	ser	que	sigue
siendo	mongola.	—Miró	pensativamente	las	negras	aguas—.	Dicen	que	mi	abuela	y
mi	 bisabuela	 eran	 grandes	 mujeres.	 Ambas	 gobernaron	 como	 regentes	 del	 clan
mientras	 los	 hombres	 esperaban	 el	 juriltay.	 Yo	 nunca	 gobernaré	 en	 ninguna	 parte.
Una	joven	con	pies	de	lirio	no	es	más	que	una	lisiada.

—Sólo	puedo	imaginarte	como	una	mujer	justa	y	sabia	—dijo	Josseran.
Ella	inclinó	la	cabeza	ante	el	cumplido	pero	no	sonrió.
—Mi	madre	 era	una	 concubina	de	 la	orden	de	Tarajan,	 la	 tercera	 esposa	de	mi

padre	—dijo—.	Tal	vez	si	yo	fuera	hija	de	Chabi,	mi	padre	me	habría	tratado	de	otra
manera.

Permanecieron	largo	rato	oyendo	el	murmullo	del	agua.	Josseran	no	podía	alejar
de	su	mente	la	imagen	de	una	joven	constantemente	torturada	en	aras	de	la	moda	y
por	capricho	de	su	padre.

—Tienes	que	estar	ansioso	por	volver	a	tu	tierra	—dijo	ella	por	fin.
—Estoy	ansioso	por	llevarles	la	noticia	de	nuestro	tratado	con	el	emperador.
—Sin	embargo,	hay	una	enorme	tristeza	en	tu	rostro.	No	deseas	irte.
—El	viaje	me	ha	abierto	varias	veces	 los	ojos.	He	visto	cosas	con	las	que	otros

hombres	sólo	sueñan.	Ahora	temo	que	cuando	vuelva	a	mi	propio	mundo,	sus	límites
me	resulten	demasiado	estrechos.

—Temes	que	te	aten	los	pies.
—Sí.	Sí,	supongo	que	fue	eso	lo	que	quise	decir.
—¿Es	eso	lo	único	que	te	entristece?
«¿Cómo	puedo	explicarle	lo	de	Jutelún?»,	se	preguntó	Josseran.	Sabía	que	cuando

volviera	a	Acre,	 sus	 sueños	 sobre	ella	 se	desvanecerían	 junto	con	 sus	 recuerdos	de
Shang-tu	y	del	gran	desierto	de	Entra-y-nunca-saldrás,	y	los	del	Techo	del	Mundo.	En
Ultramar	nunca	 llegaría	a	 saber	 si	 seguía	viva	o	 si	 estaba	enterrada	bajo	 las	 arenas
ardientes	del	Takla	Makan.	Mientras	estaba	en	Shang-tu	le	resultaba	posible	imaginar
que	 tal	 vez	 algún	 día	 volvería	 a	 verla.	 En	 Acre	 no	 podría	 ilusionarse	 con	 nada
semejante.
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—¿Sabes	que	la	vuelta	será	más	peligrosa	que	la	ida?	—le	preguntó	ella.
—¿Cómo	es	posible?
—Mi	padre,	el	emperador,	¿no	te	ha	dicho	que	ha	estallado	una	guerra	civil	entre

él	y	su	hermano	de	Karakoram?
Josseran	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No.	 Qubilay	 no	 le	 había	 confiado	 aquella

información,	a	pesar	de	que	sospechaba	lo	que	pasaba.	Pocos	días	atrás	había	visto	un
enorme	 ejército	 de	 soldados	 abandonando	 la	 ciudad	 y	 dirigiéndose	 al	 oeste.	 Ya
conocía	 el	 conflicto	 que	 existía	 entre	 los	 dos	 hermanos	 y	 con	 lo	 que	 Qubilay	 le
comentó	aquella	tarde	durante	la	cacería,	supuso	que	terminaría	en	una	guerra.

—Ahora	Ariq	Böke	también	se	hace	llamar	kan	de	kanes	y	lo	respalda	la	Estirpe
de	Oro,	los	descendientes	de	Gengis	Kan.

—Por	lo	tanto,	tu	padre	es	el	usurpador.
—¿Usurpador?	—Sonrió—.	Deja	que	te	diga	esto.	La	mayor	parte	de	los	soldados

de	 mi	 padre	 son	 reclutas,	 chinos,	 uigures,	 tangutos	 o	 burmeses,	 pero	 han	 sido
entrenados	en	 las	 tácticas	de	 los	mongoles	y	por	generales	mongoles.	La	 infantería
está	 armada	 con	 espadas	 cortas,	 no	 para	 ser	 usadas	 contra	 soldados	 sino	 contra
caballos.	Antaño,	el	enorme	número	de	nuestros	enemigos	no	significaba	nada	frente
a	la	caballería	tártara.	Pero	ahora,	gracias	a	mi	padre,	los	soldados	chinos	y	uigures	a
quienes	 con	 tanta	 facilidad	 derrotó,	 están	 a	 la	 altura	 de	 los	 tártaros.	 Qubilay	 ha
perdido	su	patria	y	su	legitimidad,	pero	en	cambio	ha	ganado	un	imperio.	De	modo
que	 ahora	 el	 usurpador	 es	Ariq	Böke.	Porque	 con	 tanta	 seguridad	 como	que	 el	 sol
saldrá	 y	 se	 pondrá,	 no	 vencerá	 a	 mi	 padre	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 no	 es	 la
legitimidad	sino	el	poder	lo	que	hace	a	un	emperador.

—¿Y	tú	qué	piensas?	—susurró	Josseran.
—¿Yo?	—preguntó	ella	sin	haber	comprendido	bien	la	pregunta.
—¿Qué	gran	kan	crees	que	es	el	usurpador?
—En	mi	caso	no	tiene	importancia	porque	no	soy	ni	mongola	ni	china.	Llevo	la

sangre	de	Gengis	Kan,	pero	tengo	los	pies	de	una	princesa	china.	No	puedo	montar	a
caballo,	ni	siquiera	caminar	como	una	mujer.	Mi	padre	me	ha	sacrificado	a	la	nación
que	conquistó.

En	 aquel	momento	 Josseran	 comprendió	 por	 qué	motivo	Miao-yen	odiaba	a	 su
padre	 y	 por	 qué	 le	 había	 revelado	 tantas	 cosas	 referentes	 al	 alma	 del	 emperador.
Sintió	una	tremenda	tristeza	por	ella.

—Ahora	tengo	que	marcharme	—dijo.	No	se	le	ocurría	qué	más	decir.
—Espero	que	nos	volvamos	a	ver.
—No	me	parece	probable	que	se	produzca	ese	feliz	acontecimiento.	Pero	te	deseo

la	paz	de	Dios.
—A	 ti	 también.	 Y	mil	 bendiciones	 para	Nuestro	 Padre-que-es-tá-en-el-cielo	—

que	era	el	nombre	que	le	había	puesto	a	Guillermo.
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—Mi	señora	—murmuró	él,	inclinándose.
Y	allí,	en	el	jardín	de	la	fuente	refrescante,	dejó	a	aquella	princesa	con	corazón	de

tártara,	cuerpo	de	muñeca	y	 los	pequeños,	 terribles	y	hermosos	pies	de	 lirio	de	una
criatura.

Comenzaron	la	marcha	en	la	segunda	luna	de	otoño,	acompañados	por	cien	soldados
imperiales.	 Sartaq	 iba	 a	 la	 vanguardia	 con	 Hombre	 Borracho	 y	 Hombre	 Furioso.
Fueron	por	el	camino	del	sur,	hacia	los	pueblos	y	ciudades	que	se	extendían	a	lo	largo
de	 las	 verdes	 planicies	 de	 Catay	 y	 que	 conducía	 al	 primer	 sendero	 polvoriento	 y
precario	de	la	Ruta	de	la	Seda,	hacia	el	oeste.
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Sexta	parte

La	Arena	que	Canta
Desierto	de	Takla	Makan

www.lectulandia.com	-	Página	313



1

Desde	el	día	de	la	Fiesta
de	la	Asunción	al	día	de	san	Miguel

Había	sido	un	verano	seco	y	el	aire	estaba	cubierto	por	una	bruma	amarilla	producida
por	las	espigas	de	trigo	aventadas	que	flotaban	en	el	aire,	mezcladas	con	el	fino	polvo
que	 soplaba	 de	 las	 estepas	 del	 norte.	 Todo	 era	 tan	 dorado	 que	 costaba	 distinguir
cauces	de	ríos,	 tal	vez	con	excepción	de	algunas	zonas	de	luz	y	de	sombra	sobre	el
agua.	Los	campos	habían	sido	cubiertos	con	piedras	redondas	del	lecho	del	río	para
impedir	 que	 la	 tierra	 negra	 se	 convirtiera	 en	 polvo	 y	 el	 viento	 la	 hiciera	 volar.	Un
paisaje	de	color	miel	y	sofocante.

Tras	el	velo	amarillo	se	encontraban	las	pruebas	del	frenético	trabajo	de	verano	de
los	 campesinos;	 los	 cuidadosamente	 atendidos	 huertos	 de	 moreras	 donde	 se
alimentaban	 los	 preciosos	 gusanos	 de	 seda,	 el	 heno	 cuidadosamente	 amontonado,
granos	 y	 verduras	 de	 invierno	 secándose	 en	 los	 tejados.	 Aquí	 y	 allá	 algunos
campesinos	 seguían	ocupados	con	 sus	hoces	 en	 los	 campos	y	 sus	 sinuosos	cuerpos
morenos	estaban	cubiertos	sólo	por	taparrabos.	Mulas	cargadas	con	cestas	de	mimbre
llenas	 de	 lo	 último	 que	 quedaba	 de	 las	 cosechas	 avanzaban	 por	 senderos	 de	 poca
consistencia	en	las	orillas	del	río	Amarillo.

A	 medida	 que	 viajaban	 hacia	 el	 oeste	 se	 encontraban	 con	 más	 pruebas	 de
actividad	 militar;	 caballería	 militar,	 reclutas	 con	 armaduras	 ligeras	 que	 marchaban
hacia	el	oeste	con	lanzas	cortas	en	los	hombros,	escuadrones	de	uigures	y	de	tangutos
conducidos	 por	 oficiales	 tártaros	 que	 llevaban	 cascos	 con	 visera.	Allí	 el	miedo	 era
casi	palpable,	Josseran	lo	notaba	en	los	rostros	de	los	campesinos	en	todos	los	lugares
por	donde	pasaban.	 Josseran	volvió	a	pensar	en	 la	advertencia	de	Miao-yen	de	que
era	 posible	 que	 tuvieran	 problemas	 para	 llegar	 al	 Techo	 del	 Mundo.	 Si	 la	 guerra
comenzaba,	 podían	 quedar	 inmovilizados	 en	 Catay	 durante	 años.	 Si	 eso	 pasaba,
también	se	preguntaba	si	el	tratado	significaría	algo	cuando	llegaran	a	Acre,	si	es	que
llegaban.

Por	su	parte,	Guillermo	ya	no	se	preocupaba	por	riesgos	presentes	o	futuros.	Sus
pensamientos	 se	 volvían	 hacia	 dentro,	 contemplando	 su	 propio	 fracaso.	 Sobre	 él
había	 caído	 una	 sensación	 de	 derrota	 que,	 igual	 que	 la	 neblina	 de	 polvo	 que	 los
rodeaba,	 era	 sofocante,	 densa	 e	 impenetrable.	Tuvo	a	 su	 alcance	 la	 justificación	de
toda	una	vida,	 la	gran	oportunidad	de	servir	a	Dios	y	a	su	Iglesia,	el	destino	que	se
había	 propuesto,	 y	 todo	 se	 lo	 habían	 arrancado.	Creyó	 haber	 conquistado	 a	 un	 rey
para	Cristo	y	en	lugar	de	ello	jugaron	con	él	como	con	un	tonto.

Cien	sacerdotes.	Tal	vez	eso	consolaría	al	Santo	Padre,	pero	no	le	gustaba	nada	a
Guillermo.	 Lo	 que	 él	 había	 deseado	 para	 sí	 mismo	 no	 era	menos	 que	 una	misión
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apostólica,	una	conversión	de	proporciones	paulinas,	llevando	hacia	Dios	a	todas	las
almas	 de	Oriente.	 En	 lugar	 de	 ello	 volvía	 con	 promesas	 hechas	 entre	 dientes.	 Ésa
había	sido	su	oportunidad	de	encontrar	gloria	en	el	nombre	de	Dios	y	la	frustración	de
sus	sueños	lo	llevaba	no	sólo	a	despreciarse	a	sí	mismo	sino	también	a	despreciar	a
todos	los	demás.	¿Por	qué	eran	tan	tontos	los	hombres	para	no	ver	la	verdad	cuando
estaba	ante	ellos,	cuando	el	mismo	Cristo	estaba	en	su	presencia?

Y	bajo	todo	eso,	una	sombra	oscura	que	se	movía	como	una	bestia	en	el	bosque,
el	conocimiento	de	su	propia	lujuria	y	vergüenza.	Había	derramado	su	semilla	como
un	 sátiro	 con	 la	 imagen	de	 la	 reina	pagana	 retorciéndose	 en	 su	 imaginación.	Podía
ocultar	aquellos	pensamientos	a	los	hombres,	pero	no	era	posible	ocultárselos	a	Dios.

Entonces	 comprendió	 que	 había	 fracasado,	 porque	 Dios	 había	 examinado	 su
corazón	y	lo	había	encontrado	indigno.

Viajaba	en	silencio,	rara	vez	le	dirigía	la	palabra	a	Josseran	y	se	cubría	la	cara	con
la	capucha;	iba	a	solas	con	su	malestar	y	sin	el	temor	ni	la	esperanza	que	tenía	cuando
dos	meses	antes	recorrió	aquellos	mismos	caminos.

Banderas	 que	 ondeaban	 al	 viento	 con	 oraciones,	 el	 golpe	 sonoro	 de	 un	 gong,	 una
pared	 color	 ocre	 que	 el	 sol	 de	 poniente	 teñía	 de	 rosado,	 una	 puerta	 de	 madera
adornada	 con	 pesados	 clavos.	 Josseran	 siguió	 a	 Guillermo	 al	 patio	 del	 monasterio
budista	y	miró	a	su	alrededor.	En	todas	direcciones	había	galerías	talladas	en	antigua
madera	negra.	Dos	camellos	estaban	atados	a	las	retorcidas	ramas	de	un	granado.

Cruzaron	una	galería	decorada	con	frescos	brillantes	en	 tonos	escarlata,	verde	y
azul	 marino,	 en	 los	 que	 demonios	 rugientes	 desmembraban	 infortunados	 en	 algún
infierno	pagano.	Guillermo	 lanzó	un	grito	 de	 terror.	 Junto	 a	 un	portal	 se	 alzaba	un
enorme	oso.

—No	 es	 más	 que	 una	 estatua	 —gruñó	 Josseran	 con	 voz	 ronca	 y	 el	 corazón
martillando	de	miedo	contra	sus	costillas.

Pero	 no	 se	 trataba	 de	 una	 estatua.	 Comprobaron	 que	 era	 la	 piel	 de	 un	 oso,
preservada	como	si	fuera	el	animal	vivo	aunque	había	oscuras	cavidades	donde	antes
estuvieron	 los	 ojos	 negros	 y	 salvajes.	 Tenía	 los	 flancos	 pegajosos	 por	 la	 grasa
ritualmente	aplicada.

Encontraron	otro	corredor	 lleno	de	olor	a	 incienso.	Una	hilera	de	bonzos	cuyas
cabezas	 rapadas	brillaban	 a	 la	 luz	de	 las	 lámparas	 de	 aceite,	 todos	 instalados	 en	 el
suelo	con	 las	piernas	cruzadas	en	una	postura	característica.	Sus	cánticos	dolorosos
retumbaban	en	los	pilares	escarlata	y	en	las	paredes	oscuras.

Guillermo	los	observó,	el	rostro	pálido	e	inexpresivo.	Sin	advertencia	previa	cayó
de	rodillas.

Josseran	se	sobresaltó.	Se	acurrucó	a	su	lado.
—¿Guillermo?
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El	fraile	parpadeó,	una	extraña	luz	en	sus	ojos,	en	los	que	había	un	deje	de	locura.
—Me	avergüenzo,	Josseran.	Esta	gente	quiere	su	religión	más	de	lo	que	queremos

nosotros	 la	 nuestra.	 —Josseran	 no	 hizo	 ningún	 comentario,	 sorprendido	 ante	 tal
declaración	en	boca	de	un	fraile	dominico—.	No	venden	sus	servicios	por	dinero.	No
hacen	fiestas	como	los	obispos	ni	fornican	como	los	sacerdotes	ni	intrigan	como	los
clérigos	de	Roma.	Aman	a	su	Borcan	tanto	como	nosotros	amamos	a	nuestro	Cristo.
No	tienen	fe	y,	sin	embargo,	viven	existencias	santas.

—¿Si	no	poseen	la	redención	de	Cristo,	qué	bien	les	hace	toda	esa	santidad?	—
preguntó	 Josseran	 repitiendo	 la	 letanía	 que	 había	 sido	 el	 núcleo	 de	 su	 conciencia
desde	pequeño.

Pero	Guillermo	no	le	respondió.	En	cambio	dijo:
—Ora	conmigo,	templario.
Así	que	Josseran	oró	con	él,	no	por	piedad	sino	porque	en	aquel	momento	el	fraile

le	inspiraba	lástima,	porque	ver	tan	turbado	a	Guillermo	también	lo	turbaba	a	él.	Y	así
unió	sus	manos	y	las	alzó	hacia	un	Dios	que	no	habitaba	en	aquellos	cielos	azules	y
sin	nubes,	y	 juntos	rezaron	una	serie	de	padrenuestros	por	 los	vivos	y	otros	por	 los
muertos.	Por	fin	rezó	otro	padrenuestro	por	sí	mismo,	rogando	que	pudiera	encontrar
el	camino	hacia	los	vivos	desde	los	olvidados	y	los	perdidos.

www.lectulandia.com	-	Página	316



2

Valle	de	Fergana

En	 las	 estepas	 la	 hierba	 ya	 se	 volvía	 amarilla	 y	 en	 el	 Techo	 del	Mundo	 el	 breve
verano	 casi	 había	 terminado.	 El	 trébol	 rojo	 y	 las	 amapolas	 ya	 se	 desteñían	 y	 los
pastores	se	preparaban	para	volver	a	los	valles	abrigados	de	las	tierras	bajas,	dejando
una	vez	más	las	montañas	a	lobos,	onzas	y	águilas.

La	 boda	 todavía	 estaba	 en	 su	 apogeo	 cuando	 Jutelún	 entró	 a	 caballo	 en	 el
campamento.

La	 novia	 era	 más	 joven	 que	 ella,	 una	 muchacha	 de	 cara	 ancha	 y	 mejillas
bronceadas;	 sus	 facciones	 estaban	 fijas	 como	 la	 piedra	mientras	 a	 su	 alrededor	 los
hombres	y	mujeres	del	clan	reían,	gritaban	y	bebían.	Su	tocado	de	monedas	de	bronce
reflejaba	el	parpadeo	de	millares	de	antorchas.	Ella	estaba	sentada	junto	al	marido	en
el	 pabellón	de	 seda	mientras	 en	 las	 ollas	 la	 carne	de	 cordero	hervía	y	 los	 hombres
tenían	grandes	jarras	de	kumis	que	se	vertía	sobre	las	alfombras	y	sobre	los	cuerpos
de	los	que	yacían	en	el	suelo,	borrachos	como	cubas.

Por	lo	visto,	mientras	ella	estaba	en	Karakoram,	Qaidu	había	tomado	otra	esposa.
Era	la	hija	de	un	jefe	de	tribu	del	oeste	del	lago	Balkash	y	aquella	unión	aumentaba
su	poder	 sobre	 los	 límites	occidentales	del	 imperio.	 Igual	que	Hulagu	en	el	oeste	y
Batu	en	el	norte,	su	padre	se	ocupaba	de	su	propia	protección	desde	que	Mangu	había
muerto.

Cuando	entró	en	la	gran	yurta,	Qaidu	estaba	hundido	en	el	trono	de	ébano	junto	a
su	nueva	esposa,	con	el	rostro	serio	y	pensativo	en	medio	de	la	fiesta	que	se	celebraba
a	 su	 alrededor.	Al	 verla,	 el	 esbozo	de	 una	 sonrisa	 apareció	 por	 un	 instante	 bajo	 su
barba	espesa,	lo	único	que	se	permitió.

Se	 levantó	del	 trono	y	 salió	de	 la	 tienda	seguido	por	 su	guardaespaldas.	Ella	 lo
siguió.	Tenía	hielo	en	el	vientre,	una	piedra	en	la	garganta.	Debía	decirle	que	había
fracasado.

—¡Jutelún!	—exclamó	él—.	¡Hija!
Se	arrodilló	para	recibir	la	bendición	de	su	padre	a	la	luz	de	las	antorchas	de	los

soldados.
—Padre.
Un	viento	frió	de	las	montañas	azotó	la	seda	de	la	tienda.
—Me	alegra	comprobar	que	has	vuelto	a	salvo.
—Mil	felicitaciones	en	este	día	feliz.
—Se	trata	de	política,	hija,	y	tú	lo	comprendes.	¿Cómo	fue	el	viaje?

www.lectulandia.com	-	Página	317



Jutelún	vaciló.
—Te	fallé,	mi	kan	—dijo	con	voz	ahogada.
—¿En	qué	sentido	me	fallaste?
—Permití	 que	 los	 soldados	 de	Qubilay	me	 tendieran	 una	 emboscada.	 Perdimos

dieciséis	de	nuestros	hombres.	Raptaron	a	los	embajadores	bárbaros.
Lo	 había	 logrado,	 lo	 había	 dicho	 directamente,	 sin	 adornarlo	 con	 un	 bonito

discurso	que	no	habría	suavizado	en	nada	lo	grave	de	su	fracaso.
Qaidu	lanzó	un	gruñido	y	por	un	instante	no	habló.
—Ya	estaba	enterado.
Por	 supuesto.	 Tenía	 que	 haber	 recibido	 noticias	 de	 Karakoram.	 Él	 tenía	 sus

propios	espías	en	la	corte,	lo	mismo	que	todos	los	kanes	de	influencia	y	valía.
—La	culpa	no	fue	tuya	—continuó	por	fin—.	Desde	entonces	Qubilay	ha	tomado

posesión	de	todos	los	caminos	que	están	al	este	de	Beshbaliq.	Si	metes	la	mano	en	un
avispero	 seguro	 que	 te	 pican.	 Tendría	 que	 haberte	 enviado	 por	 la	 ruta	 del	 norte,
alrededor	del	lago	Balkash.

—He	dejado	viudas	a	dieciséis	mujeres.
—No	lo	hiciste	tú.	Las	viudas	las	hizo	Qubilay	y	pronto	hará	muchas	más.
La	cogió	con	rudeza	por	los	hombros	y	la	obligó	a	levantarse.
—¿Viste	a	Ariq	Böke?
—Le	di	 tu	 juramento	de	alianza.	Quería	 saber	 si	 enviarías	 ejércitos	para	que	 lo

apoyaran	en	su	lucha	contra	Qubilay.
—¿Y	tú	que	contestaste?
—Dije	que	no	podía	conocer	 la	mente	de	mi	padre.	¿De	qué	otra	manera	podía

contestarle?
Qaidu	sonrió.
—Una	buena	 respuesta.	 Porque	 no	 lo	 puedo	 ayudar.	No	me	 animo	 a	 quedarme

desprotegido.	Ahora	no.
Esta	frase	hizo	que	Jutelún	comprendiera	que	algo	había	pasado	en	su	ausencia.

Dentro	del	pabellón	oía	los	gritos	de	los	bailarines	y	los	cantos	de	los	borrachos.
—Yo	 también	 tengo	 noticias.	 Han	 matado	 a	 Organa.	 Hay	 un	 nuevo	 Il-Kan	 en

Bujara.	Ariq	Böke	ha	entregado	el	kanato	a	Alghu.	Hacerlo	fue	un	acto	de	política,
porque	Alghu	es	un	kan	poderoso,	pero	yo	no	confío	en	él.

—Le	ha	jurado	apoyo	a	Ariq	Böke.
—Los	hombres	hacen	lo	que	más	les	conviene	en	un	momento	determinado.	Las

estaciones	cambian,	y	los	hombres	también.
—¿Y	qué	me	dices	de	Berke	y	de	Hulagu?
—Ahora	 ellos	miran	 hacia	 sus	 propias	 tierras	 y	 sus	 propias	 dinastías	 lo	mismo

que	nosotros	debemos	mirar	hacia	las	nuestras.	Creo	que	Mangu	fue	el	último	de	los
grandes	khaghans.	Una	vez	más,	nuestra	Tartaria	no	es	un	imperio	sino	una	reunión
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de	rivales.	—Extendió	la	mano	derecha	y	la	puso	sobre	la	cabeza	de	su	hija—.	Tú	no
me	 fallaste.	 Te	 aseguro	 que	 me	 alegra	 verte	 llegar	 sana	 y	 salva.	 Y	 ahora	 entra	 y
disfruta	de	la	boda.

Jutelún	 lo	 siguió	 al	 gran	 pabellón.	 Vio	 a	 Gerel	 inconsciente	 en	 la	 alfombra,	 y
también	a	Tekuday.	Su	vuelta	no	fue	tan	mala	como	ella	temía,	en	realidad	su	padre
había	hecho	a	un	lado	su	fracaso	y	su	vergüenza	como	si	no	tuvieran	importancia.	Sin
embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 disfrutar	 de	 la	 fiesta.	 Notó	 que	 su	 padre
observaba	con	frialdad	a	su	nueva	esposa.	En	realidad,	aquello	no	era	un	matrimonio,
sino	una	alianza	para	prepararse	para	una	guerra.
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Desierto	de	Takla	Makan

Habían	 cambiado	 los	 caballos	 por	 camellos	 en	 el	 fuerte	 de	 la	 Puerta	 de	 Jade	 y	 se
internaron	una	vez	más	en	el	Takla	Makan.	A	medida	que	avanzaban	por	el	gebi	no
alcanzaron	a	ver	una	sola	criatura	viviente,	ni	un	halcón,	una	lagartija	o	un	buitre.	No
había	árboles	ni	arbustos,	sólo	kilómetro	tras	kilómetro	de	vacío	atormentado	por	el
calor.	Por	momentos,	el	desierto	consistía	en	grava	dura	y	los	camellos	avanzaban	a
buen	paso;	 en	otros	 era	una	 fina	gravilla	que	 se	desmoronaba	bajo	 las	patas	de	 los
camellos	y	que	convertía	cada	paso	en	un	tormento	tanto	para	los	hombres	como	para
las	bestias.

Por	 todas	partes	veían	 los	huesos	blanqueados	de	 caballos	y	 camellos	y	 en	una
ocasión	el	contorsionado	esqueleto	de	un	burro,	momificado	por	el	calor,	que	todavía
conservaba	parte	de	su	piel.	Los	espejismos	temblaban	bajo	aquel	calor:	fantasmas	de
lagos	y	de	ríos	que	corrían	entre	la	inmensidad	de	la	pizarra	gris.

«El	 sol	 nos	 azota	—pensó	 Josseran—.	 ¿Es	 posible	 no	 soportar	 el	 sol?	El	 calor
bulle	 en	 las	 piedras,	 nos	 ciega,	 nos	 chamusca	 la	 espalda	 de	 tal	 manera	 que	 nos
retorcemos	debajo	de	él	como	si	nos	golpearan	con	un	mayal».	Eran	días	en	los	que
Josseran	deseaba	no	volver	a	ver	jamás	el	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	320



4

Antes	del	anochecer,	con	un	cielo	apacible	y	bajo	un	dosel	de	estrellas	frías,	cargaron
los	camellos.	Habían	comenzado	a	viajar	de	noche	para	evitar	el	terrible	calor	del	día
y	de	nuevo	se	encontraban	en	las	grandes	dunas	de	arena	del	Takla	Makan.	Cuando
salía	 la	 luna,	 el	 desierto	 era	 hermoso	 porque	 las	 arenas	 parecían	 rizarse	 como	 fina
seda	extendida	sobre	una	mesa	plana.

La	 caravana	 comenzó	 la	 marcha,	 la	 luna	 convertía	 la	 arena	 en	 plata	 y	 la	 cara
soleada	 de	 las	 dunas	 estaba	 en	 una	 oscuridad	 impenetrable.	 En	 aquella	 arena,	 las
sombras	 de	 los	 camellos	 eran	monstruosas	 y	 hasta	 algunos	 arbustos	 de	 tamariscos
adquirían	 formas	 terribles,	 parecidas	 a	 los	 monstruos	 de	 que	 hablaba	 Guillermo
cuando	comenzaron	el	viaje.

El	silencio	del	desierto	ensombrecía	el	ánimo	y	la	conversación,	y	lo	único	que	se
oía	era	el	crujido	de	los	cordeles	y	el	suave	rumor	de	las	patas	de	los	camellos	que
marchaban	 sobre	 la	 arena.	No	 había	mojones	 que	marcaran	 el	 paso	 de	 la	 noche,	 y
cuando	la	luna	salía	sobre	el	desierto	seguían	la	única	estrella	que	despedía	un	brillo
intenso	en	el	oeste.	Avanzaban	durante	 toda	 la	noche	y	cuando	aparecía	 la	mancha
morada	del	amanecer	en	el	horizonte	vacío,	 los	camellos	escupían	extenuados	y	era
necesario	obligarlos	a	avanzar	tirando	de	las	cuerdas.

Seguían	mientras	el	sol	se	elevaba	en	el	cielo	y	sólo	se	detenían	cuando	el	calor
era	 excesivo.	 Entonces	 se	 dejaban	 caer	 a	 la	 sombra	 de	 sus	 camellos	 e	 intentaban
dormir	 durante	 el	 caluroso	 día,	 inquietos	 por	 aquel	 viento	 abrasador.	 Despertaban
antes	del	anochecer,	con	 la	garganta	seca	y	el	cuerpo	cubierto	por	una	fina	capa	de
arena.	 Sólo	 les	 quedaba	 tiempo	para	 beber	 un	 poco	 de	 té	 amargo	y	 comer	 algo	 de
carne	 rancia	 y	 luego	 volvían	 a	 cargar	 los	 camellos	 para	 continuar	 aquella	 marcha
interminable.

Las	horas	que	seguían	al	amanecer	eran	las	peores.	Deshechos	por	la	extenuación,
con	la	mente	y	el	espíritu	agotados	por	la	interminable	incomodidad	y	monotonía	del
viaje,	muchas	veces	se	veían	obligados	a	desmontar	para	tirar	de	los	camellos	durante
los	últimos	kilómetros.

Una	mañana,	cuando	el	desierto	todavía	estaba	negro	y	gélido,	Josseran	caminaba
junto	a	 su	camello,	 con	 la	 cabeza	gacha	para	protegerse	del	viento.	Pensaba,	 como
siempre,	en	Jutelún.	Por	momentos	se	convencía	de	que	debía	de	haber	muerto,	y	en
otros	momentos	imaginaba	que	la	veía	aparecer	en	el	horizonte	montada	en	su	yegua
tártara	tordilla	y	que	la	seda	morada	de	su	bufanda	flotaba	en	el	viento,	detrás	de	ella.

Y	levantó	la	mirada	sobresaltado	porque	en	aquel	mismo	instante	lo	oyó,	el	ruido
de	 los	 jinetes	 y	 de	 los	 cascos	 al	 galope	 que	 les	 llegaba	 desde	 la	 siguiente	 fila	 de
dunas.

—¿Qué	es	eso?	—gritó	Guillermo,	que	iba	detrás	de	él.
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Todos	 se	 detuvieron.	 Josseran	 recordó	 la	 última	 vez	 que	 había	 oído	 aquellos
mismos	ruidos,	junto	al	lago	de	la	luna	creciente.

—Son	 los	 espíritus	 de	 la	 arena	 —le	 dijo	 a	 Guillermo—.	 Quieren	 que	 nos
internemos	en	el	desierto.

—¿Qué	espíritus	de	la	arena?
—Los	muertos	del	desierto.
Guillermo	se	santiguó.	Supo	que	sin	duda	debía	de	ser	obra	del	diablo	porque	la

tentación	de	seguirlos	era	potente.	Se	sintió	impulsado	a	seguirlos.	A	terminar	ya	con
su	fracaso.	La	oscuridad	ocultó	las	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas.	«Soy	débil
—se	dijo	una	y	otra	vez—.	Débil».

Josseran	volvió	a	escuchar.	El	galope	y	los	jinetes	habían	desaparecido.	La	arena
de	nuevo	estaba	en	silencio.

La	caravana	continuó	su	solitaria	travesía	por	el	desierto.	Pero	de	vez	en	cuando
Guillermo	se	detenía	a	escuchar	los	gritos	de	los	espíritus	solitarios,	y	le	pareció	que
lo	llamaban	por	su	nombre.

Interminables	 extensiones	 de	 suelo	 salino,	 una	 bruma	 caliente	 levantándose	 de	 la
superficie	gris	y	plana,	ningún	sendero	en	aquel	desierto	reseco	y	un	camino	señalado
por	 antiguos	 mojones.	 Había	 unos	 montículos	 que	 el	 viento	 había	 erosionado
alrededor	de	las	raíces	de	los	tamariscos	pardos	y	espinosos.

Ante	ellos	se	extendía	otra	vasta	superficie	de	dunas.
El	 viento	 se	 llevaba	 la	 arena	 aullando	 y	 les	 azotaba	 la	 cara	 con	 gravilla.	 A

Guillermo	le	resultaba	imposible	ver	la	cabeza	del	camello	que	montaba	por	la	bruma
amarilla.	 Acunado	 por	 la	 fatiga	 y	 por	 los	 golpes	 del	 viento,	 ocultó	 el	 rostro	 en	 la
capucha	y	se	dejó	llevar	por	las	voces	recriminatorias	que	todavía	resonaban	dentro
de	su	cabeza.

Sólo	 era	 consciente	 del	 aullido	 interminable	 del	 viento	 y	 de	 las	 sacudidas
irregulares	del	camello.

En	algún	momento	de	la	mañana	el	viento	cesó	y	Guillermo	se	aventuró	a	echar
atrás	su	capucha	con	la	esperanza	de	que	hubiera	algún	cambio	en	la	monotonía	del
horizonte.

Fue	entonces	cuando	descubrió	que	estaba	solo.

No	 había	 manera	 de	 saber	 cuándo	 se	 había	 cortado	 la	 cuerda,	 si	 minutos	 u	 horas
antes.	Miró	con	horror	e	incredulidad	la	punta	de	la	cuerda	que	colgaba	de	la	cabeza
del	camello.	Revisó	la	arena	en	busca	de	huellas,	pero	incluso	las	de	su	camello	las
cubría	rápidamente	la	arena.	Las	dunas	se	extendían	en	todas	direcciones,	como	las
olas	del	océano.
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Oyó	 farfullar	 a	 alguien	 que	 hablaba	 demasiado	 rápido	 y	 demasiado	 fuerte,
pronunciando	 palabras	 ininteligibles.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 desesperación
convencido	de	que	debía	de	haber	alguien	a	sus	espaldas	y	luego	se	dio	cuenta	de	que
los	ruidos	provenían	de	su	propia	garganta.
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Valle	de	Fergana

Un	viento	 cortante	del	norte	 empujaba	a	 las	nubes	dándoles	 el	 aspecto	de	 colas	de
yeguas	que	atravesaban	el	cielo	antes	de	que	 la	aparición	de	una	gran	nube	gris	de
tormenta	y	un	 trueno	precedieran	 la	 fuerte	 lluvia	helada	que	 le	castigó	el	 rostro.	El
corto	 verano	 había	 llegado	 a	 su	 fin,	 era	 hora	 de	 volver	 a	 llevar	 los	 rebaños	 a	 los
campos	de	invierno	de	la	estepa.

Las	ovejas	estaban	dispersas	por	todo	el	valle.	Jutelún	las	observó	desde	la	silla
de	 su	 yegua	 tordilla.	Había	millares	 de	 ellas	 caminando	 como	 gansos,	 con	 patas	 y
colas	gruesas	por	los	buenos	pastos	de	los	prados	altos.

Tekuday	 se	 le	 acercó	 por	 detrás.	 Habían	 conversado	 poco	 tras	 el	 regreso	 de
Jutelún	de	Karakoram,	pero	ese	silencio	hablaba	de	su	enemistad.	Sin	duda,	Tekuday
sentía	 que	 la	 tarea	 de	 escoltar	 a	 los	 embajadores	 bárbaros	 tendrían	 que	 habérsela
asignado	a	él,	pero	como	ya	había	pasado,	se	regocijaba	por	el	fracaso	de	su	hermana.

—Confío	en	que	estos	pobres	valles	no	te	resulten	demasiado	aburridos	después
de	la	elegancia	de	la	corte	de	Karakoram.	—Al	ver	que	ella	no	contestaba,	continuó
diciendo—:	Aunque	es	una	pena	que	no	hayas	podido	entregar	a	los	bárbaros	al	kan
de	kanes.	Como	nuestro	padre	 te	ordenó	que	hicieras.	—Ella	apretó	la	mandíbula	y
permaneció	en	silencio—.	Aunque	dicen	que	fue	para	bien	y	que	el	bárbaro	no	fue
secuestrado	demasiado	pronto.

—¿Quién	lo	dice?	—susurró	ella.
Él	sonrió.
—Mi	hermana,	la	semental,	después	de	todo	es	una	yegua.
Se	burlaba	de	ella.	Jutelún	se	volvió.	«No	le	daré	esa	satisfacción»,	pensó.
—Dicen	que	te	montó	tres	veces.
Ella	se	giró	sobre	la	silla	y,	de	repente,	tenía	el	cuchillo	en	la	mano.	Él	le	sonrió	y

levantó	 la	 barbilla	 para	 dejar	 expuesta	 la	 carne	 suave	 de	 su	 garganta.	 Un	 ademán
inútil,	igual	que	su	desafío.	Ambos	sabían	que	ella	no	le	haría	nada.

Ella	sintió	que	la	sangre	le	latía	en	las	venas	de	las	sienes.
—¿Quién	dijo	eso	de	mí?	—susurró.
Los	ojos	de	él	brillaron	pero	no	dijo	nada.
Jutelún	envainó	el	cuchillo,	comprendiendo	lo	tonta	que	había	sido.
—Es	mentira	—aseguró.
Clavó	los	talones	en	el	flanco	de	su	yegua	y	se	alejó	al	galope.	Pero	en	sus	oídos

resonaba	 la	 risa	 triunfante	 de	 su	 hermano	 que	 le	 devolvía	 el	 eco	 de	 los	muros	 del
valle.
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Desierto	de	Takla	Harán

Guillermo	desmontó	y	se	arrojó	al	suelo	de	rodillas.	La	arena	quemaba.
—¡Por	favor,	Señor…	Querido	Jesús,	protégeme!	¡Sálvame!
La	 saliva	 le	corría	por	 la	barbilla.	Gritó	y	 tiró	puñados	de	arena	al	 aire,	 apenas

consciente	 de	 lo	 que	 hacía.	 El	 terror	 había	 tomado	 posesión	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su
mente.

Entonces	oyó	el	ruido	de	cascos	y	supo	que	Dios	acababa	de	responderle.	Gritó	su
agradecimiento	al	 cielo	caluroso,	 se	 levantó	y,	dando	 traspiés,	 subió	a	una	duna	en
dirección	 a	 la	 caravana	 que	 volvía.	 Al	 llegar	 a	 la	 suave	 cima	 de	 la	 duna,	 gritó	 el
nombre	de	Josseran	y	cayó	rodando	por	la	arena.

Sólo	vacío.
Sin	embargo,	 todavía	oía	el	 ruido	de	cascos	más	allá	de	 la	duna	siguiente.	Bajó

por	la	arena	suelta	rodando	y	cayendo	y	después,	gateando,	subió	a	la	duna	siguiente,
con	 los	 músculos	 acalambrados.	 El	 corazón	 le	 golpeaba	 las	 costillas	 y	 tenía	 la
sensación	de	que	explotaría.

—¡No!	 ¡Por	 favor!	 Señor	 Misericordioso,	 escucha	 a	 tu	 siervo	 en	 su	 hora…
¡Espérame,	 Josseran!	 ¡Todas	mis	 alabanzas	 para	 ti…	mi	 redentor!	 ¡Soy	Guillermo!
¡Espera!

Subió	a	la	cima,	esperando	ver	la	caravana	debajo	de	él,	pero	no	había	más	que
vacío.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 confuso.	 En	 aquel	 momento,	 salvo	 por	 el	 susurro	 del
viento,	 el	 desierto	 estaba	 silencioso.	 Demasiado	 tarde	 recordó	 lo	 que	 Josseran	 le
había	dicho	sobre	las	tolvaneras	y	supo	que	los	demonios	de	aquel	maldito	desierto	le
habían	tendido	una	trampa.

Silencio.	Serpientes	de	arena	susurraban	en	la	cima	de	la	duna.	Volvió	corriendo	a
ciegas,	 la	arena	suelta	 le	quitaba	 la	fuerza	de	 las	piernas,	y	finalmente	se	desplomó
balbuceando,	 extenuado.	 Cuando	 recuperó	 la	 cordura	 comprendió	 que	 tenía	 que
encontrar	el	camello.

Allí	estaba	la	cantimplora.	Se	puso	en	pie	sollozando	por	los	calambres	y	el	dolor
de	sus	músculos.

Avanzó	en	círculos	dando	traspiés,	con	los	ojos	casi	cerrados	para	protegerse	del
blanco	reflejo	del	desierto.	Buscó	sus	huellas,	pero	el	viento	ya	las	había	cubierto	y
comprendió	 que	 estaba	 completamente	 perdido.	 Permaneció	 en	 el	 centro	 de	 aquel
desierto	enorme	y	vacío,	miró	fijamente	el	cielo	y	gritó.

Siempre	había	esperado	encontrar	una	sensación	de	paz,	quizá	casi	de	alegría,	en
el	 momento	 de	 su	 muerte.	 Pero	 en	 cambio	 sólo	 tenía	 un	 miedo	 frío	 y	 terrible,	 y
comenzó	a	llorar.	Cuando	el	sol	se	alzó	en	lo	alto	del	Takla	Makan,	se	enroscó	dentro
de	su	ropa	y	sollozó	como	un	niño,	pronunciando	una	y	otra	vez	el	nombre	de	Cristo,
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pero	su	Dios	no	acudía.
Uno	a	uno	fueron	llegando	los	grifos,	rodeando	aquella	cosa	pequeña	en	aquella

vasta	y	terrible	soledad.
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El	sol,	una	gran	moneda	de	cobre,	caía	por	el	cielo	y	por	un	 instante	parecía	 flotar
detrás	 de	 su	 velo	 de	 polvo	 antes	 de	 deslizarse	 a	 regañadientes	 debajo	 del	 plano
horizonte.	Un	instante	de	crepúsculo	dorado	antes	de	que	el	frío	mortal	del	desierto
reclamara	bruscamente	 la	noche.	 Josseran	estaba	envuelto	en	su	abrigo,	mientras	el
viento	gemía	y	gritaba	a	su	alrededor.

Se	instalaron	alrededor	de	una	pobre	hoguera	encendida	con	la	poca	bosta	que	los
tártaros	lograron	reunir	durante	la	marcha	de	la	mañana.	Los	camellos	escupían	en	la
oscuridad.

—No	podemos	hacer	nada	—dijo	Sartaq.
Josseran	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 fuego.	 «Esto	 es	 lo	 que	 yo	 quería	 pero	 no	 me

animaba	a	esperar	—pensó—.	El	fraile	se	ha	perdido.	Ya	no	tendré	que	afrontar	sus
acusaciones	cuando	volvamos	a	Acre.	Nadie	me	llamará	herético	ni	blasfemo.	Tengo
un	tratado	con	los	tártaros	y	la	gloria	será	sólo	mía».

Pero	 no	 podía	 abandonar	 a	 Guillermo.	 Su	 deber,	 tanto	 de	 caballero	 templario
como	de	cristiano,	era	volver	a	buscarlo.	Tal	vez	aquel	maldito	fraile	todavía	siguiera
vivo	en	alguna	parte	de	aquel	desierto.	No	moriría	inmediatamente.	Se	estremeció	al
pensar	en	un	final	tan	largo	y	solitario.

—Tenemos	que	volver	a	buscarlo.
Sartaq	lanzó	un	bufido.
—Cuando	el	desierto	se	traga	a	un	hombre,	el	Takla	Makan	nunca	lo	devuelve.	Es

como	buscar	a	un	hombre	dentro	del	estómago	de	un	oso.	Lo	único	que	se	encuentra
son	huesos.

—Tenemos	que	volver	—repitió	Josseran.
Hombre	Furioso	escupió	en	la	arena.
—El	bárbaro	está	loco.
—Me	niego	a	seguir	adelante.	Tenemos	que	volver	y	buscarlo.
—En	este	desierto,	un	hombre	no	puede	sobrevivir	ni	un	día	sin	agua	—afirmó

Sartaq—.	Ni	siquiera	un	viajero	experto	puede	vivir	solo	aquí	fuera.	Y	tu	compañero
no	sabe	absolutamente	nada	del	Takla	Makan.	Te	garantizo	que	ya	se	habrá	separado
de	su	camello.

Josseran	sabía	que	Sartaq	tenía	razón.	Volver	no	tenía	sentido	y,	por	otra	parte,	no
le	debía	nada	a	Guillermo.	En	realidad,	Josseran	lo	despreciaba	como	despreciaba	a
todos	 los	clérigos.	Sin	embargo,	si	hubiera	sido	él	quien	estuviera	perdido	en	aquel
terrible	 desierto,	 esperaba	 que	 hubiera	 alguien	 que	 pudiera	 tener	 un	 poco	 de
clemencia.

—Saldré	a	buscarlo	mañana,	solo,	si	es	necesario.	Vosotros	tenéis	que	decidir	lo
que	haréis.	Pero	¿el	Hijo	del	Cielo	os	dará	las	gracias	cuando	sepa	que	habéis	perdido
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a	ambos	embajadores?
Hombre	Furioso	volvió	a	escupir	y	gritó	y	lo	maldijo	hasta	que	Sartaq	le	ordenó

que	 se	 callara.	 Hombre	 Borracho,	 sin	 el	 solaz	 de	 una	 fuerte	 leche	 de	 yegua,	 se
arrebujó	junto	al	fuego	y	empezó	a	canturrear	con	suavidad	en	dirección	a	las	cenizas
mientras	la	luna	se	alzaba	sobre	el	desierto.

Era	un	canto	fúnebre	tártaro.

Guillermo	despertó	mirando	la	luna.	Era	la	misma	luna	que	conoció	durante	toda	su
vida	pero	aquella	noche	le	parecía	extraña	y	terrible.	Pensó	en	otros	cristianos	como
él	que	estarían	levantando	la	mirada	hacia	aquel	mismo	cielo,	seguros	en	sus	castillos
y	palacios	de	Ultramar,	de	Roma	o	de	Augsburgo.	Era	lo	único	que	compartía	con	un
mundo	de	hombres	civilizados.

A	medida	que	 recuperaba	 la	conciencia,	 la	 terrible	situación	 lo	golpeó	como	un
puñetazo	y	comenzó	de	nuevo	a	llorar.	Sentía	tanto	apego	a	la	vida	que	gemía	en	voz
alta.	En	aquel	momento	el	consuelo	del	cielo	no	 le	significaba	nada,	absolutamente
nada.

El	viento	había	amainado	y	el	vasto	mar	del	desierto	estaba	en	calma,	las	grandes
dunas	rodaban	hacia	el	sur	a	la	luz	de	la	luna	en	cuarto	creciente.

Entonces	los	vio,	un	montón	de	ladrillos	desmenuzados,	tal	vez	los	restos	de	una
torre	estropeada,	a	los	que	la	fosforescencia	de	la	luna	confería	un	agudo	relieve.	Los
miró	durante	largo	rato	sin	comprender.	Por	fin	se	levantó	y	se	acercó	tambaleándose.
Se	arrojó	entre	las	ruinas	como	si	se	tratara	de	una	piscina	de	agua	fría.

Sólo	un	montón	de	piedras	para	cimientos,	tal	vez	parte	de	alguna	fortaleza	que	se
alzaba	 allí	 hacía	 cientos	 de	 años,	 antes	 de	 que	 las	 arenas	 la	 reclamaran	 para	 el
desierto.	 Removió	 la	 arena	 con	 los	 dedos,	 cavó	 un	 pequeño	 agujero	 detrás	 de	 la
antigua	 pared	 que	 lo	 resguardaría	 del	 viento	 y	 se	 enroscó	 dentro	 de	 él.	 De	 alguna
manera	se	sentía	más	seguro,	los	límites	de	las	piedras	le	proporcionaban	un	abrigo
de	aquel	vacío	sin	forma	ni	dios	que	lo	rodeaba.

Permaneció	 allí	 largo	 rato,	 tiritando	 de	 frío,	 oyendo	 su	 propia	 respiración.	 Le
parecía	como	el	jadeo	de	un	animal	herido.	Trató	de	dormir.

Tal	 vez	 lo	 logró,	 porque	 cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 la	 luna	 colgaba	 casi
directamente	 encima	 de	 él,	 pálida	 y	 temblorosa.	 Era	 una	 luna	 llena,	 una	 luna	 de
cazadores,	 y	 fue	 eso	 lo	que	 lo	 atrajo	hacia	 los	 tesoros	que	había	 en	 la	 arena,	 a	 sus
pies.	Los	hacía	brillar	como	si	fueran	de	vidrio.

Se	 arrastró	 gateando	 hacia	 aquellos	 extraños	 objetos,	 ansioso	 por	 encontrar
cualquier	distracción	que	lo	apartara	de	la	contemplación	del	mañana	y	de	la	certeza
de	su	propia	muerte.

Se	le	cortó	la	respiración.
Un	 rubí,	 un	 enorme	 rubí.	 Lo	 hizo	 girar	 entre	 sus	 dedos	 observando	 todas	 las
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facetas	de	su	corte.	Hundió	la	mano	en	la	arena	y	encontró	otro	y	otro	más.	Después
de	 cavar	 algunos	 minutos	 tenía	 las	 manos	 llenas	 de	 joyas;	 y	 había	 muchas	 más
todavía	medio	cubiertas	por	la	arena.	El	rescate	de	un	rey,	enterrado	allí	en	el	desierto
de	Takla	Makan,	tal	como	les	había	dicho	el	camellero.

Se	echó	a	reír.
Uno	de	los	grandes	tesoros	del	mundo,	entregado	a	un	muerto.	Rodó	hasta	quedar

boca	arriba	y	aulló	en	dirección	a	la	gran	bóveda	de	los	cielos.	Era	la	última	y	gran
broma	que	le	gastaba	Dios.	Cuando	terminó	de	reír,	permaneció	allí,	jadeando,	y	se	le
ocurrió	que	no	moriría.	Porque	en	aquel	momento	tuvo	su	suprema	visión,	como	le
pasó	 a	Pablo;	 vio	 una	gran	 iglesia	 en	Shang-tu,	 cien	 sacerdotes	 que	 atravesaban	 el
desierto	 acompañándolo	 a	 la	 corte	 del	 emperador	 Qubilay	 para	 predicar	 la	 santa
religión	y	atraer	a	incontables	millones	de	seres	al	dominio	del	Santo	Padre	de	Roma.
Pero	no	 llegarían	como	mendigos	porque	 tendrían	el	dinero	necesario	para	 edificar
cien	iglesias.	Le	parecía	claro	que	ése	tenía	que	ser	el	destino	del	tesoro.

Entonces	supo	que	no	moriría.
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7

Valle	de	Fergana

El	jinete	apareció	por	el	este,	extenuado,	con	los	dedos	negros	de	frío.	Por	el	ronzal	y
por	la	manta	escarlata	de	la	silla	del	caballo,	y	por	los	gruesos	cinturones	que	llevaba
alrededor	de	la	cintura,	Qaidu	reconoció	en	él	a	un	mensajero	imperial.	¿De	Qubilay
o	de	Ariq	Böke?

Lo	llevaron	a	presencia	de	Qaidu	en	su	ordu	y	le	ofrecieron	un	cuenco	de	oveja
hervida	y	un	poco	de	vino	de	arroz.	Después	de	que	hubo	transmitido	su	mensaje,	el
kan	 salió,	 con	expresión	 severa	y	 llamó	a	 su	presencia	 a	 su	hijo	mayor	y	 a	 su	hija
favorita.

Qaidu	estaba	sentado	sobre	alfombras	de	seda	detrás	del	 fuego	para	cocinar,	con	 la
mirada	fija	en	las	montañas	enmarcadas	por	la	entrada	de	la	yurta.	Por	tradición	y	por
ley	no	se	permitía	a	nadie	montar	su	tienda	delante	de	la	del	kan,	y	éste	abarcaba	con
la	mirada	el	panorama	íntegro	del	horizonte	del	sur,	de	los	blancos	picos	y	los	altos
pasos	que	conducían	a	Bujara	y	al	kanato	de	Chaghaday.

Tekuday	y	 Jutelún	 fueron	 recibidos	por	 la	 segunda	 esposa	del	 ordu	de	Qaidu	y
ocuparon	 los	 lugares	 que	 les	 correspondían	 a	 cada	 lado	 de	 la	 olla	 de	 hierro.	 Les
sirvieron	cuencos	calientes	de	kumis.

—Me	he	 enterado	—dijo	Qaidu—	de	 que	Qubilay	 ha	 tomado	 el	 control	 de	 las
rutas	de	la	seda	desde	Tangut	hasta	Beshbaliq.	Mi	primo	Khadan	le	ha	prometido	su
apoyo	y	con	su	ayuda	ha	cortado	la	ruta	de	los	suministros	de	Ariq	Böke	hacia	el	sur
y	el	este.

—Todos	los	mongoles	azules	se	han	alzado	contra	él	—dijo	Tekuday—.	Pero	es
un	retraso	temporal.

Qaidu	le	dirigió	una	mirada	de	impaciencia.
—Ahora	 Qubilay	 tiene	 muchos	 amigos	 entre	 los	 uigures	 y	 los	 tangutos.	 La

totalidad	de	los	mongoles	azules	pueden	ya	no	ser	suficientes.
Tekuday	se	quedó	mirándolo.	Parecía	asustado.
—El	 imperio	de	Gengis	Kan	ha	desaparecido	—continuó	diciendo	Qaidu—,	 tal

como	 yo	 lo	 profeticé.	 Hulagu	 y	 Batu,	 e	 incluso	Alghu,	 ya	 tienen	 kanatos	 propios.
Ahora	los	hermanos	luchan	por	Catay.

—Entonces	¿el	mensajero	era	de	Qubilay?	—preguntó	Jutelún.
Qaidu	asintió	con	la	cabeza.
—El	deseo	de	su	corazón	es	que	alegre	sus	ojos	con	mi	presencia	en	Shang-tu	el

verano	que	viene.
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—¿Irás?
El	padre	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	inclinaré	la	rodilla	ante	Qubilay.
—Entonces,	 ¿lucharemos?	 —preguntó	 Tekuday	 con	 ansiedad—.	 ¿Nos

sumaremos	a	Ariq	Böke?
—¿Con	Alghu	instalado	en	Bujara?	¿Si	tienes	dos	enemigos,	lucharás	con	uno	de

ellos	y	le	darás	la	espalda	al	otro	sabiendo	que	tiene	un	cuchillo	en	la	mano?	Aunque
no	 fuera	 por	Alghu,	 ¿tenemos	que	 elegir	 luchar	 en	 un	 ejército	 que	 puede	morir	 de
hambre?	Mi	corazón	está	con	Ariq	Böke;	sin	embargo,	hay	que	tener	en	cuenta	lo	que
nos	pasará	si	Qubilay	demuestra	ser	el	más	fuerte.

Tekuday	 se	 quedó	 callado.	 Era	 evidente	 que	 aquella	 posibilidad	 no	 se	 le	 había
ocurrido.

—Antes	de	Gengis	Kan,	los	hombres	vivían	en	estas	estepas	sin	un	palacio	como
el	de	Karakoram	y	 sin	un	kan	de	kanes	para	que	 se	 sentará	en	él.	Los	 tártaros	han
vivido	de	esa	manera	desde	el	comienzo	de	los	tiempos.	Si	ahora	tenemos	que	volver
a	esos	días,	no	será	una	catástrofe,	son	sólo	los	caminos	del	mundo.

»He	tomado	mi	decisión.	No	nos	rebelaremos,	y	tampoco	cooperaremos	con	estos
grandes	 señores.	 Mantendremos	 abiertos	 los	 caminos	 de	 las	 caravanas,	 pero	 todo
aquél	que	ahora	desee	atravesar	el	Techo	del	Mundo	deberá	pagarle	tributo	a	Qaidu.
De	ahora	en	adelante	convendrá	que	Qubilay	recuerde	que	por	lo	menos	en	el	valle	de
Fergana,	¡Qaidu	es	el	kan	de	kanes!
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8

Desierto	de	Takla	Makan

La	 columna	 de	 camellos	 y	 de	 caballos	 serpenteaba	 por	 las	 dunas.	 Sartaq	 abría	 la
marcha	 a	 pie,	 tirando	 de	 la	 cuerda	 de	 su	 camello.	 Josseran	 lo	 seguía.	Era	 un	 calor
insoportable,	como	caminar	sobre	un	horno,	hasta	el	aire	chamuscaba	los	pulmones.

Los	únicos	ruidos	que	se	oían	eran	el	suave	repiqueteo	de	las	campanillas	de	los
camellos	y	el	traqueteo	de	las	sillas	de	madera.

A	 mediodía	 se	 detuvieron	 a	 descansar.	 Nadie	 hablaba	 pero	 Josseran	 notaba	 el
enfado	 de	 los	 tártaros.	 Como	 era	 previsible,	 fue	 Hombre	 Furioso	 el	 primero	 en
romper	el	silencio.	Arrojó	una	bolsa	de	agua	vacía	sobre	la	arena.

—¡No	lo	encontraremos!	—le	gritó	a	Sartaq—.	¡El	bárbaro	está	loco!
Sartaq	miró	a	Josseran.
—Yo	no	lo	abandonaré	—dijo	éste.
Sartaq	miró	de	nuevo	a	Hombre	Furioso	y	se	encogió	de	hombros.
Josseran	volvió	al	camello	y	tiró	de	la	cuerda	de	la	nariz	obligándolo	a	ponerse	de

pie	 a	 pesar	 del	 grito	 de	 protesta	 del	 animal.	 Siguió	 avanzando.	 Los	 tártaros	 no
tuvieron	más	remedio	que	seguirlo.

Y	así	atravesaron	las	dunas	desandando	el	camino,	buscando	un	nadador	solitario
en	un	gran	océano	de	arena.

«No	importa	lo	que	yo	sienta	por	él	—pensó	Josseran—;	ésta	es	mi	misión,	la	de
protegerlo	lo	mejor	posible.	Le	debo	por	lo	menos	un	día.	Y	si	no	a	otra	cosa,	también
se	lo	debo	a	mi	conciencia».

Los	ángeles	oscuros	se	habían	reunido.	Volaban	a	su	alrededor	con	las	terribles	alas
extendidas	y	los	pequeños	ojos	brillando	con	avidez.	Las	huestes	del	demonio.

Guillermo	levantó	la	cabeza	de	la	arena.
—¡No!	—gritó.	 Extendió	 la	 mano	 esperando	 la	 salvación	 de	 Dios,	 pero	 Él	 no

llegó.
Los	 ángeles	 malvados	 se	 aventuraron	 a	 acercarse	 más,	 listos	 para	 llevarlo	 al

infierno.	Alcanzaba	a	oír	el	crepitar	del	fuego	en	el	que	sería	castigado.	Dios	no	tenía
piedad	 con	 los	 pecadores	 y	 Guillermo	 sabía	 que	 había	 demostrado	 que	 era	 un
pecador.	Como	dijo	Cristo,	no	sólo	los	actos	de	un	hombre,	sino	también	los	deseos
de	su	corazón,	lo	traicionaban	y	lo	convertían	en	lo	que	era	a	los	ojos	de	Dios.	Y	a
causa	de	sus	secretos	pecados,	el	demonio	le	ponía	puntas	de	metal	a	la	vara	con	la
que	se	castigaba	mientras	las	llamaradas	brillaban	en	el	fuego.

Más	allá	del	Takla	Makan,	todavía	lo	esperaban	eternos	sufrimientos.
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—¡Alejaos	de	mí!	—gritó	Guillermo—.	¡Dios	tenga	misericordia!
Los	grifos	aletearon	hacia	atrás,	desconfiados	pero	no	disuadidos.	Eran	los	buitres

más	 grandes	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida,	 cada	 uno	 le	 habría	 llegado	 al	 pecho	 a	 un
hombre	 y	 la	 envergadura	 de	 sus	 alas	 era	 de	 unos	 diez	 metros.	 Las	 arqueaban,
preparándose.	Sabían	que	la	carroña	sería	suya	pero	no	estaban	dispuestos	a	empezar
a	 trabajar	 con	 sus	 picos	 hasta	 que	 su	 presa	 estuviera	 quieta	 y	 ellos	 supieran	 con
seguridad	que	no	había	peligro.

—¡Yo	estoy	salvado	en	Cristo!	—volvió	a	gritar	Guillermo	y	arrojó	un	puñado	de
arena	al	ave	más	cercana.	Después	se	desplomó	en	la	arena,	llorando.

Desde	donde	se	encontraba,	en	la	cima	de	una	de	las	grandes	dunas,	Josseran	observó
sus	 inútiles	 esfuerzos	 con	 la	 misma	 sensación	 de	 piedad	 y	 de	 disgusto	 que
experimentaba	 cuando	 ponían	 el	 cebo	 para	 un	 oso	 o	 en	 una	 ejecución	 pública.	 El
resto	 de	 los	 tártaros	 estaban	 reunidos	 detrás	 de	 él	 en	 un	 silencio	 temeroso	 y
despavorido.	No	esperaban	encontrar	al	bárbaro,	pero	 les	 resultaba	evidente	que	de
todos	modos	ya	era	demasiado	tarde.	El	sol	lo	había	enloquecido.

—¡No	tenéis	ninguna	queja	de	mí!	—volvió	a	gritar	Guillermo	alzando	los	brazos
al	 cielo—.	 ¡Santo	 Padre,	 perdona	mis	 pecados	 y	 llévame	 al	 cielo	 en	 brazos	 de	 los
ángeles!

Josseran	 corrió	 por	 la	 arena.	 Ante	 su	 llegada,	 los	 buitres	 inclinaron	 sus	 feas
cabezas	 y	 salieron	 volando	 de	 uno	 en	 uno,	 abandonando	 a	 regañadientes	 su	 presa.
Pero	 no	 volaron	 hacia	 el	 cielo.	 Permanecieron	 a	 una	 distancia	 segura,	 los	 largos
cuellos	girados	hacia	un	lado	y	hacia	el	otro,	todavía	con	la	esperanza	de	obtener	una
presa	fácil.

—¡Guillermo!
El	 sacerdote	miró	a	 su	alrededor	con	 los	ojos	casi	ciegos	por	el	 sol,	 la	cara	 tan

desollada	que	estaba	en	carne	viva.	Tenía	arena	pegada	a	los	labios	y	a	los	párpados.
—¡Guillermo!
El	fraile	parecía	incapaz	de	reconocerlo,	ni	siquiera	de	comprender	qué	clase	de

criatura	 era.	 Tendió	 una	 mano	 hacia	 Josseran	 y	 se	 desplomó	 en	 la	 arena,	 todavía
enloquecido.	 Josseran	 trató	 de	 levantarlo.	 Resultaba	 extrañamente	 pesado.	 Notó	 el
peso	de	las	vestiduras	del	sacerdote.

—¿Qué	 tienes	 en	 el	 abrigo?	—gruñó.	El	 fraile	 se	 agarró	 a	 Josseran.	Sus	 labios
sangraban	y	la	piel	de	la	frente	le	caía	a	tiras.	Al	oler	su	aliento	fétido,	Josseran	hizo
una	mueca	y	volvió	la	cabeza—.	¿Qué	tienes	en	el	abrigo?	—volvió	a	preguntar.

—Protégeme	—gritó	Guillermo—,	y	la	mitad	será	tuya.
Tras	decir	esto	se	desmayó.
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Era	 evidente	 que	 Guillermo	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 continuar	 viajando.	 Los
tártaros	montaron	 un	 refugio	 con	 algunos	 palos	 y	 tiras	 de	 tela	 y	 lo	 acostaron	 a	 la
sombra.	Josseran	le	vertió	agua	en	la	boca	mientras	el	fraile	gritaba	y	se	enloquecía
con	 los	demonios	que	 lo	atormentaban.	Volvió	a	 levantarse	viento	y	se	acurrucaron
dentro	del	círculo	protector	de	los	camellos	para	soportar	lo	mejor	posible	el	azote	de
la	arena.

Al	 anochecer,	Guillermo	 ya	 no	 les	 gritaba	 a	 los	 fantasmas	 de	 su	 delirio,	 había
caído	en	un	sueño	profundo.	Josseran	le	llevó	más	agua	y	cuando	se	inclinaba	sobre
él,	Guillermo	abrió	los	ojos.

—Tuve	un	sueño	—murmuró.	Tenía	la	lengua	hinchada	y	era	difícil	entender	lo
que	decía—…	Estaba	perdido.

—No	fue	un	sueño	—contestó	Josseran.
Guillermo	apretó	el	paño	del	abrigo	de	Josseran	en	su	mano.
—¿Rescataste…	el	tesoro?	—De	sus	labios	manaba	sangre	mezclada	con	saliva.
—¿Qué	tesoro?
—Con	él…	edificaremos	una	 iglesia…	en	Shang-tu.	Una	 iglesia	 tan	hermosa…

como	el	Sagrado	Sepulcro…	en	Jerusalén.
—No	había	ningún	tesoro.
Guillermo	parpadeó,	confuso.
—Los	rubíes.	¿Los	encontraste?
—¿Rubíes?
—Eran…	—Extendió	las	manos	ante	sus	ojos	como	si	todavía	esperara	ver	allí	las

joyas—.	Los	tuve…	en	la	mano.
—Lo	soñaste.
Los	ojos	de	Guillermo	eran	azules	y	estaban	vacíos	y	aturdidos	como	los	de	un

niño.
—Tu	 abrigo	 pesaba	 porque	 estaba	 lleno	 de	 piedras	 —dijo	 Josseran.	 Cogió	 el

abrigo	de	Guillermo	y	 le	mostró	 las	piedras	que	 todavía	quedaban.	Metió	 la	mano,
sacó	un	puñado	de	polvo	y	de	trozos	de	ladrillos	de	la	torre	en	ruinas—.	Sólo	piedras
—repitió.

Guillermo	lo	miró	fijamente	durante	largo	rato	sin	hablar.	No	había	comprensión
en	su	rostro,	como	si	Josseran	le	hubiera	hablado	en	algún	lenguaje	desconocido.	Por
fin	levantó	un	dedo	en	un	ademán	acusador.

—¡Los…	has	robado!
—Guillermo,	tenías	tantas	piedras	ocultas	en	tu	abrigo	que	casi	no	pude	llevarte

hasta	mi	camello.
La	 cabeza	 del	 fraile	 cayó	 hacia	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Si	 en	 su	 cuerpo	 hubiera

habido	 agua,	 habría	 llorado.	 Hizo	 una	mueca	 de	 desesperación	 y	 la	 sangre	 de	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	334



labios	corrió	dentro	de	su	boca.
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Si	las	montañas	de	Qaidu	eran	el	techo	del	mundo,	las	de	Jarajoya	eran	su	calabozo,
un	lugar	perdido	en	una	gran	depresión	muy	por	debajo	del	nivel	del	mar.	El	oasis	no
era	 más	 que	 una	 mezcla	 de	 casuchas	 y	 de	 campos	 polvorientos	 que	 aparecían	 de
repente,	como	emergiendo	de	la	sucia	neblina.	De	alguna	manera,	los	uigures	que	allí
vivían	 lograban	tener	viñedos,	higos	y	melocotones	en	aquel	enorme	horno	gris	del
desierto,	usando	para	ello	las	aguas	glaciales	de	los	karezes.	Al	igual	que	el	resto	de
los	 oasis	 del	 Takla	Makan,	 era	 un	 pueblo	 de	 calles	 estrechas	 y	 polvorientas	 y	 de
patios	con	paredes	de	adobe.	Pero	muchas	de	las	casas	habían	sido	construidas	bajo
tierra	para	protegerse	del	calor	infernal	del	verano	y	de	los	vientos	ululantes.	Estaban
techados	 con	 vigas	 de	 madera	 y	 con	 paja	 y	 eran	 invisibles	 con	 excepción	 de	 las
chimeneas	 que	 salían	 de	 la	 arena	 dura	 y	 gris.	 La	monotonía	 del	 horizonte	 sólo	 la
rompían	la	cúpula	de	una	mezquita,	 las	copas	como	lanzas	de	algunos	álamos	y	las
monótonas	torres	de	adobe	que	la	gente	usaba	para	hacer	pasas.

Incluso	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 el	 calor	 era	 intolerable.	 Las	 viñas	 estaban
desnudas,	 huesos	pardos	y	quebrados	que	 salían	de	 la	 tierra	 como	 los	 dedos	de	un
esqueleto,	 las	 calles	 desiertas	 de	 barro	 rojo	 estaban	 cuarteadas	 como	 si	 fueran
adoquines;	 la	 gente	 del	 pueblo	 ya	 se	 había	 refugiado	 en	 sus	 sótanos.	 Un	 burro
solitario	permanecía	tristemente	bajo	la	escasa	sombra	de	un	árbol	seco,	moviendo	la
cola	para	espantar	las	hordas	de	moscas.

Desanimados,	se	encaminaron	hacia	un	lugar	donde	se	encontrarían	al	abrigo	de
la	crueldad	del	sol.

—Es	el	peor	lugar	del	mundo	—gruñó	Sartaq—.	Dicen	que	aquí	se	puede	cocinar
un	 huevo	 con	 sólo	 enterrarlo	 en	 la	 arena.	 Los	 uigures	 aseguran	 que	 si	 se	mata	 un
pollo	ni	siquiera	es	necesario	cocinarlo.	La	carne	ya	está	blanca	y	tierna.

Su	extraña	risa	que	parecía	un	ladrido,	carecía	de	humor.	Ninguno	de	los	otros	rió.
Ya	 se	 acercaban	 a	 la	 frontera	 y	 los	 tártaros	 se	 inquietaban.	Qaidu	 y	 sus	 renegados
estaban	allí	fuera,	en	alguna	parte,	esperándolos.	Sartaq	conocía	todas	las	maneras	en
que	 se	 podía	 planear	 una	 emboscada.	 Entonces	 la	 suerte	 había	 cambiado	 y	 el
amenazado	era	él.

El	sol	se	ocultó	detrás	del	horizonte,	el	viento	murió	y	un	gran	silencio	cayó	sobre	la
tierra.	La	gente	de	 Jarajoya	emergió	de	 sus	prisiones	para	volver	a	caminar	por	 las
calles	tibias	e	iluminadas.

Josseran	escrutaba	los	alrededores	en	sombras.	Sólo	lograba	ver	la	oscura	silueta
de	las	Montañas	Celestiales	que	se	recortaban	sobre	el	cielo	de	la	noche.	Más	allá	de
donde	se	encontraban,	en	alguna	parte,	estaba	el	Techo	del	Mundo.	Y	tal	vez	Jutelún.
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Al	 pensar	 en	 ella	 sintió	 un	 dolor	 sordo	 en	 el	 pecho.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 la	 vio
montada	en	su	caballo	tártaro	mientras	la	bufanda	morada	ondeaba	al	viento,	tras	ella;
recordó	la	calidez	de	su	cuerpo	cuando	se	protegieron	del	Burakan;	la	melodía	ronca
de	su	voz	aquella	noche	junto	al	lago.

Atesoraba	aquellos	instantes	robados	como	iconos	en	los	oscuros	rincones	de	su
mente.	El	fraile	diría	que	aquellos	recuerdos	y	aquella	lujuria	eran	cosas	del	demonio,
pero	 le	 resultaba	 imposible	 evitarlos.	 Cuando	 el	 cuerpo	 estaba	 en	 llamas	 resultaba
imposible	pensar	en	el	alma.

Lo	 cierto	 es	 que	 ella	 le	 había	 hecho	 perder	 parte	 de	 su	 aplomo.	Un	 verdadero
caballero	no	debía	pensar	constantemente	en	mujeres;	había	vivido	los	últimos	cinco
años	como	un	monje	guerrero	al	servicio	de	los	templarios	y	allí	estaba	su	deber	en
lugar	de	estar	apenado	por	una	salvaje	amazona.	Sin	embargo…

Tenía	que	saber	si	ella	estaba	viva	y	a	salvo.	Tenía	que	verla	una	vez	más.
—No	creí	encontrarte	aquí	sino	divirtiéndote	con	las	esposas	de	los	paganos.
Josseran	se	volvió.	Era	Guillermo.
—Parece	que	casi	 todos	nuestros	escoltas	 tártaros	 se	han	 ido	con	 las	prostitutas

que	les	ofrecen,	parece	ser	que	en	estas	tierras	eso	es	hospitalidad.
Josseran	se	encogió	de	hombros.	Se	le	habían	ofrecido	comodidades	similares,	a

pesar	de	que	aquella	noche	no	tenía	interés	en	ese	tipo	de	consuelos.	Pero	no	quería
que	Guillermo	tuviera	ni	siquiera	aquella	pequeña	victoria,	de	manera	que	dijo:

—Me	temo	que	sólo	quedaban	las	mujeres	feas.	Sartaq	me	ha	ofrecido	el	uso	de
los	camellos	si	no	encontraba	ninguna	que	no	me	desagradara	demasiado.

—Nunca	encontrarás	el	camino	del	cielo,	templario.
—No	tiene	importancia.	No	tengo	muchas	ganas	de	ir.
—¡Arderás	en	el	infierno!
—Será	mejor	eso	que	una	eternidad	en	la	tediosa	compañía	de	hipócritas.
—No	 creas	 que	 ahora	 estoy	 en	 deuda	 contigo.	 Todavía	 responderás	 por	 tus

blasfemias	 cuando	 volvamos	 a	 Acre.	 Tú	mismo	 has	 admitido	 que	 tu	 voto	 con	 los
templarios	ha	terminado.	¡Ellos	ya	no	podrán	protegerte!

Josseran	 no	 pudo	 reunir	 la	 sensación	 de	 ultraje	 que	 sabía	 que	 tenía	 que	 sentir.
Aquella	noche	sólo	se	encogió	de	hombros	y	respondió:

—No	tendría	que	haber	vuelto	a	buscarte.	Tendría	que	haberte	dejado	morir	en	el
desierto.

—Fue	la	voluntad	de	Dios	que	yo	viviera.
—Te	aseguro	que	lo	ayudé	mucho	para	que	así	fuera.
—Somos	 todos	 instrumentos	 de	 Sus	 trabajos,	 de	manera	 que	 no	 te	 congratules

demasiado.	Tal	vez	habrías	 tenido	más	mérito	si	no	fueras	un	ladrón,	además	de	un
mujeriego	y	de	un	blasfemo.

—No	soy	ladrón	y	no	había	ningún	tesoro.	¿Cuántas	veces	tengo	que	decírtelo?
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No	fueron	más	que	imaginaciones	tuyas.	Los	espíritus	de	la	arena	engañaron	tus	ojos
así	como	engañaron	tus	oídos.	Te	doy	mi	palabra.

Vio	que	en	 los	ojos	de	Guillermo	brillaba	 la	duda.	Pero	en	aquel	hombre	había
una	tozudez	que	se	negaba	a	ceder,	no	podía	aceptar	que,	in	extremis,	 las	piedras	 le
parecieran	rubíes.

—¿Tu	palabra?	Tu	palabra	no	vale	nada.	Sé	que	sólo	te	importa	lo	que	se	refiere	a
ti	mismo.

Josseran	 negó	 con	 la	 cabeza,	 resignado.	 ¿Cómo	 era	 posible	 discutir	 con	 un
hombre	 que	 no	 tenía	 un	 gramo	 de	 gratitud	 en	 el	 cuerpo,	 cuya	 naturaleza	 era	 tan
inflexible	 como	 la	 del	 propio	 Jehová?	 «Tal	 vez	Dios	 realmente	 te	 haya	 preservado
para	un	propósito	más	alto	—pensó—,	porque	no	sé	qué	impulso	de	lunático	me	hizo
volver	 a	buscarte.	Tal	vez	Dios	me	haya	hecho	perder	 la	 cordura	para	 cumplir	 con
Sus	insondables	designios».

—A	lo	mejor	no	tengo	que	volver	a	Acre	si	allí	tienes	intención	de	hacerme	daño.
—Si	vuelves	o	no	es	algo	que	no	me	concierne.	Puedes	tratar	de	olvidar	el	juicio

de	Dios,	pero	Dios	nunca	te	olvidará	a	ti.
—En	realidad,	a	veces	desearía	que	me	olvidara.	Tengo	la	sensación	de	que	toda

la	vida	ha	estado	aquí	sólo	para	atormentarme,	para	mirarme	por	encima	del	hombro
y	ser	testigo	de	todos	mis	pequeños	pecados.	¡Es	peor	que	tú!

—Lo	que	acabas	de	decir	es	una	blasfemia.
—Si	 así	 fuera,	 tal	 vez	 se	 deba	 a	 que	 durante	 este	 viaje	mi	 fe	 ha	 sido	 puesta	 a

prueba	continuamente.
—Entonces	debes	orar	pidiendo	que	Dios	te	guíe.
—Dices	que	debo	orar.	Durante	cinco	años	he	recitado	incontables	padrenuestros

diarios.	 Me	 ha	 valido	 de	 poco.	 Así	 que,	 mientras	 rezo,	 me	 pregunto:	 «¿Dios
realmente	me	escucha?	¿Habla	occitano	como	yo	y	dedica	 tantas	horas	de	Su	día	a
preocuparse	 por	 mi	 pequeña	 vida?	 Y	 si	 me	 escuchara,	 ¿qué	 ganaría	 yo	 con	 mis
oraciones?	 He	 visto	 a	 buenos	 hombres	 morir	 poco	 a	 poco	 en	 una	 horrible	 agonía
mientras	le	rogaban	a	Dios	que	se	los	llevara	con	rapidez,	mientras	a	los	malvados	se
les	conceden	sus	más	pequeños	deseos	y	mueren	viejos,	felices	y	llenos	de	riquezas.
Si	Dios	escucha	a	los	malvados	y	no	presta	atención	a	los	ruegos	de	los	santos,	me
parece	que	tiene	una	gran	pobreza	de	criterio».

—No	corresponde	que	nosotros	intentemos	comprender	los	designios	del	Señor.
—Pero	si	no	comprendo,	¿cómo	es	posible	que	sea	sabio	en	lo	que	se	refiere	a	los

designios	de	Dios?	¿Cómo	puedo	saber	lo	que	es	bueno	y	lo	que	es	pecado?	He	visto
a	esos	paganos	orando	a	sus	dioses	y	creen,	lo	mismo	que	nosotros,	que	sus	dioses	los
escuchan.	¿Cómo	podemos	saber	que	tenemos	razón?

—Tenemos	la	Biblia	como	nuestra	roca	y	nuestro	asidero.
—Tal	vez	sea	así,	aunque	no	tiene	sentido	para	mí.	Porque	si	los	tártaros	le	rezan
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a	su	Dios,	lo	mismo	que	hacemos	nosotros,	para	que	les	conceda	la	victoria	sobre	los
sarracenos,	¿por	qué	 logran	sus	metas	mientras	que	nosotros	permanecemos	de	mal
humor	dentro	de	nuestra	fortaleza	de	Acre	por	miedo	a	abandonar	la	seguridad	de	sus
muros?	¡Explícamelo!

Guillermo	se	volvió	para	que	el	templario	no	viera	la	confusión	que	se	reflejaba
en	su	 rostro.	Porque	no	podía	darle	ninguna	 respuesta.	En	 realidad,	¿por	qué?	¿Por
qué	no	había	acudido	Dios	en	su	ayuda	en	el	palacio	del	emperador	cuando	le	hacía
falta	 la	 elocuencia	de	Pablo?	Se	había	dicho	que	el	motivo	era	 su	 indignidad.	Pero
como	acababa	de	señalar	el	templario,	¿los	tártaros	no	eran	más	indignos	que	el	más
pequeño	de	los	cristianos?

—La	sagrada	Iglesia	ha	sido	concebida	así	—insistió.
—Algunas	de	estas	personas	dicen	que	la	salvación	es	un	asunto	que	se	da	entre

el	hombre	y	Dios,	no	entre	el	hombre	y	la	Iglesia.
—¡Que	Dios	se	apiade	de	tu	alma!
—Me	harías	torturar	y	quemar,	¿verdad?	¿No	es	ésa	tu	caridad	de	cristiano?
—¡No	te	atreverías	a	decir	esas	cosas	en	Acre!
—No,	no	me	atrevería.	Pero	eso	no	significa	que	mis	dudas	sean	menos	reales.
—¡Te	veré	arder	en	la	hoguera!
—Tendría	que	haberte	dejado	en	poder	de	esos	buitres.
—Y	es	lo	que	habrías	hecho	si	el	Espíritu	Santo	no	hubiera	tomado	posesión	de	ti

durante	unas	pocas	horas,	obligándote	a	volver	sobre	tus	pasos.
—Ten	cuidado	de	no	darme	la	espalda,	fraile.	No	es	tarde	para	que	deshaga	ese

gran	bien	que	he	hecho.
Josseran	se	alejó	en	la	oscuridad,	de	nuevo	furioso	cuando	creía	que	su	furia	había

desaparecido.	Ése,	por	lo	menos,	era	el	talento	especial	del	fraile.
Dejó	a	Guillermo	en	la	muralla,	al	abrigo	de	las	frías	estrellas.	Aquella	caridad	de

la	que	hablaba	el	templario	era	sólo	debilidad,	argumentó	Guillermo	consigo	mismo.
Aquel	hombre	estaba	infectado	de	herejía.	Una	úlcera	que	no	responde	al	tratamiento
debe	 ser	 eliminada	con	el	 cuchillo.	Era	algo	que	comprendería	cualquier	verdadero
cristiano.

www.lectulandia.com	-	Página	339



10

La	 noche	 era	 un	 tormento.	 A	 Josseran	 lo	 perseguían	 los	 insectos	 que	 llegaban	 en
enjambres	como	demonios	del	 infierno.	Las	pulgas,	 los	mosquitos	y	los	jejenes	con
su	voraz	apetito	se	daban	un	festín	en	él	y	no	había	manera	de	evitarlo.

Por	 fin,	 extenuado,	 se	 quedó	 dormido	 pero	 en	 medio	 de	 la	 noche	 lo	 despertó
bruscamente	algo	que	cayó	de	las	vigas	del	techo.	Se	sentó,	con	el	corazón	palpitante
y	extendió	la	mano	en	busca	de	la	vela	que	había	a	su	lado.	Vio	que	una	araña	con	el
cuerpo	del	tamaño	de	un	huevo	huía	por	el	suelo	de	tierra.	En	sus	fauces	llevaba	una
cucaracha.

Después	de	eso	le	resultó	imposible	dormir.

Una	 serie	 de	 gritos	 terribles	 lo	 sacaron	de	 la	 cama	 al	 amanecer.	 «¡Guillermo!».	Su
primer	pensamiento	fue	que	un	escorpión	había	mordido	al	fraile.

Josseran	se	levantó	con	dificultad.	Una	luz	gris	iluminaba	el	vestíbulo	abovedado
del	caravasar	y	las	figuras	dormidas	de	los	tártaros.

—¡Guillermo!
Cuando	 lo	 encontró,	 el	 fraile	 estaba	 sentado	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 la

boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 enormes	 por	 la	 impresión.	 Tenía	 el	 rostro	 y	 los	 brazos
cubiertos	de	granos	producidos	por	las	picaduras	de	piojos	y	pulgas.	Aparte	de	eso,
parecía	no	haber	sufrido	otro	daño.

Sartaq	estaba	ante	él,	sujetando	una	antorcha	que	había	arrancado	de	la	pared.	Los
otros	 tártaros,	 que	 también	despertaron	por	 los	 gritos,	 llegaron	uno	 tras	 otro	dando
traspiés	en	la	oscuridad.

—Lo	oí	gritar	—explicó	Sartaq—;	cuando	llegué	tenía	una	enorme	cucaracha	en
la	cara.

—¿Cómo	te	diste	cuenta?	—preguntó	Hombre	Borracho.
Sartaq	y	los	demás	soltaron	una	carcajada.
Pero	 a	 Guillermo	 no	 le	 gustó	 el	 chiste.	 Se	 enroscó	 sobre	 sí	 mismo	 mientras

arañaba	 el	 suelo	 de	 tierra	 con	 los	 dedos	 y	 lanzaba	 un	 ruido	 suave	 como	 el	 de	 un
animal	 herido.	 La	 risa	 murió	 inmediatamente	 en	 las	 gargantas	 de	 los	 tártaros
supersticiosos.

—Está	poseído	por	los	Espíritus	de	la	Arena	—susurró	Sartaq—.	Se	le	metieron
dentro	del	cuerpo	mientras	estaba	perdido	en	el	desierto.

—Yo	me	encargaré	de	él	—dijo	Josseran—.	Dejadnos	solos.
—Tiene	un	demonio	de	mala	suerte	—murmuró	Sartaq	y	enseguida	se	alejó	con

sus	compañeros.
Josseran	 los	 oyó	 fuera,	 preparando	 la	 caravana,	 ensillando	 los	 camellos	 y	 los
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caballos	para	el	trayecto	de	aquel	día.
Josseran	se	acuclilló.
—¿Guillermo?
—Soñé	que	era	el	demonio	—respondió	él—.	Él	sabe	que	soy	débil.
—Era	sólo	una	cucaracha.
—El	demonio	sabe	hasta	qué	punto	soy	un	pecador.	Sabe	que	he	fracasado.
«Tal	vez	el	 sol	 realmente	 le	haya	afectado	el	 seso	como	supone	Sartaq»,	pensó

Josseran.
—Guillermo,	ya	amanece.	Tenemos	que	continuar	nuestro	viaje.
—¡He	metido	los	dedos	dentro	de	las	heridas	de	Cristo	y	a	pesar	de	todo	no	creo!

No	tengo	fe.	En	cambio	estoy	lleno	de	lujuria	y	de	envidia.	Ése	es	el	motivo	por	el
que	Dios	no	me	encomendó	las	almas	de	los	bárbaros.	Sabe	que	no	soy	digno.

—Muy	pronto	saldrá	el	sol.	Tenemos	que	partir.
Guillermo	tembló,	aunque	no	hacía	frío	dentro	del	caravasar.
—He	 fracasado	 —repitió—.	 Durante	 toda	 mi	 vida	 he	 querido	 acercar	 a	 los

hombres	a	Dios,	pero	he	fracasado.
Josseran	negó	con	la	cabeza.	Sólo	había	pensado	en	Guillermo	como	un	clérigo

altanero,	sin	compasión	ni	sentido	común.	En	aquel	momento,	al	verlo	enroscado	en
el	 suelo	de	 tierra	 llorando,	 casi	 sintió	 compasión	de	 él.	De	manera	que	después	de
todo	aquel	sacerdote	tenía	algo	de	humanidad.

Lo	ayudó	a	 levantarse	y	 lo	 llevó	fuera.	Los	caballos	golpeaban	el	suelo	con	 los
cascos	en	el	frío	del	amanecer	y	los	camellos	se	quejaban	mientras	Sartaq	los	ataba
formando	una	fila.

Josseran	ayudó	a	Guillermo	a	montar	su	camello,	guiándolo	como	habría	guiado	a
un	 mendigo	 ciego.	 El	 fraile	 no	 volvió	 a	 hablar.	 Partieron	 de	 nuevo	 mientras	 un
amanecer	 de	 color	malva	 se	 levantaba	 en	 el	 horizonte.	Guillermo	mantuvo	 la	 vista
fija	en	el	horizonte	y	en	sus	pesadillas	privadas.

El	sol	se	alzaba	vigorosamente	en	el	cielo	prometiendo	otro	interminable	día	de	calor.
A	media	mañana,	la	bruma	de	polvo	se	aclaró	de	repente	y	las	Montañas	Celestiales
aparecieron	 ante	 ellos	 en	 el	 horizonte.	 El	 collar	 de	 nieve	 que	 en	 parte	 las	 cubría
parecía	 increíblemente	 cercano.	 En	 la	 lejanía,	 hacia	 el	 oeste,	 alcanzaban	 a	 ver	 las
crestas	blancas	del	Techo	del	Mundo.

La	neblina	volvió	a	descender	con	la	misma	rapidez	con	que	se	había	levantado	y
las	montañas	desaparecieron	una	vez	más	tras	la	bruma	amarilla	del	Takla	Makan.

Durante	el	trayecto,	Guillermo	habló	poco.	Josseran	y	los	demás	cabalgaban	en	el
mismo	silencio	melancólico.	Los	tártaros	supersticiosos	se	mantenían	a	distancia	del
preocupado	fraile.

Aquella	noche	descansaron	en	las	ruinas	de	un	caravasar.
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Era	el	 lugar	más	desolado	que	Josseran	había	visto	en	su	vida.	La	cúpula	de	 la
mezquita	se	había	derrumbado	hacía	muchos	años,	permitiendo	que	se	filtrara	la	luz
de	 la	 luna	que	 se	 reflejaba	 en	 las	 losas	 y	 en	 las	 vigas	 rotas	 y	 ennegrecidas.	En	 las
paredes	había	marcas	de	los	lugares	en	que	había	sido	dañada	hacía	medio	siglo,	tal
vez	 por	 el	 mismo	 Gengis	 Kan.	 Josseran	 y	 Guillermo	 se	 sentaron	 alejados	 de	 los
demás,	 que	 se	 apretujaban	 junto	 al	 fuego,	 murmurando	 entre	 ellos	 y	 dirigiendo
miradas	 hostiles	 en	 dirección	 a	 Guillermo.	 En	 las	 paredes	 bailaban	 sombras
gigantescas.	 Pero	 Josseran	 no	 les	 temía.	 Los	 tártaros	 habían	 adquirido	 una	 férrea
disciplina	en	el	ejército	de	Qubilay	y	 los	harían	 llegar	a	salvo	a	su	destino,	aunque
supiera	que	algunos,	Hombre	Furioso	entre	ellos,	con	alegría	les	hubieran	cortado	el
cuello	a	ambos.

Josseran	miró	hacia	arriba.	A	través	del	ruinoso	tejado	vio	que	aparecía	una	única
estrella	en	el	cielo	del	norte.	Recordó	que	la	llamaban	«El	clavo	donde	los	dioses	atan
sus	caballos».

Tal	 vez	 fuera	 la	 desgracia	 de	 Guillermo	 lo	 que	 lo	 había	 puesto	 nervioso,	 o	 el
hecho	 de	 haber	 visto	 aquel	 día	 por	 primera	 vez	 el	 Techo	 del	Mundo,	 pero	 aquella
noche	 las	cargas	de	su	vida	 le	parecían	más	pesadas	que	nunca.	A	pesar	de	 todo	 lo
que	decía,	seguía	siendo	un	cristiano	y	en	el	fondo	de	su	corazón	vivía	atemorizado
por	 su	 temible	 Dios.	 Lamentaba	 sus	 blasfemias	 de	 la	 noche	 anterior	 o,	 más	 bien,
lamentaba	las	consecuencias	que	tendrían.

Por	lo	tanto	se	puso	lentamente	en	pie	y	se	acercó	a	Guillermo	que	estaba	sentado
contra	la	pared,	con	el	rostro	oculto	por	el	manto.

—Perdóname,	padre,	porque	he	pecado	—susurró,	y	cayó	de	rodillas.
Guillermo	lo	miró	sorprendido.	Durante	largo	rato	no	habló	ni	se	movió.	Cuando

por	fin	lo	hizo	su	voz	era	tan	suave	como	la	de	una	mujer.
—Iré	hasta	los	camellos	a	buscar	mis	vestiduras	—dijo,	y	partió	a	buscar	todo	lo

necesario	para	salvar	un	alma	para	Dios.
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—Mi	madre	murió	cuando	yo	tenía	nueve	años	y	mi	padre,	el	duque	de	Montgisors,
se	casó	con	la	hija	de	un	caballero	de	Carcasona.	Se	llamaba	Catherine.	Era	mucho
menor	que	mi	padre,	tal	vez	sólo	fuese	cinco	años	mayor	que	yo.	Tenía	ojos	negros
como	el	pecado	y	cada	vez	que	me	miraba	yo	me	acaloraba.	En	esa	época	no	era	más
que	un	muchacho	de	diecisiete	años	y	mi	virilidad	estaba	a	flor	de	piel	e	inflamada
como	una	herida	abierta.

—Sigue	—murmuró	Guillermo.	Tenía	conciencia	de	que	los	tártaros	los	miraban,
al	 loco	 chamán	 cristiano	 con	 la	 estola	morada	 alrededor	 del	 cuello	 y	 al	 gigantesco
bárbaro	de	rodillas	ante	él.

—Yo	hacía	 todo	 lo	posible	por	 conseguir	que	me	mirara	pero	ella	no	me	hacía
caso	y	me	dejaba	presa	de	un	 frenesí	 de	desesperación.	Cada	vez	que	pasaba	 a	mi
lado	alcanzaba	a	notar	su	perfume.	No	podía	dormir.	Despertaba	empapado	de	sudor
y	 derramaba	mi	 semilla	 en	mis	manos	mientras	 pensaba	 en	 la	mujer	 de	mi	 padre.
Hasta	llegué	a	rezar	en	la	capilla	pidiendo	que	él	muriera	para	que	yo	pudiera	tenerla.
No	podía	hablar	del	asunto	con	mi	confesor	y	sólo	me	acusaba	del	pecado	de	lujuria.
—Se	detuvo	 y	 se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 cara.	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 esperaba	 el
momento	 de	 liberarse	 de	 aquella	 carga!—.	 Mi	 padre	 era	 un	 caballero	 de	 cierto
renombre	en	el	Languedoc.	Todos	los	días	me	entrenaba	en	el	uso	de	la	espada	y	de	la
lanza,	 en	 la	 manera	 de	 luchar	 a	 caballo.	 Y	 siempre	 que	 habíamos	 practicado	 yo
deseaba	 que	 me	 matara.	 Y	 también	 temía	 lo	 que	 deseaba,	 porque	 suponía	 que	 él
adivinaría	lo	que	había	detrás	de	mi	rostro	pecaminoso.

»Un	 día	 la	 hice	mía	 en	 el	 cobertizo	 que	 servía	 de	 almacén.	 Todo	 terminó	 con
mucha	rapidez,	antes	de	que	yo	me	hubiera	dado	cuenta	de	lo	que	acababa	de	hacer.
Aquello	 tuvo	 que	 haber	 sido	 suficiente	 pecado	 para	 mis	 huesos	 jóvenes.	 Había
saciado	 mi	 lujuria	 juvenil,	 ¿no	 era	 bastante?	 Pero	 no,	 tenía	 hambre.	 La	 seguía
deseando.	—Respiró	hondo,	 la	voz	 ronca,	 ahogada	de	culpa—.	La	vez	 siguiente	 lo
que	pasó	no	fue	accidental.	Mi	padre	había	viajado	a	Tolosa.	Fui	hasta	su	dormitorio,
deseando	 que	 la	 puerta	 estuviera	 cerrada	 con	 llave,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella
gritaría	para	alertar	a	los	criados,	que	me	avergonzaría	ante	todos	los	habitantes	de	la
casa.	Pero	en	lugar	de	eso,	me	recibió	en	el	calor	de	su	abrazo	y	a	partir	de	entonces
fuimos	amantes.

Se	detuvo.	Levantó	la	vista	para	mirar	el	rostro	del	sacerdote,	pero	en	la	oscuridad
no	 pudo	 adivinar	 su	 expresión.	 A	 pesar	 de	 todo	 notaba	 su	 respiración,	 profunda	 e
irregular.

—No	puedes	imaginar	lo	doloroso	que	es	decir	estas	cosas,	tú	que	has	renunciado
a	las	mujeres.	Verás,	la	odiaba	constantemente,	la	odiaba	por	lo	que	le	había	hecho	a
mi	 padre	 y	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 de	 mí.	 Le	 había	 puesto	 los	 cuernos,	 se	 había
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convertido	en	una	adúltera.	Y	había	logrado	que	yo	me	despreciara	hasta	el	fondo	de
mi	ser.

»Mi	 padre	 estaba	 en	 Tolosa,	 había	 sido	 llamado	 por	 el	 rey,	 junto	 con	 otros
caballeros.	 Luis	 tenía	 esperanzas	 de	 persuadirlos	 de	 que	 se	 sumaran	 a	 una
peregrinación	armada	a	Tierra	Santa.	Mi	padre	se	hacía	viejo,	así	que	cuando	volvió
de	la	corte	nos	dijo	que	había	rechazado	la	posibilidad	de	sumarse	a	la	cruzada.	Pero
pocos	días	 después,	 sin	 explicación	 alguna,	 cambió	de	 idea	 e	 hizo	 los	 preparativos
para	partir.	Sólo	puedo	suponer	que	adivinó	lo	sucedido	en	su	ausencia	y	eso	lo	hizo
cambiar	de	idea.	—Se	detuvo	para	aclararse	 la	garganta	porque	cada	vez	le	costaba
más	 hablar—.	Armó	 a	 una	 docena	 de	 campesinos	 que	 lo	 acompañarían	 en	 la	 gran
peregrinación	 y	 vendió	 diez	 hectáreas	 de	 sus	 tierras	 para	 pagar	 los	 gastos	 de	 la
aventura.	La	propia	Catherine	cosió	la	cruz	roja	en	el	hombro	de	su	sobrevesta.

»Después	 de	 su	 partida	 yo	 permanecí	 en	 Montgisors	 como	 señor	 de	 la	 casa
solariega	y	de	 las	 tierras.	A	partir	de	aquel	momento,	Catherine	se	convirtió	en	una
descarada.	Iba	a	mi	dormitorio	todas	las	noches.	Pero	como	temía	quedar	embarazada
mientras	 su	 marido	 estuviera	 ausente,	 me	 obligó	 a	 tomarla	 sólo	 de	 la	 manera
prohibida.

»Pero	 con	mi	 padre	 ausente,	 descubrí	 que	 no	 podía	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 tantas
veces	 soñé	 con	 hacer.	 La	 respuesta	 de	 ella	 fue	 reírse	 de	 mí.	 Dijo	 que	 yo	 era	 un
verdadero	hijo	de	mi	padre,	se	burló	de	él	y	de	mí	en	un	mismo	aliento.	Pronto	dejó
de	acudir	a	mi	dormitorio	y	me	quedé	con	el	recuerdo	de	mis	pecados	y	nada	más.	—
Respiró	hondo—.	Al	 año	 recibí	noticias	de	 la	muerte	de	mi	padre	 en	Damietta.	—
Permaneció	 largo	 rato	en	silencio—.	A	pesar	de	sus	precauciones,	Catherine	estaba
embarazada.	La	envié	a	un	convento	a	vivir	su	embarazo	y	a	su	vuelta	entregamos	al
niño	a	la	esposa	de	uno	de	mis	mozos	de	cuadra	que	vivía	dentro	de	la	propiedad.	La
mujer	era	estéril	y	amó	a	la	criatura	como	si	fuera	suya.	Pero	a	los	cuatro	años	el	niño
murió	de	garrotillo	y	así	mi	castigo	mortal	fue	completo.

»He	vivido	muchos	años	con	este	pecado.	Administré	los	bienes	de	mi	padre	pero
ya	nunca	volví	a	la	habitación	de	su	viuda.	Y	luego,	hace	alrededor	de	seis	años,	viajé
a	 Tierra	 Santa,	 con	 la	 esperanza	 de	 morir	 luchando.	 Perdí	 todo	 mi	 oro	 y	 mis
provisiones	acostándome	con	prostitutas	y	 jugando	en	Génova,	Antioquía	y	Trípoli.
Desesperado,	juré	lealtad	a	los	templarios	a	los	que	ofrecí	mis	servicios	durante	cinco
años,	creyendo	que	así	expiaría	mis	pecados.	Pero	temo	que	nada	expiará	lo	que	he
hecho.	En	el	fondo	de	mi	corazón	sé	que	llevo	la	cabeza	de	mi	padre	atada	con	una
cuerda	al	cuello	y	vaya	donde	vaya	los	demás	la	huelen.

Guillermo	permaneció	largo	rato	en	silencio.	Por	fin	levantó	la	mano	derecha.
—Con	esta	mano	te	absuelvo	de	tu	pecado	—dijo—.	Como	penitencia	te	ordeno

permanecer	casto	durante	el	 resto	de	 tus	días	y	 renunciar	a	 tu	 fortuna	y	a	 todas	 tus
tierras	legándoselas	a	la	Santa	Madre	Iglesia.

www.lectulandia.com	-	Página	344



Josseran	 sintió	 que	 se	 ahogaba.	 Cuando	 se	 embarcó	 en	 aquella	 confesión,	 no
esperaba	una	penitencia	semejante.	Pero	como	él	mismo	acababa	de	decir,	¿qué	actos
expiarían	 el	 pecado	 cometido?	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 una	 sentencia	 tan	 brutal	 lo
enfureció.	 Se	 había	 engañado	 al	 creer	 que	 en	 el	 desierto	 Guillermo	 se	 había
humanizado	 y	 en	 cambio	 el	 monje	 usó	 su	 ventaja	 momentánea	 para	 destruirlo,	 lo
mismo	que	había	hecho	con	Mar	Salah.

Pero	¿qué	importancia	tenía?	Sabía	que	después	del	pecado	cometido,	no	merecía
nada	mejor.

—Gracias,	hermano	Guillermo	—dijo.
—Ve	en	paz	y	no	vuelvas	a	pecar	—dijo	Guillermo	con	una	sonrisa	de	triunfo.
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Séptima	parte

El	Espíritu	del	Cielo	Azul
El	techo	del	Mundo
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Otoño	del	año	de	Nuestro	Señor	de	1260

El	desierto	ya	había	quedado	atrás,	la	gran	travesía	había	llegado	a	su	fin.	En	Kashgar
se	 detuvieron	 en	 el	 fuerte	 dirigido	 por	 soldados	 leales	 a	Qubilay,	 y	 cambiaron	 los
camellos	por	veloces	caballos	tártaros.	Cabalgaron	hacia	los	pasos	del	oeste,	hasta	los
límites	del	territorio	del	emperador.

Por	encima	de	ellos,	 las	primeras	nevadas	blanqueaban	 las	 faldas	del	Techo	del
Mundo.

Siguieron	por	un	valle	profundo	que	 se	dirigía	 a	 las	montañas,	pasando	 junto	a
arroyos	cuya	agua	corría	con	 rapidez	y	a	enormes	 rocas	que	 las	aguas	del	deshielo
lavaban	en	primavera;	y	a	través	de	grandes	acantilados	rojos	que	desaparecían	entre
las	nubes.	Emergieron	del	valle	en	una	meseta	y	se	detuvieron	a	descansar	junto	a	un
gran	lago	salado.

Josseran	cambiaba	de	posición	sobre	la	silla	del	semental	tártaro.	La	verde	pícea,
los	 abetos	 y	 el	 azul	 acerado	 de	 las	 montañas	 estaban	 entre	 las	 sombras	 que
proyectaban	 las	 grandes	 nubes	 blancas.	 La	 brisa	 le	 salpicaba	 la	 cara	 con	 gotas
cristalinas	y	el	arco	iris	se	dibujaba	sobre	el	valle.	Ovejas	de	gruesas	colas	caminaban
como	gansos	por	los	prados,	gordas	gracias	a	la	abundancia	del	verano.

Se	 sintió	humilde	 ante	 el	 panorama	que	 se	 extendía	 ante	 él.	 «Es	 como	estar	 en
presencia	de	Dios	—pensó—.	Somos	sólo	una	mota	en	este	vasto	paisaje,	diminutos
y,	sin	embargo,	durante	breves	instantes	podemos	moldear	el	mundo	a	nuestro	antojo.
He	 subido	 al	Techo	del	Mundo,	 he	 atravesado	desiertos	 terribles,	 armado	 con	muy
poco	más	que	mi	voluntad	de	supervivencia.	Y	he	sobrevivido.

»Aun	cuando	es	más	fácil	rendirse,	nuestro	espíritu	lucha	por	la	vida,	lucha	con
esta	 interminable	 ansia	 de	 amor	 y	 eternidad,	 por	 algún	 grial	 sin	 nombre	 en	 el	 que
depositamos	 nuestras	 esperanzas.	 Y	 seguimos	 viviendo,	 contra	 todas	 las
probabilidades.

»¿Y	cuál	es	mi	grial?	En	realidad,	si	Dios	me	diera	una	esperanza,	sé	que	pediría
a	Jutelún».

La	neblina	de	la	lluvia	atravesaba	a	toda	velocidad	el	lago,	perseguida	por	un	rayo
de	sol.	En	pocos	instantes	había	bañado	el	valle	hasta	dejarlo	limpio	bajo	la	amarilla
luz	del	sol.	De	momento,	el	otoño	había	vuelto	a	los	pasos	altos,	pero	muy	pronto	el
sol	sería	un	desconocido.

Tendrían	que	apresurarse	antes	de	que	el	hielo	se	cerrara	en	el	Techo	del	Mundo	y
quedaran	 atrapados.	 Pero	 una	 vez	 que	 hubieran	 atravesado	 aquellas	 montañas,	 se
encontrarían	a	pocos	meses	de	cabalgada	de	Alepo	y	de	una	segura	vuelta	al	hogar.

—Hogar	—murmuró.
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¿Qué	le	esperaba	a	su	vuelta	a	Acre?	Lo	que	comenzó	como	una	misión	secreta
en	busca	de	una	tregua	se	convirtió	en	una	odisea	que	desafiaba	toda	su	filosofía.	Tal
vez	fuese	la	cercanía	del	 invierno	en	aquel	 lugar	salvaje,	pero	de	repente	sintió	que
sus	años	se	desvanecían.	Tenía	más	de	treinta	años	y	ya	le	quedaba	poco	tiempo.	Tal
vez	quince	años	si	volvía	a	Provenza,	menos	si	pensaba	en	permanecer	en	Ultramar
con	sus	enfermedades,	sus	criminales	y	sus	interminables	escaramuzas	y	guerras.

El	 destino	 de	 un	 hombre	 era	 seguro,	 porque	 le	 debía	 una	muerte	 a	 Dios,	 pero
llegaba	un	momento	en	la	vida	en	que	tenía	que	elegir	el	significado	de	aquella	vida.
Josseran	se	preguntó	si	sería	capaz	de	reconocer	ese	momento	cuando	llegara.
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Sartaq	ordenó	que	la	pequeña	columna	se	detuviera	junto	a	un	arroyo.	Manearon	los
caballos	 que	 buscaban	 alimento	 mientras	 los	 tártaros	 volvían	 a	 llenar	 de	 agua	 las
cantimploras	de	cuero.	Arroyo	abajo,	una	familia	de	grullas	los	miraba	con	alarma	y
recelo.

El	 arroyo,	 alimentado	 por	 un	 glaciar,	 ya	 estaba	 rodeado	 de	 hielo	 y	 las	 orillas
heladas	crujían	bajo	sus	pies.	Habían	subido	hasta	 lo	más	alto	de	 las	montañas	y	el
aire	era	mucho	más	frío.	El	invierno	amenazaba	con	llegar	antes	que	ellos	a	los	pasos.

Un	milano	 real	 volaba	 en	 lo	 alto,	 graznando,	 su	 llamada	 parecía	 el	 grito	 de	 un
niño.	 Josseran	 levantó	 la	 mirada,	 sobresaltado.	 No	 recibieron	 ninguna	 otra
advertencia.

El	 tártaro	 que	 iba	 al	 lado	 de	 Josseran	 se	 dio	 la	 vuelta	 de	 repente	 apretándose	 la
garganta.	Una	 flecha	acababa	de	atravesarla.	Cayó	de	espaldas	 en	el	 río,	moviendo
espasmódicamente	 las	 piernas	 y,	 en	 el	 momento	 de	 morir,	 un	 espantoso	 gorgoteo
salió	de	su	garganta.	Su	sangre	tiñó	con	rapidez	el	agua.

Sartaq	fue	el	primero	en	reaccionar.	Cruzó	el	arroyo	hasta	donde	estaba	su	caballo
y	le	soltó	la	manea.	Josseran	hizo	lo	mismo.

Miró	por	encima	del	hombro	y	vio	una	oscura	fila	de	jinetes	que	galopaban	hacia
ellos	desde	una	hondonada	seca	que	estaba	a	medio	kilómetro	de	distancia.	Llovieron
más	 flechas	 y	 el	 caballo	 de	 Josseran	 relinchó	 cuando	 dos	 de	 ellas	 se	 le	 clavaron,
hundiéndosele	 casi	 totalmente	 en	el	 flanco.	Desde	 la	 silla,	Sartaq	gritaba	órdenes	 a
sus	hombres,	desesperado	por	organizar	una	defensa.

Sus	atacantes	ya	estaban	bastante	cerca	para	que	Josseran	pudiera	verles	las	caras.
Eran	 tártaros	como	 los	de	su	escolta,	pero	no	soldados	 regulares	sino	bandidos	con
poca	armadura,	jinetes	ligeros	cubiertos	de	pieles	y	armados	con	arcos	y	con	toscas
lanzas.	No	eran	demasiados	pero	contaban	con	la	ventaja	de	la	sorpresa.

Se	oyó	otro	silbido	de	flechas	y	ya	estaban	sobre	ellos,	clavándoles	las	lanzas	en
forma	de	gancho	y	terminando	con	los	que	no	habían	montado	rápidamente.	Josseran
avanzó	 blandiendo	 salvajemente	 la	 espada,	 consiguió	 desmontar	 a	 un	 enemigo	 y
cargó	contra	otro	haciéndole	perder	el	equilibrio.

Oyó	un	grito	y,	 al	volverse,	vio	a	Guillermo	chapoteando	en	el	 río,	 tratando	de
huir	 a	 pie.	 Un	 arquero	 tártaro	 lo	 seguía	 a	 no	 más	 de	 diez	 pasos	 de	 distancia.	 El
hombre	 sonreía,	 disfrutando	 de	 la	 caza.	 Puso	 el	 caballo	 al	 trote,	 colgó	 el	 arco	 y
desenvainó	con	lentitud	la	espada	que	llevaba	sujeta	al	cinturón.	Se	inclinó	sobre	la
silla	para	asestar	el	golpe	mortal.

Josseran	azuzó	al	caballo,	lo	puso	al	galope	y	se	dirigió	directamente	hacia	él.	El
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tártaro	lo	vio	demasiado	tarde.	Una	expresión	de	horror	se	pintó	en	su	rostro	porque
sabía	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 y	 también	 sabía	 que	 no	 había	 manera	 de
defenderse.	Tenía	el	brazo	derecho	alzado	con	la	espada,	exponiendo	sus	costillas	y
fue	allí	donde	Josseran	hundió	la	espada	hasta	la	empuñadura.	El	hombre	gritó	y	cayó
de	 la	 silla.	 El	 peso	 de	 su	 cuerpo	 arrancó	 la	 espada	 de	manos	 de	 Josseran,	 que	 se
inclinó,	cogió	a	Guillermo	por	debajo	de	los	brazos	y	lo	puso	atravesado	en	la	silla.
Miró	a	su	alrededor.	Sartaq	había	reunido	a	sus	hombres	formando	una	defensa	en	la
otra	orilla	del	arroyo.	Josseran	galopó	hacia	él.

Dejó	a	Guillermo	en	el	suelo,	detrás	de	las	defensas	que	Sartaq	había	organizado.
El	fraile	cayó	de	rodillas	y	comenzó	a	rezar	tan	instintivamente	como	un	soldado	se
aferra	a	su	arma.

La	 escaramuza	 había	 terminado.	Media	 docena	 de	 cuerpos	 yacían	 en	 el	 arroyo
con	 flechas	 clavadas.	 En	 la	 hierba	 había	 otros	 cuerpos	 cubiertos	 de	 pieles.	 Los
atacantes	ya	se	alejaban	al	galope.

—Dejad	que	se	vayan	—oyó	que	Sartaq	les	gritaba	a	sus	hombres—.	¡Dejad	que
se	vayan!

Pero	 la	 sangre	 estaba	 caliente	 en	 aquel	 momento	 y	 la	 orden	 de	 Sartaq	 iba	 en
contra	 de	 todos	 los	 instintos	 y	 el	 entrenamiento	 de	 Josseran.	 Saltó	 de	 la	 silla	 y
recuperó	la	lanza	de	un	tártaro	caído.	Luego	volvió	a	montar	su	semental	y	lo	espoleó
para	perseguir	a	los	jinetes	que	huían.

Cuando	subió	 la	cuesta	ya	habían	desaparecido	detrás	de	una	colina.	Llegó	a	 la
cima	y	comenzó	a	bajar	a	pesar	de	que	ya	estaban	a	más	de	cien	pasos	de	distancia.
Después	de	avanzar	un	poco	más,	abandonó	la	caza.	Ya	no	lograría	alcanzarlos.

Oyó	el	ruido	de	cascos	a	su	espalda	y	se	volvió.	Dos	de	los	hombres	de	Sartaq	lo
habían	seguido.	Reconoció	a	uno	de	ellos:	Hombre	Borracho.

—¡Bárbaro!	¡Sartaq	te	ordena	que	vuelvas!	—le	gritó	éste.
Pero	la	advertencia	llegó	demasiado	tarde.
Al	girar	el	caballo,	Josseran	se	dio	cuenta	de	lo	tonto	que	había	sido.	La	retirada

era	falsa.	Una	docena	de	los	atacantes	formaban	un	círculo	detrás	de	ellos.	Otra	lluvia
de	 flechas	 los	 alcanzó	 y	 Josseran	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 alarma.	 Hombre
Borracho	y	sus	compañeros	gritaron	y	se	bajaron	de	los	caballos.	Josseran	sintió	un
dolor	terrible	en	el	hombro	izquierdo.

La	 falsa	 retirada,	 una	 maniobra	 que	 gustaba	 mucho	 a	 los	 tártaros.	 ¡Qué	 tonto
había	sido!	La	oscura	línea	de	jinetes	se	cerró	sobre	él,	impidiéndole	la	huida.

«De	 modo	 que	 después	 de	 todo	 moriré	 —pensó—.	 Entonces,	 que	 sea	 a	 mi
manera».

Espoleó	al	caballo	para	volver	a	subir	la	cuesta	a	la	carga.	Dos	de	sus	atacantes	se
llevaron	los	arcos	a	los	hombros	y	entonces	el	caballo	de	Josseran	se	detuvo	en	seco	y
cayó	 de	 rodillas.	 Josseran	 sintió	 un	 golpe	 fortísimo	 que	 lo	 arrojó	 de	 espaldas	 a	 la
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hierba	mojada.	El	astil	de	la	flecha	se	partió	cuando	rodó	sobre	sí	mismo.
Se	encontró	mirando	al	cielo	azul.
Volvió	 a	 girarse	 y	 se	 obligó	 a	 ponerse	 de	 rodillas.	 El	 dolor	 era	 tremendo.	 «No

tendré	que	soportarlo	durante	mucho	tiempo»,	se	dijo.	Los	tártaros	lo	rodeaban	y	se
gritaban	unos	 a	 otros,	 luchando	por	 el	 honor	 de	matarlo.	Uno	de	 ellos	 desmontó	 y
corrió	 hacia	 él	 desenvainando	 la	 espada	 enmohecida	 que	 llevaba	 al	 cinto.	 Josseran
intentó	 levantarse	 para	 defenderse	 de	 alguna	 manera,	 pero	 las	 piernas	 no	 le
respondieron.

Había	soltado	la	lanza	al	caer	del	caballo.	Tanteó	la	hierba	y	sus	dedos	se	cerraron
sobre	 el	 astil.	 Un	 último	 acto	 desesperado.	 En	 sus	manos	 sería	 tan	 inútil	 como	 el
juguete	de	un	niño.	El	mundo	giraba	ante	él,	no	tenía	fuerza	en	las	piernas.	Cuando	el
espadachín	bajó	el	 arma	mortal,	 él	 levantó	 la	 lanza	para	defenderse,	oyó	el	 choque
terrible	del	metal	y	 sintió	que	el	 astil	 se	 rompía	y	desviaba	el	golpe,	demorando	el
final	por	un	instante.

Un	 acto	 inútil,	 porque	 en	 aquel	 momento	 estaba	 indefenso	 y	 moriría	 de	 todas
maneras.

El	tártaro	levantó	la	espada	por	segunda	vez.	No	había	nada	que	Josseran	pudiera
hacer	para	salvarse.

«Así	 terminaré	—pensó—.	Siempre	 había	 creído	 que	moriría	 en	 batalla,	 con	 la
cruz	de	 los	cruzados	en	el	pecho,	no	en	una	escaramuza	sin	consecuencias,	aquí	en
estas	 tierras	 paganas,	 contra	 un	 enemigo	 al	 que	 ni	 siquiera	 conozco,	 vestido	 con
pieles	y	un	abrigo	andrajoso.	Pero	por	lo	menos	moriré	con	la	cabeza	alta.	No	rogaré
que	me	perdonen	la	vida.	Miraré	a	este	individuo	a	los	ojos	y	no	vacilaré	mientras	su
espada	caiga	sobre	mí».
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—¡Detente!
Conocía	aquella	voz.
Levantó	la	vista	y	vio	un	par	de	ojos	negros	bajo	una	bufanda	morada.
—¡Jutelún!	—dijo.
El	 mundo	 comenzó	 a	 girar	 con	 más	 rapidez.	 Josseran	 se	 llevó	 una	 mano	 al

hombro	y	luego	la	miró.	Estaba	manchada	de	sangre.
Aquello	era	lo	último	que	recordaba.

Lo	acostaron	boca	arriba	en	el	suelo	de	la	yurta	y	le	quitaron	las	vestiduras.	Su	piel
era	blanca	como	la	tiza,	tenía	la	camisa	de	seda	empapada	por	la	sangre	que	manaba
de	 la	 herida	 del	 hombro.	Además,	 tenía	 otra	 herida	 encima	 de	 un	 ojo,	 en	 el	 lugar
donde	se	había	golpeado	al	caer	del	caballo.

Jutelún	experimentó	una	extraña	sensación	al	volver	a	verlo,	una	sensación	cálida
y	húmeda	en	la	boca	del	estómago.	Creía	que	nunca	volvería	a	verlo.	Trató	de	decirse
que	aquello	no	cambiaba	nada.

Sacó	 el	 cuchillo	 y	 le	 cortó	 la	 túnica	 en	 el	 lugar	 donde	 estaba	 la	 herida.	 Los
músculos	 de	 los	 hombros	 de	 Josseran	 eran	 duros	 y	 su	 tamaño	 imponente,	 incluso
indefenso	como	estaba	en	aquel	momento.	Tenía	el	pecho	y	el	vientre	cubiertos	por
un	vello	dorado	y	rizado,	tal	como	recordaba	de	la	vez	que	había	estado	enfermo	en	la
yurta	de	Tajik.	Los	tártaros	tenían	el	pecho	lampiño	y	suave	como	el	mármol,	y	ella
pasó	una	mano	por	el	vello	de	Josseran	y	encontró	que	la	sensación	le	resultaba	a	la
vez	extraña	y	excitante.

Sintió	que	su	respiración	se	detenía.
Los	 recuerdos	 llegaron	 a	 ella	 sin	 que	 lo	 deseara;	 la	 visita	 al	 Valle	 de	 los	Mil

Budas	en	las	montañas;	la	noche	junto	al	lago	de	forma	de	luna	creciente	oyendo	la
Arena	 que	 Canta,	 la	 sensación	 de	 su	 cuerpo	 en	 tensión	 apretado	 contra	 el	 suyo
durante	 el	 Kalaburan,	 el	 miedo	 que	 tenía	 y	 la	 manera	 en	 que	 la	 tranquilizó	 la
presencia	de	Josseran.

Enfadada,	 hizo	 a	 un	 lado	 aquellos	 pensamientos.	 Era	 un	 prisionero.	 No
significaba	nada,	absolutamente	nada.

Josseran	parpadeó	y	abrió	los	ojos.
—Tú	—murmuró.
—Tengo	que	sacarte	la	punta	de	la	flecha	—le	dijo	ella.
Él	asintió	con	la	cabeza,	casi	imperceptiblemente.
Jutelún	había	llevado	consigo	a	cuatro	de	sus	arban.	Asignó	una	extremidad	del

bárbaro	a	cada	uno	de	ellos	para	que	lo	sujetaran,	apoyando	sobre	él	el	peso	de	sus
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cuerpos	mientras	lo	hacía.
Debido	a	 las	 lengüetas	de	 la	 flecha,	 sacarla	 significaba	hacer	una	herida	mayor

que	la	que	la	flecha	había	producido	al	entrar	en	el	cuerpo.	Pero	la	seda	de	la	túnica
de	 Josseran	 rodeaba	 con	 fuerza	 la	 punta	 y	 Jutelún	 pudo	 emplearla	 para	 mover	 la
lengüeta	 sin	 dañar	 más	 la	 carne.	 Los	 músculos	 del	 hombro	 de	 Josseran
experimentaban	 espasmos	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 tirar	 con	 fuerza.	 Mientras	 Jutelún
trabajaba,	Josseran	gemía	y	trataba	de	moverse.	Por	fin	la	flecha	salió	con	un	ruido
húmedo	y	Josseran	jadeó	y	se	desmayó.

Le	secó	 la	sangre	con	un	 trapo.	Cuando	 terminaba	oyó	un	ruido	a	sus	espaldas.
Alguien	acababa	de	abrir	la	cortina	de	la	tienda.	En	el	umbral	estaba	su	padre	con	los
brazos	en	jarras.

—¿Vivirá?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—La	flecha	se	le	clavó	en	el	músculo	y	no	dañó	ningún	órgano	vital.	—Levantó

la	medalla	dorada	que	acababa	de	quitarle	 a	 Josseran	del	 cuello—.	Lleva	puesto	el
paizah	de	Qubilay.

—Esa	medalla	de	Qubilay	aquí	no	significa	nada	—gruñó	Qaidu.	Miró	fijamente
el	 cuerpo	del	 gigante	bárbaro	que	 estaba	 a	 sus	pies.	Lo	movió	 con	 el	 pie,	más	por
irritación	 que	 por	 rencor—.	 Habría	 sido	 mejor	 que	 la	 flecha	 se	 le	 clavara	 en	 el
corazón.

—Los	Espíritus	del	Cielo	Azul	lo	protegían.
—Entonces	no	entiendo	a	los	espíritus.	—Las	miradas	de	ambos	se	encontraron.

Jutelún	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 padre	 sabía	 más	 sobre	 sus	 pensamientos	 y
sentimientos	de	lo	que	ella	suponía	y	desvió	la	mirada—.	Esto	no	es	lo	que	yo	habría
deseado.

—Una	desafortunada	coincidencia.
—Sin	duda	—convino	él—.	Pero	ahora	ya	no	tiene	remedio.	Cuando	se	recupere,

llévalo	a	mi	yurta.	Allí	lo	examinaré.

Qaidu	 caminaba	 incansable	 sobre	 las	 alfombras,	 con	 las	 manos	 cerradas.	 Ante	 él
estaban	sus	tres	prisioneros,	dos	miembros	de	la	escolta	de	Sartaq,	ambos	del	kesig	de
Qubilay,	y	el	embajador	bárbaro.	La	caballería	de	Jutelún	también	había	capturado	al
caballo	de	Josseran,	en	cuyas	alforjas	encontraron	el	 tratado	que	Qubilay	ofrecía	al
gran	 maestre	 del	 Temple	 en	 Acre.	 También	 encontraron	 los	 regalos	 que	 les	 había
dado.

—¿Qué	tienes	aquí?	—gruñó	Qaidu.	Abrió	el	atado	y	arrojó	al	suelo	los	rollos	de
papel	 cubiertos	 de	 fina	 escritura	 hecha	 con	 pincel—.	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 Qubilay
considera	valioso?

Pisoteó	los	papeles	para	demostrarle	al	bárbaro	lo	que	pensaba	de	los	regalos	del
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emperador.
—En	nuestras	tierras	serían	considerados…	—Josseran	buscó	las	palabras	tártaras

equivalentes	 a	 obras	 de	 arte,	 pero	 no	 las	 recordó	 e	 ignoraba	 si	 había	 oído	 aquellas
palabras	en	el	idioma	de	Qaidu—.	La	gente	las	admiraría	por	su	belleza.

—¡Belleza!	—escupió	Qaidu.
Se	produjo	un	silencio	tenso.	Josseran	tuvo	conciencia	de	la	cantidad	de	tártaros

que	lo	rodeaban,	del	brillo	de	las	puntas	de	lanzas	en	la	oscuridad.	El	olor	a	sudor,	a
cuero	y	a	humo	eran	sobrecogedores.

—¡Un	 verdadero	 guerrero	 vive	 en	 una	 yurta!	 —exclamó	 Qaidu—.	 Monta	 a
caballo	 todos	 los	 días,	 lucha,	 bebe	 kumis,	 caza	 y	mata.	 Los	 chinos	 han	minado	 la
fuerza	de	Qubilay	y	él	ha	olvidado	esas	cosas.	¡Mira!	—Cogió	un	rollo	y	lo	sujetó—.
¿De	qué	le	sirve	esto	a	un	hombre?

Josseran	 se	 balanceó	 sobre	 sus	 piernas,	 débil	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre.	 Le
resultaba	difícil	concentrarse.	Comprendió	que	en	aquel	momento	no	era	más	que	un
mero	 instrumento.	 Y	 el	 paizah	 destinado	 a	 ser	 su	 salvoconducto	 quizá	 sellaría	 su
destino.

—Qubilay	ha	demostrado	que	no	es	un	kan.	Es	más	chino	que	los	propios	chinos.
—Sin	duda	no	está	mal	aprender	un	poco	de	los	demás	—dijo	Josseran,	que	aun

en	aquel	momento	se	sentía	movido	a	defender	al	emperador.
—¿Aprender?	 ¿Qué	 hay	 que	 aprender	 de	 aquellos	 que	 no	 son	 bastante	 fuertes

para	resistir	a	nuestros	ejércitos?
«Una	lógica	irrefutable»,	pensó	Josseran,	y	decidió	permanecer	en	silencio.
Qaidu	estaba	cada	vez	más	furioso.
—Nosotros	 somos	 los	maestros	de	 los	 chinos	—gritó—	y	ellos	han	devorado	a

Qubilay	como	un	águila	devora	a	una	oveja	enferma.	Él	se	ha	construido	un	palacio
en	Shang-tu	y	otro	en	Catay	y	vive	rodeado	de	comodidades.	Y	ahora	quiere	cambiar
nuestra	forma	de	vida,	¡la	forma	de	vida	que	nos	ha	hecho	dueños	del	mundo!	Quiere
que	todos	nos	convirtamos	en	seres	parecidos	a	los	chinos	y	que	vivamos	en	ciudades
y	palacios.	¡Ya	ni	siquiera	comprende	a	su	propia	gente!	¡Para	nosotros,	 instalarnos
en	un	lugar	significa	perecer!

La	 multitud	 que	 lo	 rodeaba	 bramó	 para	 manifestar	 que	 estaba	 de	 acuerdo;	 se
acercaban	cada	vez	más	a	Josseran	y	sus	compañeros	de	cautiverio.	«Somos	al	mismo
tiempo	un	entretenimiento	y	el	objeto	de	una	arenga	—pensó	Josseran—.	Qaidu	está
usando	nuestra	captura	para	sus	propios	fines	políticos.	Se	enfurece	para	impresionar
a	sus	soldados	y	a	sus	aliados».

—Si	Qubilay	se	sale	con	la	suya,	nuestros	hijos	comerán	alimentos	grasientos,	se
pasarán	el	día	debilitándose	en	casas	de	té.	Retozarán	con	mujeres	y	ya	no	recordarán
la	 deuda	 que	 tienen	 con	 el	 Cielo	Azul.	 Olvidarán	 la	 forma	 de	 disparar	 una	 flecha
desde	un	caballo	al	galope	y	se	ocultarán	del	viento.	Y	entonces	nos	convertiremos	en
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seres	parecidos	a	los	chinos	y	estaremos	perdidos	para	siempre.
»¡Mirad	 todo	 lo	que	 tenemos!	—Extendió	 los	brazos	para	envolver	con	ellos	el

pabellón,	el	campamento,	las	tierras	de	pastoreo	en	que	vivían—.	Tenemos	una	yurta
que	movemos	con	las	estaciones	del	año.	Tenemos	caballos,	tenemos	arcos	y	tenemos
la	 estepa.	 ¡Tenemos	 el	 eterno	 cielo	 azul!	 ¡Con	 todo	 esto	 nos	 hemos	 convertido	 en
Señores	de	la	Tierra!	Ésa	es	la	manera	tártara	de	vivir,	¡la	manera	de	Gengis	Kan,	la
manera	de	Tengri!	Tal	vez	Qubilay	sea	kan	en	Shang-tu,	pero	no	es	mi	kan.	Para	el
pueblo	mongol	es	más	peligroso	que	 todos	nuestros	enemigos.	Ariq	Böke	 traerá	de
nuevo	a	los	tártaros	a	las	estepas	y	a	las	antiguas	costumbres,	¡las	costumbres	que	nos
hicieron	 fuertes!	 Mangu	 lo	 apoya	 y	 ahora	 tiene	 consigo	 a	 la	 Estirpe	 de	 Oro.	 ¡Ya
marchan	con	un	ejército	contra	Shang-tu!

—La	 disputa	 que	 haya	 entre	 vosotros	 no	 tiene	 importancia	 para	 mí	 —gritó
Josseran	haciéndose	oír	por	encima	de	los	vítores;	a	pesar	de	la	fatiga	y	del	dolor	de
la	herida,	dejó	de	lado	toda	cautela.	Estaba	cansado	de	ser	un	instrumento	de	aquellos
príncipes	 tiránicos—.	 Vine	 hasta	 aquí	 en	 busca	 de	 una	 alianza	 con	 el	 kan	 de	 los
tártaros	contra	 los	 sarracenos.	Luego	me	secuestraron	y	me	 llevaron	hasta	Qubilay,
que	declaraba	ser	el	kan	de	kanes.	La	 lucha	por	el	 trono	que	hay	entre	vosotros	no
tiene	nada	que	ver	conmigo.	Yo	soy	sólo	un	emisario	de	mis	señores	de	Ultramar.

—Si	deseabas	hacer	un	trato	con	nosotros	—gritó	Qaidu—,	debiste	prosternarte	a
los	pies	de	Ariq	Böke	en	Karakoram.

—Me	alegrará	inclinarme	ante	quien	tenga	verdadero	derecho	al	trono.
—¡El	 trono	 le	 pertenece	 a	 Ariq	 Böke!	 Pero	 tienes	 razón,	 bárbaro,	 tú	 eres	 un

embajador,	 no	 como	 estos	 perros.	—Le	 dio	 un	 puntapié	 a	 Hombre	 Borracho,	 que
lanzó	 un	 quejido	 y	 hundió	 aún	 más	 la	 cabeza	 en	 las	 alfombras—.	 Lo	 que	 haré
contigo,	bárbaro,	 es	algo	que	 todavía	 tengo	que	decidir.	Si	permitimos	que	vuelvas
con	 tus	bárbaros,	 sin	duda	 les	dirás	que	hay	discordia	entre	nosotros.	Sin	embargo,
eres	un	enviado	y	conviene	que	procedamos	con	cautela.	Ponedle	en	un	cepo	para	que
no	pueda	escapar	y	pensaremos	en	el	asunto.

Mientras	 se	 lo	 llevaban,	 Josseran	 buscó	 a	 Jutelún	 entre	 la	 multitud	 de	 rostros
morenos	 y	 hostiles	 pero	 sólo	 vio	 a	 su	 antiguo	 amigo	 Tekuday,	 que	 lo	miraba	 con
expresión	 tan	malhumorada	 como	 el	 resto.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 ella
fuera	capaz	de	abandonarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	355



4

Lo	llamaban	cangue.	Era	un	yugo	de	madera	pesada	que	ponían	alrededor	del	cuello
y	tenía	otros	dos	agujeros	más	pequeños	que	sujetaban	las	muñecas.	Una	vez	puesto,
era	 imposible	 que	 el	 prisionero	 se	 acostara	 y	 durmiera.	 El	 peso	 en	 el	 cuello	 y	 los
calambres	que	causaba	en	los	músculos	de	los	hombros	tenían	sin	duda	la	intención
de	desanimar	al	prisionero.	Si	ésa	era	su	intención,	había	sido	un	éxito.

Josseran	 tenía	 encima	 del	 ojo	 derecho	 una	 costra	 de	 sangre	 seca,	 de	 la	 que
manaba	de	la	herida	de	la	cabeza,	y	el	ojo	se	le	había	hinchado	y	cerrado.	De	vez	en
cuando	sentía	que	le	corría	sangre	por	la	mejilla.	Pero	la	incomodidad	del	ojo	no	era
nada	 comparada	 con	 el	 dolor	 de	 la	 herida	 del	 hombro	 que	 dominaba	 todo
pensamiento	y	 sensación,	y	que	 le	ardía	como	si	 le	hubieran	abierto	 la	articulación
con	un	gancho	de	metal	y	luego	la	hubieran	llenado	de	plomo	fundido.

Sentía	 que	 caía	 hacia	 la	 oscuridad,	 hacia	 un	mundo	 fantasmal	 habitado	 por	 los
tambores	de	los	chamanes	y	por	un	dolor	frío	e	implacable.

Desde	 lo	 que	 parecía	 una	 gran	 distancia,	 oyó	 murmullos	 y	 risas	 de	 voces	 de
hombres	 que	 se	 movían	 por	 el	 campamento,	 un	 espeluznante	 canto	 fúnebre	 por
encima	del	retumbar	de	los	tambores,	luego	el	grito,	tal	vez	imaginado,	de	uno	de	sus
compañeros	de	cautiverio.

—Joss-ran	—dijo	una	voz.
Levantó	la	mirada.	A	través	de	la	entrada	de	la	yurta	lo	único	que	alcanzaba	a	ver

era	el	reflejo	de	las	hogueras,	la	titilante	luz	azul	de	una	única	estrella.
—Joss-ran.
Allí	 estaba	 su	 rostro,	 era	 su	 hermosa	 bruja	 Jutelún,	 los	 ojos	 brillantes	 en	 la

oscuridad,	reflejando	el	rojo	del	fuego	como	los	de	un	gato.	Se	puso	en	cuclillas	ante
él.

—No	tenías	que	haberte	alejado	de	los	demás	—dijo.
—¿Debería	haber	huido,	como	el	clérigo?
—Quisiste	ser	valiente	y	mira	cómo	has	acabado.
En	su	rostro	no	se	apreciaba	compasión.	Después	de	todo,	el	fraile	tenía	razón.	Un

salvaje	no	puede	sentir	emociones	verdaderas	como	las	que	sienten	un	hombre	o	una
mujer	cristianos.	Ella	no	era	más	que	un	animal.	Un	hombre	ganaría	más	acostándose
con	una	onza	que	con	ella.

Allí	estaba	de	nuevo,	aquel	espeluznante	canto	fúnebre.
—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó.
—Se	lamentan	por	las	mujeres	que	hoy	has	dejado	viudas.
—No	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 dejar	 viuda	 a	 nadie.	 Estaba	 luchando	 por	mi

vida.	¿Y	qué	me	dices	de	las	que	tú	has	dejado	viudas?	—Ella	levantó	un	brazo	y,	con
la	punta	de	los	dedos,	trazó	el	contorno	de	la	herida	de	la	frente	de	Josseran.	¡Por	fin
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una	 muestra	 de	 ternura!	 Tal	 vez	 no	 hubiera	 olvidado	 por	 completo	 el	 desierto—.
¿Qué	me	va	a	pasar?

—Mi	 padre	 está	 enfadado	 conmigo	 por	 haberte	 traído	 como	 prisionero,	 y	 está
enfadado	contigo	por	no	morir	a	causa	de	la	herida.	Desea	tu	muerte	pero	no	quiere
asumir	la	responsabilidad	de	causártela.

Trató	de	cambiar	de	posición,	pero	el	esfuerzo	le	produjo	un	espasmo	de	dolor	en
el	hombro.

—Lamento	los	inconvenientes	que	le	he	causado.
Si	ella	reconoció	la	ironía	en	su	voz,	no	dio	muestras	de	ello.
—Ha	 leído	 la	 misiva	 de	 Qubilay	 que	 trajiste	 contigo.	 Eso	 ha	 echado	 aún	más

sombras	sobre	la	situación.	Algunos	de	los	capitanes	de	mi	padre	dicen	que	eres	un
embajador	y	que	tienes	que	ser	tratado	con	respeto.	Otros	afirman	que	como	cerraste
un	trato	con	Qubilay	y	no	con	Ariq	Böke,	nuestro	verdadero	kan	de	kanes,	debes	ser
ejecutado.	 Otros	 desean	 mantenerte	 como	 rehén.	 Pero	 ¿tu	 vida	 vale	 algo	 para
Qubilay?

Se	forzó	a	esbozar	una	sonrisa	salvaje.
—Diles	 que	 el	 emperador	 de	 Catay	me	 quiere	 como	 a	 un	 hermano.	—Ella	 no

sonrió	 ante	 aquella	 broma.	 Algo	 en	 su	 expresión	 turbó	 a	 Josseran—.	 ¿Cuál	 es	 la
opinión	de	tu	padre?

—Mi	padre	está	a	favor	de	la	ejecución.	Dice	que	los	muertos	comen	menos.
«¿Moriré	 después	 de	 todo?»,	 se	 preguntó.	 Bueno,	 no	 era	 sorprendente.	 Al

atravesar	 el	 Techo	 del	Mundo,	 de	 alguna	 manera	 había	 perdido	 las	 esperanzas	 de
volver	a	ver	Tierra	Santa.	Y	en	cuanto	a	Tolosa	y	el	Languedoc,	eran	un	sueño	dentro
de	 un	 sueño.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 abandonaría	 toda	 esperanza.	 Era	 un	 intruso	 en
aquel	extraño	feudo	y	aquellos	caciques	todavía	podían	ser	persuadidos.

—Tal	vez	este	conflicto	pueda	ser	resuelto	sin	necesidad	de	matar	embajadores	de
otros	territorios.

—Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 por	 cambiar	 la	 opinión	 de	 mi	 padre.	 Encontraré	 la
manera	de	ponerte	en	libertad.

Tenía	consigo	un	cuenco	de	madera	 lleno	de	agua.	Empapó	en	ella	un	 trozo	de
tela	y	lo	usó	para	limpiar	la	sangre	seca	que	rodeaba	el	ojo	de	Josseran.	Él	apretó	los
dientes	por	el	dolor	que	 le	producía	el	agua	helada.	Después,	con	 la	 ternura	de	una
amante,	Jutelún	le	limpió	la	herida	producida	por	la	flecha.	Incluso	en	aquel	momento
y	en	su	condición	desesperada,	Josseran	tuvo	conciencia	de	la	calidez	de	su	cuerpo	y
del	contacto	de	su	pecho	contra	la	túnica	de	seda	que	tenía	puesta	bajo	el	abrigo.

—«¡Me	he	alejado	tanto	de	Dios	en	este	lugar!	—pensó—.	¿Olvidaré	tan	pronto
la	 penitencia	 que	 el	 hermano	 Guillermo	 me	 impuso?	 Señor,	 permite	 que	 muera
ahora».

—Que	 Dios	 me	 ayude,	 pero	 todavía	 te	 deseo	 —susurró,	 sorprendido	 por	 la
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ronquera	de	su	voz.	Ella	no	contestó—.	¿Me	has	oído,	Jutelún?
—Puedo	 lavarte	 las	heridas.	Pero	más	allá	de	eso	no	hay	nada	que	pueda	hacer

por	ti.
—Tengo	que	saberlo.	¿No	sientes	absolutamente	nada	por	mí?
—Eres	un	bárbaro	del	oeste,	¿cómo	voy	a	sentir	algo	por	ti?	Me	casaré	con	el	hijo

de	un	kan	que	convertirá	a	mis	hijos	en	príncipes	de	las	estepas,	como	mi	padre.
«Ha	 terminado	 la	 curación.	Ha	 sido	 un	 acto	 de	 bondad,	 aunque	 no	 haya	 hecho

nada	por	aliviar	mi	dolor»,	pensó	él.
—¿Por	 qué	 me	 atormenta	 tu	 padre	 con	 este	 cepo?	 Dile	 que	 si	 le	 causo	 tanto

enfado	tiene	que	hacer	lo	que	considere	necesario.	No	temo	morir.
—Le	diré	lo	que	acabas	de	decir.
Se	levantó	lentamente	y	se	encaminó	a	la	entrada	de	la	yurta.	Él	observó	su	figura

recortándose	sobre	la	luz	de	las	hogueras	de	la	noche.
—Daría	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 poder	 acostarme	 contigo	 durante	 una	 sola

noche.
—Entonces	eres	tonto	—contestó	Jutelún	mientras	se	perdía	en	las	tinieblas.
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Josseran	había	tenido	puesto	el	cepo	durante	unas	horas	y	sentía	que	llevaba	sobre	sus
hombros	 el	 peso	 de	 la	 catedral	 de	 Chartres.	 Cada	 pequeño	 movimiento	 le
representaba	un	sufrimiento.	El	dolor	y	la	fatiga	le	producían	un	adormecimiento	que
no	era	exactamente	sueño,	porque	el	sueño	era	imposible,	y	que,	sin	embargo,	durante
algunos	benditos	momentos	lo	alejó	de	la	terrible	situación	en	que	se	encontraba	y	lo
llevó	a	Francia	y	a	los	campos	del	Languedoc	en	verano.	Vio	prados	encendidos	por
el	amarillo	de	la	colza,	los	observó	con	los	ojos	de	un	extranjero,	impresionado	por	su
belleza	 y,	 sin	 embargo,	 sin	 ninguna	 sensación	 de	 pertenencia,	 como	 si	 estuviera
mirando	un	tapiz.

Estaba	convencido	de	que	nunca	volvería	a	verlos.
Cuando	abrió	los	ojos	se	dio	cuenta	de	que	había	alguien	en	la	yurta	y	al	levantar

la	mirada	vio	a	Qaidu,	que	lo	observaba.	El	corazón	le	golpeó	dentro	del	pecho.	Tal
vez	iba	a	pronunciar	su	sentencia	y	pronto	sabría	cómo	tenía	que	morir.

Qaidu	tenía	los	brazos	en	jarras	y	las	piernas	separadas.
—¿Qué	 debo	 hacer	 contigo,	 bárbaro?	Mis	 generales	 dicen	 que	 debo	 ejecutarte

con	los	otros.
—¿Los	otros?
—Los	perros	de	Qubilay.	Son	 traidores	al	pueblo	de	 los	mongoles	azules	y	una

mancha	en	la	leyenda	de	Gengis	Kan.	He	decretado	que	sean	hervidos	vivos.
Mientras	Qaidu	hablaba,	Josseran	alcanzaba	a	oír	a	sus	compañeros	dirigiéndose

a	la	muerte.	Abrigó	la	esperanza	de	que	le	hubieran	dado	a	Hombre	Borracho	un	poco
de	 su	 tan	 amado	 kumis	 para	 ayudarlo	 en	 aquel	 momento	 tan	 difícil.	 Cambió	 de
posición	para	poder	mirar	los	ojos	grises	de	Qaidu.	«¡Cómo	me	gustaría	enrollar	tus
entrañas	alrededor	de	mi	espada!».

—¿Y	qué	es	lo	que	te	hace	dudar	con	respecto	a	mí?
—Algunos	todavía	insisten	en	que	eres	un	embajador	de	tu	rey	y	que,	como	tal,

sería	injusto	hacerte	daño.
Josseran	 consideró	 el	 perverso	 sentido	 de	 justicia	 que	 llevaba	 a	 los	 tártaros	 a

introducir	 a	 hombres	 de	 su	 misma	 raza	 en	 calderos	 de	 agua	 hirviendo,	 mientras
deliberaban	sobre	el	destino	de	un	extranjero	considerándolo	un	asunto	de	conciencia.
Los	gritos	de	los	torturados	se	oían	en	el	campamento.	«¡Ya	han	calentado	el	agua!».
Josseran	 no	 podía	 imaginar	 la	 posibilidad	 de	 morir	 de	 aquella	 manera.	 «Pero	 no
rogaré	que	me	perdonen	la	vida	—se	prometió—.	Aunque	me	rompan	un	hueso	tras
otro,	no	rogaré.	Que	Dios	me	dé	fuerzas	para	resistir	a	estos	demonios».

—Tal	vez	yo	te	pueda	ofrecer	otra	elección.
Una	 rápida	 sonrisa	 de	 lobo.	 «¿Por	 eso	 está	 aquí	mi	 señor	Qaidu?	 ¿Para	 verme

negociar?».
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—¿Qué	elección	me	ofreces,	bárbaro?
—Permite	que	me	case	con	Jutelún.
¡Con	qué	rapidez	desapareció	la	sonrisa!	Qaidu	llevó	las	manos	a	la	espada	que

colgaba	 de	 su	 cintura	 y	 apretó	 la	 empuñadura	 con	 tanta	 fuerza	 que	 sus	 nudillos	 se
pusieron	blancos.	Por	un	momento	Josseran	creyó	que	lo	degollaría	allí	mismo.	Pero
en	lugar	de	ello	se	contentó	con	poner	un	pie	sobre	el	cepo	empujándolo	casi	hasta	el
suelo,	doblando	la	cabeza	de	Josseran	entre	sus	piernas.

—¿Estás	jugando	conmigo?
Josseran	 no	 respondió,	 no	 podía	 hacerlo.	 El	 dolor	 era	 inimaginable.	 Con	 un

gruñido,	Qaidu	retiró	el	pie	y	retrocedió.
Josseran	 trató	de	 levantar	 la	cabeza.	Fue	como	tratar	de	 levantar	un	caballo	con

los	brazos.	«Tengo	la	espalda	rota»,	pensó.
Era	 incapaz	 de	 enderezar	 la	 espalda	 y	 se	 desplomó	 hacia	 un	 lado.	 Lanzó	 un

gruñido	de	dolor;	en	aquel	momento	todo	el	peso	de	su	cuerpo	estaba	apoyado	en	la
rodilla	y	la	cadera	derecha.

—Tal	vez	te	haga	hervir	con	los	demás	—gruñó	Qaidu.
—Hablo	en…	serio.
—Existen	 muchas	 maneras	 de	 matar	 a	 un	 hombre,	 bárbaro.	 Tú	 no	 estás

facilitando	la	tuya.
—Propongo…	una	prueba.
Con	la	espalda	y	el	cuello	torcidos	por	el	cepo	no	pudo	ver	la	cara	de	Qaidu,	pero

notó	la	vacilación	en	su	voz.
—¿Una	prueba?
—Una	carrera,	a	caballo…	Jutelún	contra…	mí.	Si…	gano…	me	la	concedes	en

matrimonio.
—¿Y	qué	harías	entonces?	¿Te	la	llevarías	contigo	a	las	tierras	bárbaras?
—Me	quedaría…	aquí.
—¿Aquí?	—preguntó	Qaidu	con	incredulidad—.	¿Por	qué	deseas	quedarte	aquí?
Josseran	no	tenía	respuesta	para	aquella	pregunta.	Sin	embargo,	¿hacia	qué	iba	a

volver?	¿Algún	alma	lloraría	por	él	si	no	volvía	sano	y	salvo	a	Acre?
—¿Y	qué	ofreces	tú?	—preguntó	Qaidu.
«Son	 los	 sufrimientos	 que	me	 produce	 el	 cepo	 que	me	 está	 volviendo	 loco	—

pensó	Josseran—.	Que	el	Dios	del	Cielo	me	perdone.	Me	estoy	jugando	todo	lo	que
poseo	en	cuerpo	y	alma	por	la	luz	tenue	de	una	baratija,	la	susurrante	promesa	hecha
en	un	bazar,	una	sombra	vista	en	un	pasaje	oscuro.	Persigo	una	fantasía	y	me	lo	juego
todo	por	ella.	Una	locura».

—Muchos	jóvenes	la	han	pedido	antes	que	tú	—insistió	Qaidu—.	No	andrajosos
enviados	bárbaros,	sino	excelentes	príncipes	tártaros	y	cada	uno	de	ellos	apostó	cien
caballos	 contra	 la	 promesa	 de	 que	 ella	 fuese	 su	 esposa.	 Si	 Jutelún	 gana,	 como	 sin
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duda	ganará,	¿qué	puedes	ofrecerle	tú?
—Mi…	vida.
—Tu	vida	ya	está	perdida.
Volvieron	a	comenzar	los	gritos.	«¿Cuánto	tarda	un	hombre	en	morir	hervido?».
—En	este	momento…	todavía	 la	 tengo.	Es	 todo	 lo	que…	tengo	y	 tú	 todavía	no

has…	decidido	cuál	será…	mi	destino.
Qaidu	gruñó,	tal	vez	admirando	a	regañadientes	el	coraje	de	Josseran.
—¿Y	si	te	dijera	que	pienso	dejarte	en	libertad?	¿Todavía	harías	esa	apuesta?
Josseran	no	contestó.	¿Cómo	iba	un	hombre	a	hacer	contratos	teniendo	la	cabeza

y	los	brazos	torturados	por	el	cepo?	Qaidu	le	hizo	una	seña	a	un	guardia,	que	cogió
un	 extremo	 del	 infernal	 artefacto	 y	 tiró	 de	 él	 hasta	 enderezar	 a	 Josseran.	 El	 peso
volvió	 a	 una	 posición	 más	 tolerable	 y	 Josseran	 lanzó	 un	 sollozo	 de	 alivio.	 Por	 el
momento	le	bastaba	con	poder	apoyar	el	cepo	contra	el	armazón	de	la	yurta	y	gozar
de	un	instante	de	bendito	alivio.

—¿Me	dejarás	en	libertad,	mi	señor	Qaidu?
—Sí.
—Entonces	tengo	la	posibilidad	de	hacer	la	apuesta.	¿Trato	hecho?
—¡No	hay	ningún	trato!	—Le	puso	bajo	la	nariz	la	misiva	de	Qubilay	dirigida	a

los	templarios—.	Esto	es	todo	lo	que	quiero	de	ti.	¡No	permitiremos	que	el	usurpador
haga	una	alianza	con	Hulagu!

—No	 hay	 ninguna	 diferencia.	 El	 mensajero	 y	 el	 mensaje	 son	 lo	 mismo.	 No
puedes	apoderarte	de	uno	sin	apoderarte	del	otro.	Si	volviera	a	Acre,	informaría	a	mi
maestre	 y	 al	 kan	 Hulagu	 de	 todo	 lo	 que	 he	 visto	 y	 oído.	 Te	 conviene	 aceptar	 la
apuesta.	No	sería	sabio	dejarme	ir,	mi	señor.

—Supongo	que	sabrás	que	es	Jutelún	y	sólo	ella	la	que	suplica	por	tu	vida.
Un	 instante	 de	 silencio,	 un	 instante	 para	 sonreír.	 «De	 manera	 que	 no	 me	 ha

abandonado	por	 completo».	A	partir	 de	 aquel	momento,	 una	 locura	 total	 le	 poseyó
por	 completo.	 Todos	 sus	 sentidos	 argumentaban	 contra	 ello,	 pero	 Josseran	 se	 oyó
decir,	como	de	lejos:

—No	quiero	mi	libertad.	Quiero	a	Jutelún.
—Eres	tonto.
—Tal	vez	tengas	razón.
Qaidu	lo	observó	durante	largo	rato.
—Le	resultas	extraño	a	ella	y	eso	la	fascina	porque	es	una	chamán	y	no	se	parece

a	otras	mujeres.	Se	siente	atraída	por	cosas	que	el	resto	de	nosotros,	que	no	poseemos
el	don,	tememos.	Pero	tú	no	eres	para	ella.	Jutelún	debe	casarse	con	un	joven	kan	y
darle	hijos	y	terminar	su	vida	en	estas	estepas.

—Permite	que	ella	decida	—contestó	Josseran.
Qaidu	 permaneció	 allí	 largo	 rato,	 pensando.	 Josseran	 alcanzaba	 a	 oír	 su
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respiración	aunque	ya	no	podía	levantar	la	cabeza	para	buscar	alguna	pista	en	los	ojos
del	kan.

—Habría	 sido	mejor	 que	hubieras	muerto	—dijo	 finalmente;	 después,	 se	 dio	 la
vuelta	y	 salió	de	 la	yurta.	Fuera,	 los	golpes	de	 los	 tambores	de	 los	chamanes	y	 los
aullidos	inhumanos	de	los	que	hervían	no	habían	cesado.
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Jutelún	 estaba	 sentada	 en	 la	 loma	 que	 dominaba	 el	 campamento,	 más	 allá	 de	 las
hogueras	 de	 la	 noche	 y	 de	 la	 protección	 de	 los	 kibikas.	Había	 ido	 allí	 para	 estar	 a
solas	con	 los	espíritus,	bajo	el	dosel	protector	de	 la	Tienda	del	Mundo	que	aquella
noche	parecía	suspendido	de	la	brillante	estrella	polar,	en	el	norte.	Un	viento	glacial,
agitado	por	una	enorme	e	invisible	mano,	le	golpeaba	la	cara.	Allí	arriba	hacía	un	frío
de	muerte.

No	lograba	encontrarle	sentido	al	desorden	desatado	en	su	interior,	y	se	abrazaba
las	 rodillas	 y	 apretaba	 la	 frente	 contra	 los	 puños.	 Lanzó	 un	 pequeño	 grito	 que
sobresaltó	 a	 un	 centinela	 que	 dormitaba	 en	 su	 caballo,	 al	 pie	 de	 donde	 ella	 se
encontraba.

Desde	que	podía	recordar	había	odiado	su	sexo	y	todo	lo	que	él	representaba.	De
niña	 prefería	 la	 compañía	 de	 sus	 hermanos	 a	 la	 de	 sus	 hermanas,	 un	 cariño	 que
despertó	en	ella	el	sentido	de	la	competencia.	Pronto	empezó	a	ganarles	en	la	caza,
cabalgando	y	hasta	luchando.	Mientras	crecía,	hizo	todo	lo	posible	por	conquistar	el
favor	de	su	padre,	pero	siempre	había	sentido	que	él	sonreía	con	más	bondad	a	sus
hermanos	que	 a	 ella.	A	 fuerza	de	observar	 a	 los	 caballos	 en	 los	prados,	 conoció	 la
diferencia	que	hay	entre	una	yegua	y	un	semental,	y	comprendió	que	ése	era	el	fondo
del	problema.

Pero	una	mujer	tártara	no	se	sienta	en	silencio	y	obedece	como	una	china	de	pelo
trenzado	y	pies	pequeños.	Entonces	decidió	demostrarle	a	su	padre	que,	a	caballo,	era
más	fuerte,	más	valiente	y	más	hábil	que	cualquier	otro	del	clan.	Practicaba	hora	tras
hora,	día	tras	día	con	el	arco	y	la	flecha.	Y	durante	las	dos	últimas	temporadas	había
obtenido	el	premio,	puesto	que	Qaidu	le	había	permitido	cabalgar	a	su	lado	en	la	caza
y	hasta	la	había	puesto	al	mando	de	un	mingan,	un	regimiento	de	mil	soldados.

Pero	seguía	siendo	mujer	y	él	esperaba	que	se	casara	y	tuviera	hijos.	Y	si	eso	era
como	debía	ser,	ella	se	había	prometido	que	algún	día	sería	alguno	de	sus	hijos	y	no
el	de	uno	de	sus	hermanos	el	que	tomaría	el	lugar	de	su	padre	como	kan	del	clan	y
señor	del	valle	de	Fergana.	Y	cuando	llegara	ese	día,	tenía	intenciones	de	apostar	su
libertad	y	su	silla	por	una	posición	de	verdadero	poder	dentro	de	la	tribu.

Pero	su	ambición	fue	traicionada	por	una	debilidad	que	jamás	sospechó	tener	en
su	interior.	No	había	ninguna	ventaja	en	una	unión	con	aquel	bárbaro	y,	sin	embargo,
se	había	permitido	imaginar	cómo	sería	acostarse	con	él.	A	veces	se	preguntaba	cómo
podía	pensar	en	algo	tan	desastroso.	Pero	en	otros	momentos	no	conseguía	pensar	en
otra	cosa.

Mucho	antes	de	que	él	hablara,	sus	ojos	traicionaron	el	deseo	que	sentía	por	ella.
No	 lograba	 comprender	 por	 qué	 motivo	 los	 hombres	 deseaban	 su	 cuerpo.	 Estaba
convencida	de	que	cuando	descubrieran	que	era	una	yegua	como	cualquier	otra,	 se
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desilusionarían	 y	 se	 quedaría	 sin	 recursos,	 como	mujer	 y	 como	 el	 hombre	 en	 que
había	tratado	de	convertirse.

Entonces	¿por	qué	persistía	en	aquel	juego	peligroso?
Qaidu	le	había	contado	el	desafío	propuesto	por	el	bárbaro.	Le	sorprendía	que	él

hubiera	hecho	algo	así,	 que	propusiera	una	apuesta	 tan	arriesgada.	Por	 fin	 contestó
que	aceptaba.	Él	haría	la	misma	prueba	de	todos	sus	presuntos	pretendientes:	correr
con	ella	una	carrera	hasta	la	cima	de	la	colina	y	apoderarse	del	cadáver	de	una	cabra.
El	 primero	 que	 pusiera	 el	 premio	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 yurta	 de	 Qaidu	 sería
proclamado	ganador.

De	manera	 que	 al	 día	 siguiente	 cabalgaría	 contra	 el	 bárbaro.	 Si	 ella	 ganaba,	 él
moriría.	Si	ganaba	él,	ella	tendría	que	renunciar	a	su	silla	y	al	orgullo	de	su	padre	y
someterse	a	él	como	una	mujer	a	su	marido.

¿Cuál	sería	el	resultado?	El	día	siguiente	lo	decidiría.

www.lectulandia.com	-	Página	364



7

El	valle	estaba	despejado	y	el	cielo	tenía	un	color	claro,	el	azul	de	Tengri,	Señor	del
Cielo	Azul.	A	lo	lejos,	el	verde	salpicado	por	 la	nieve	de	los	bosques	caía	hacia	un
lago	de	color	cobalto.

Jutelún	montaba	su	yegua	blanca,	vestía	un	largo	del	y	botas	de	montar	y	tenía	el
rostro	 envuelto	 en	 su	bufanda	morada.	A	 Josseran	 le	 habían	dado	una	yegua	parda
irritable	y	poco	atractiva,	de	malos	dientes	y	pésimo	carácter.	Las	largas	piernas	del
templario	casi	tocaban	el	suelo	a	cada	lado	del	animal.

Todo	 el	 pueblo	 se	 había	 reunido	 para	 gozar	 del	 entretenimiento.	 Reinaba	 una
atmósfera	 carnavalesca	 porque	 todos	 creían	 que	 el	 feo	 bárbaro	 perdería.	 Tal	 vez
aquella	noche	verían	hervir	a	otro	hombre.

Qaidu	salió	de	la	yurta,	se	acercó	a	Jutelún	y	puso	una	mano	sobre	la	yegua	que
ésta	montaba.	Se	inclinó	hacia	ella.

—No	puedes	perder	—susurró.
—Sé	lo	que	tengo	que	hacer.
—No	 permitas	 que	 tus	 sentimientos	 hacia	 ese	 bárbaro	 se	 impongan	 sobre	 los

intereses	del	clan.
—No	siento	nada	por	él,	padre.
—No	me	falles.
La	yegua	blanca	piafó	y	movió	la	cola,	ansiosa	por	comenzar.
—He	corrido	carreras	con	jinetes	mejores	que	éste	y	he	vencido.	Sé	lo	que	tengo

que	hacer.
Josseran	apretó	los	dientes	debido	al	dolor	del	hombro.	De	todos	modos,	era	un

gran	 alivio	 estar	 fuera	 del	 cepo.	 Pero	 la	 herida	 de	 la	 flecha	 lo	 había	 dejado
prácticamente	sin	fuerzas	en	el	brazo	izquierdo.	Tendría	que	cabalgar	empleando	una
sola	mano.

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 observó	 los	 rostros	 de	 los	 tártaros.	 «Les	 encantaría
arrojarme	a	la	olla	con	los	demás	y	verme	hervir».

Jutelún	se	negaba	a	permitir	que	las	miradas	de	ambos	se	encontraran.
Sintió	una	oleada	de	inquietud.	«En	realidad,	es	posible	que	sea	mi	igual	sobre	un

caballo	—pensó—,	 y	 conoce	 estas	 sierras	mejor	 que	 yo.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que
comprende	la	naturaleza	de	la	apuesta	que	he	hecho.	Ésta	no	es	una	carrera	de	jinetes
sino	una	apuesta	del	corazón.	Espero	no	equivocarme».

—El	que	me	traiga	la	cabra	hará	su	voluntad	—gritó	Qaidu	y	al	retroceder	golpeó
el	anca	de	la	yegua	de	su	hija.

Ésta	salió	corriendo,	mientras	el	caballo	de	Josseran	permanecía	levantado.
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Galopó	tras	ella	hacia	los	bosques	de	la	ladera	de	la	montaña.	El	galope	del	caballo	le
enviaba	impulsos	dolorosos	al	hombro.	Él,	ya	habituado	a	su	propio	sufrimiento,	hizo
caso	omiso	del	dolor.	Lo	único	que	importaba	era	aquella	carrera.

La	yegua	de	Jutelún	cambió	de	repente	de	dirección	hacia	la	parte	más	profunda
de	la	colina,	hacia	lo	que	los	tártaros	llamaban	«El	lugar	donde	un	asno	fue	derribado
por	una	cabra».	Pero	Josseran	ya	había	decidido	el	camino	por	el	que	ascendería,	por
el	ancho	borde	del	desfiladero.

Aunque	 ella	 ya	 le	 sacaba	 la	 distancia	 de	 un	 tiro	 de	 ballesta,	 sabía	 que	 ganaría,
porque	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 estaba	 seguro	 de	 que	 Jutelún	 no	 permitiría	 que
muriera.

Llegó	 a	 las	 cima	 del	 cerro	 y	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 en	 busca	 de	 Jutelún.
¿Dónde	 estaría?	 Había	 tomado	 el	 que	 a	 él	 le	 parecía	 el	 sendero	 más	 inclinado	 y
sinuoso	y	esperaba	verla	debajo	de	él.	Pero	no	había	ni	rastro	de	ella.

Entonces	 una	 sombra	 cayó	 sobre	 su	 rostro	 y	 lo	 obligó	 a	 mirar	 hacia	 arriba;
sorprendido	la	vio	en	la	cima.	Cogió	una	de	las	cabras	muertas	y	la	hizo	girar	sobre
su	cabeza	en	un	movimiento	triunfal.

Josseran	volvió	a	recordar	lo	que	le	había	dicho	Guillermo:	«Es	una	bruja	y	está
más	allá	de	toda	posibilidad	de	redención».

¡No!	Se	negaba	a	creer	que	fuera	capaz	de	hacerle	caer	en	una	treta.
Azuzó	al	caballo.	Al	 llegar	a	 la	cima,	se	 inclinó,	 levantó	la	otra	cabra	y	la	puso

sobre	la	silla.	Miró	con	desesperación	a	su	alrededor	tratando	de	ver	a	Jutelún.
En	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	cómo	había	llegado	hasta	allí,	por	un	estrecho

desfiladero	casi	invisible	desde	abajo.	Volvía	por	el	mismo	camino,	con	el	cadáver	de
la	cabra	en	la	mano	izquierda.	Espoleó	al	caballo	en	un	intento	de	alcanzarla.

Sintió	 una	 oleada	 de	 miedo	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 Tal	 vez	 aquélla	 fuera,
después	de	todo,	la	verdadera	Jutelún;	la	tártara,	la	zorra	que	no	podía	soportar	que	le
ganara	ningún	hombre,	y	que	estaba	dispuesta	a	permitir	que	él	perdiera	la	vida	antes
que	perder	ella	el	orgullo.

Azuzó	al	 caballo	 sobre	 las	piedras	 sueltas	 a	pesar	de	que	 los	cascos	del	 animal
resbalaban.	Abandonó	toda	cautela.

Pero	 sabía	 que	 había	 perdido.	 Ella	 iba	 treinta	 metros	 por	 delante	 y	 su	 yegua
avanzaba	con	rapidez	y	seguridad	por	un	sendero	angosto	y	 lleno	de	piedras	por	el
que	había	galopado	infinidad	de	veces.	Jutelún	subía	y	bajaba	en	la	silla,	apoyada	en
los	estribos.	Era	imposible	que	acortara	la	distancia	que	los	separaba.

Se	le	ocurrió	que	si	tuviera	algún	sentido	común	haría	girar	al	caballo	y	galoparía
hacia	las	montañas,	hacia	los	senderos	que	conducían	al	sur,	lejos	de	Qaidu	y	de	las
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estepas	 de	 Fergana.	 O	 tal	 vez	 eso	 fuera	 lo	 que	 Qaidu	 y	 quizá	 la	 propia	 Jutelún
intentaban	que	hiciera;	aquella	carrera	no	era	más	que	una	manera	de	proporcionarle
un	 caballo	 fresco	 y	 de	 permitir	 que	 se	 alejara	 del	 campamento.	 Qaidu	 quería	 que
huyera	y	que	lo	aliviara	de	la	responsabilidad	de	decidir	su	destino.	Desde	luego	que
simularían	 seguirlo,	 pero	 el	 kan	 se	 encargaría	 de	 que	 no	 lo	 atraparan.	 Jutelún
obtendría	su	victoria	y	aquella	noche,	sentados	alrededor	de	las	hogueras,	se	reirían
del	bárbaro	mientras	en	sus	barbillas	brillaba	la	grasa	de	cordero	y	el	kumis.

Sofrenó	 el	 caballo	 y	 la	 observó	 alejarse.	 Se	 preguntó	 si	 alguna	 vez	 lo	 habría
amado.

La	vio	volverse	en	la	silla	y	mirar	hacia	 lo	alto	de	la	sierra.	Levantó	una	mano.
¿En	una	señal	de	despedida	o	de	triunfo?

Y	entonces	la	yegua	que	montaba	tropezó.
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La	 silueta	 de	 Josseran	 se	 recortaba	 sobre	 el	 sol,	 treinta	metros	 por	 encima	 de	 ella.
Jutelún	 experimentó	 una	 momentánea	 oleada	 de	 dolor.	 «Pero	 ésta	 es	 la	 mejor
manera»,	 se	 recordó.	Había	 salvado	 la	 vida	 de	 Josseran,	 y	 obraba	 en	 interés	 de	 su
padre	y	del	clan.	En	ese	momento,	sus	sentimientos	no	tenían	ninguna	importancia.

Aquella	mañana	Qaidu	gritaría	sus	alabanzas.	¿Por	qué	no	experimentaba	ningún
júbilo?	¿Qué	era	eso,	aquella	renuencia?

Le	vio	dar	la	vuelta	al	caballo,	abandonando	la	carrera.	Se	volvió	aún	más	en	la
silla	para	verlo	por	última	vez.	Fue	lo	único	que	necesitó	para	modificarlo	todo.

Tal	vez	si	ella	hubiera	estado	mirando	hacia	delante	habría	visto	la	piedra	suelta	y
habría	guiado	a	su	yegua	para	que	no	la	pisara.	O	tal	vez	su	postura	sobre	la	silla	hizo
que	el	animal	perdiera	el	equilibrio.	Fuera	cual	 fuese	el	motivo,	sintió	un	repentino
sobresalto	 cuando	 la	 yegua	 perdió	 pie.	 Saltó	 de	 la	 silla	 para	 impedir	 que	 ambas
cayeran	de	cabeza	por	el	declive.

Los	instintos	de	la	yegua	y	su	propia	agilidad	las	salvaron.	Jutelún	se	levantó	de
un	salto	y	cogió	las	riendas	mientras	la	yegua	luchaba	por	mantenerse	erguida	sobre
la	 pizarra.	 Jutelún	 sintió	 que	 resbalaba	 sobre	 las	 piedras	 y	 cayó	 de	 espaldas.	 Pero
siguió	sujetando	las	riendas	para	intentar	mantener	quieto	al	aterrorizado	animal.	Con
un	esfuerzo	desesperado,	la	yegua	consiguió	volver	al	sendero.

Jutelún	 permaneció	 tendida	 largo	 rato,	 sin	 aliento,	 sorprendida	 por	 la	 caída.	 Se
levantó	lentamente,	jadeó	por	el	dolor	que	sentía	en	las	costillas,	en	el	lugar	donde	se
había	golpeado	contra	las	rocas	al	caer.	Y	entonces	él	apareció.

Lo	oyó	galopando	a	lo	largo	del	sendero	angosto;	el	cuerpo	de	la	cabra	golpeaba
contra	los	costados	del	caballo.	Iba	a	una	velocidad	excesiva,	los	cascos	del	caballo
se	 deslizaban	 sobre	 el	 sendero,	 pero	 de	 alguna	manera	 conseguía	mantenerse	 en	 la
silla.

Fue	el	instinto	lo	que	la	llevó	a	hacerlo.	De	repente	buscó	en	el	cinturón	y	en	su
mano	 derecha	 apareció	 el	 látigo	 de	 cuero	 trenzado.	 Se	 arqueó	 en	 el	 aire	 con	 un
estallido	como	el	de	un	árbol	que	cae.	El	caballo	de	Josseran	se	levantó	y	él	cayó	al
suelo.

Ella	recuperó	con	rapidez	su	yegua	y	saltó	a	la	silla.

Josseran	 se	 apresuró	 a	 levantarse	 y,	 sin	 dar	 crédito,	 la	 vio	 alejarse	 por	 el	 sendero.
Miró	 su	 mano	 izquierda	 y	 el	 tajo	 sanguinolento	 dejado	 por	 el	 látigo.	 Hasta	 había
cortado	la	tela	del	abrigo.	Sentía	de	nuevo	un	fuego	en	el	hombro	y	la	sangre	le	corría
por	el	brazo.	En	la	caída	se	había	vuelto	a	abrir	la	herida.

Pero	no	sintió	el	dolor.	Le	invadió	una	furia	ciega.
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Su	 caballo	 estaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia,	 lanzando	 coces,	 puesto	 que	 su
carácter	no	había	mejorado	con	la	experiencia	reciente.	Josseran	corrió	tras	él,	logró
coger	 las	 riendas	 y	 tranquilizarlo.	 Todavía	 no	 era	 demasiado	 tarde	 para	 que
retrocediera	 por	 el	 sendero	 y	 atravesara	 el	 cerro.	 Todavía	 podía	 huir	 como	 todos
pretendían	que	hiciera.

No,	¡maldita	sea!	No	permitiría	que	le	ganara.	No	permitiría	que	aquella	mujer	se
vanagloriara	de	lo	que	acababa	de	hacer.

Montó	de	un	salto	y	espoleó	al	caballo.

Jutelún	volvió	a	mirar	por	encima	del	hombro,	con	la	esperanza	de	que	aquella	vez	él
hubiera	aprovechado	la	oportunidad	que	le	ofrecían	de	salvar	la	vida.	Sin	duda,	debía
de	haber	abandonado	la	caza.

Pero	no,	allí	estaba,	a	treinta	metros	de	ella,	en	el	sendero,	todavía	persiguiéndola.
—¡Vete!	—le	gritó	frustrada—.	¡Vete!
Su	voz	retumbaba	en	la	montaña,	a	lo	largo	del	desfiladero,	atravesaba	el	bosque

de	píceas	y	abetos,	y	el	profundo	lago	negro	que	había	al	pie	de	la	colina.
—¡Vuelve!	¡Vuelve	a	Kashgar!	¡Qaidu	te	matará!
Sofrenó	al	caballo	y	permaneció	perfilado	en	 lo	alto.	 Jutelún	esperó	para	ver	 lo

que	hacía.	Finalmente	se	volvió	y	abandonó	la	persecución.	Al	ver	que	se	alejaba,	ella
experimentó	una	oleada	de	alivio	mezclado	con	una	amarga	desilusión.	Después	de
todo,	no	era	más	que	un	hombre	como	cualquier	otro.

Josseran	 sabía	 que	 ya	 no	 podría	 alcanzarla.	 El	 caballo	 que	 montaba	 resbalaba	 y
luchaba	 por	 no	 perder	 pie	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 sobre	 las	 rocas	 sueltas.	 Si	 lo
apresuraba	demasiado	llegaría	el	momento	en	que	el	animal	tropezaría	y	los	enviaría
a	ambos	a	la	muerte	al	caer	por	el	precipicio.

Había	llegado	a	un	amplio	reborde,	entre	las	paredes	del	barranco	alcanzaba	a	ver
la	meseta	y	las	yurtas	negras	del	campamento	tártaro.	Oyó	ruido	de	agua,	un	arroyo
que	 bajaba	 por	 la	 montaña	 llenando	 de	 espuma	 el	 lago	 negro.	 El	 borde	 del	 lago
todavía	estaba	duro	por	la	helada	de	la	noche	anterior,	la	superficie	del	lago	era	negra
y	 en	 ella	 flotaban	 trozos	 de	 hielo.	 Parches	 de	 nieve	 endurecida	 se	 aferraban	 a	 los
lugares	a	los	que	no	llegaba	el	sol.

Se	asomó	sobre	el	borde	de	la	colina,	oyó	ruido	de	cascos	en	el	sendero,	al	pie	de
donde	se	encontraba.	La	voz	de	Jutelún	resonaba	en	el	valle.

—¡Aléjate	Joss-ran!	¡Vete!
«Vete,	vete	con	el	dolor	de	mi	látigo	en	tu	rostro,	Josseran».
—¡Vuelve	a	Kashgar!
Volver	a	Kashgar.	¿Para	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	369



—Mejor	morir	en	agua	fría	y	negra	que	hervir	en	la	maldita	olla	de	tu	padre	—
dijo	Josseran	en	voz	alta.	Clavó	los	talones	en	los	flancos	del	caballo	y	trató	de	lograr
que	se	acercara	al	borde.	El	animal	no	se	movía.	Así	que	sacó	el	puñal	de	la	bota	y	lo
hundió	en	el	anca	del	caballo.

Un	salvaje	salto	al	vacío.
Mientras	caían	por	el	aire,	Josseran	se	arrojó	de	la	silla	sin	soltar	el	cadáver	de	la

cabra	que	llevaba	en	la	mano	derecha.	Le	pareció	ver	la	sombra	de	rocas	ocultas	bajo
la	superficie	negra,	imaginó	que	sus	huesos	se	destrozarían.	Por	encima	del	ruido	del
agua	oyó	el	eco	de	su	propio	grito	que	la	montaña	le	devolvía.	Cayó	al	agua	de	pie,
preguntándose	si	moriría.	Si	tenía	que	morir,	rogó	que	fuera	con	rapidez.

Había	horror	ante	tal	espectáculo,	pero	sorpresa	también,	sorpresa	ante	su	coraje	y	su
orgullo.	Ella	había	estado	mirando	el	reborde	de	la	montaña,	protegiéndose	los	ojos
del	reflejo	del	sol,	convencida	de	que	Josseran	se	había	marchado.	Y	de	repente	vio
que	dos	figuras	caían	por	el	aire,	instantes	después	un	gran	hongo	de	agua	cuando	el
caballo	desapareció	en	el	lago	y	otro	chapoteo	más	pequeño	cuando	cayó	Josseran.	Y
ambos	desaparecieron.

Jutelún	se	quedó	con	 la	boca	abierta,	 espantada	por	 lo	que	acababa	de	ver.	Fue
todo	tan	repentino,	tan	completamente	inesperado	que	tardó	un	momento	en	absorber
el	 horror	 de	 lo	 sucedido.	 Las	 olas	 producidas	 en	 el	 agua	 se	 precipitaban	 hacia	 las
orillas	rocosas	lamiéndolas.

¿Cómo	era	posible	que	alguien	pudiera	hacer	algo	así?
Con	un	 terror	cada	vez	mayor,	esperó	a	que	el	cuerpo	de	Josseran	 reapareciera.

Sabía	que	tenía	que	estar	muerto.
Después	de	algunos	instantes,	la	cabeza	del	caballo	rompió	la	superficie	del	agua

y	 ella	 lo	 observó	 nadar	 con	 desesperación	 hacia	 la	 orilla	 opuesta.	 Luchando,
consiguió	salir	del	agua	mientras	la	sangre	que	manaba	de	la	herida	producida	por	la
daga	le	bañaba	el	anca.

Ninguna	señal	de	él.	Revisó	el	lago	frío	y	las	aguas	negras,	sofocando	un	grito	de
dolor.

De	modo	que	finalmente	murió…

www.lectulandia.com	-	Página	370



9

Entonces	lo	vio.
Una	 cabeza	 cubierta	 de	 sangre	 emergió	 a	 la	 superficie	 y	 Josseran	 nadó	 con	 el

brazo	sano	hacia	la	orilla.	Salió	del	agua	arrastrándose	y	se	acostó	jadeando	sobre	las
rocas	negras.	Ella	alcanzaba	a	ver	que	su	pecho	se	movía	al	aspirar	aire	y	se	ahogaba
por	el	agua	que	había	tragado.	Todavía	seguía	apretando	contra	su	cuerpo	el	cadáver
de	la	cabra.	Y	entonces,	de	alguna	manera,	consiguió	levantarse,	recuperó	las	riendas
del	 caballo	 y	 lo	 montó.	 El	 animal,	 vencido	 por	 aquel	 loco,	 impresionado	 por	 el
impacto	y	posiblemente	dolorido,	se	mostraba	manso	como	una	oveja.

Jutelún	 blasfemó	 en	 voz	 baja,	 maldiciendo	 al	 mismo	 Tengri	 por	 su	 crueldad,
porque	sabía	que	habría	sido	mejor	para	los	dos	que	Josseran	hubiera	muerto	en	aquel
magnífico	momento.	Ya	no	había	esperanza	para	él,	ni	para	ella.

Podía	tratar	de	cruzar	el	lago	a	nado,	o	de	rodearlo	a	caballo,	pero	hiciera	lo	que
hiciese,	la	ventaja	era	para	él.	Puso	a	su	yegua	al	paso	y	avanzó,	convencida	de	que
ya	no	podría	alcanzarlo.

Josseran	estaba	hundido	sobre	el	caballo,	con	el	 rostro	ensangrentado	debido	a	una
nueva	herida	en	la	cabeza,	y	por	los	dedos	le	corría	sangre	de	la	herida	del	hombro.
Temblaba	 y	 estaba	 empapado	 por	 las	 aguas	 heladas	 del	 lago.	 El	 caballo	 también
sangraba	por	el	anca	y	de	sus	flancos	salía	vapor.

Josseran	 hizo	 caminar	 al	 caballo	 a	 través	 del	 corredor	 humano	 que	 los	 tártaros
habían	formado	en	la	planicie	y	que	conducía	directamente	a	la	entrada	de	la	yurta	de
Qaidu.	El	silencio	era	total.

Qaidu	 estaba	 pálido	 como	 consecuencia	 de	 la	 sorpresa	 y	 la	 humillación.	Hasta
entonces,	a	su	hija	jamás	la	habían	ganado.	Y	la	había	vencido	el	único	hombre	con	el
que	era	imposible	que	se	casara.

La	de	ella	era	una	pequeña	figura,	todavía	a	doscientos	pasos	de	distancia.
El	bárbaro	arrojó	el	cuerpo	de	la	cabra	a	los	pies	de	Qaidu	y	se	permitió	una	fría

sonrisa.
—He	ganado	la	carrera	—dijo.
Qaidu	 hizo	 una	 seña	 a	 sus	 guardaespaldas.	 Éstos	 arrancaron	 a	 Josseran	 del

caballo.
—No	puedes	casarte	con	mi	hija	—dijo	Qaidu.
—¡Me	diste	tu	palabra!
—Tengo	 un	 deber	 con	 mi	 gente,	 no	 contigo.	 Lleváoslo.	 Ponedle	 en	 el	 cepo.

Mañana	morirá.
Y	entró	en	la	yurta	como	una	tromba.
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—Tuviste	la	oportunidad	de	escapar.	¿Por	qué	no	lo	hiciste?
Él	no	contestó.	Ni	siquiera	quería	mirarla	a	los	ojos.
Estaban	solos	en	 la	yurta,	el	viento	aullaba	contra	 las	paredes	de	grueso	 fieltro.

Aquella	 noche	 ululaba	 a	 través	 de	 las	 montañas	 mezclándose	 con	 su	 propio	 eco.
Tenía	 la	 cabeza	 gacha	 por	 el	 peso	 del	 cepo,	 pero	 la	 furia	 le	 mantenía	 el	 ánimo
elevado.

Le	habían	traicionado.	Ambos.

«Soporta	 el	 dolor	 sin	 un	 solo	 murmullo,	 como	 debe	 hacerlo	 un	 hombre»,	 pensó
Jutelún.	 O	 quizá	 era	 un	 reproche.	 El	 látigo	 le	 había	 abierto	 el	 dorso	 de	 la	 mano
izquierda	y	la	sien.	Se	hirió	la	pierna	izquierda	al	chocar	contra	el	agua	y	su	rodilla
estaba	 tan	 hinchada	 que	 tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 melón.	 La	 herida	 de	 su	 hombro
también	se	había	abierto	y	estaba	cubierta	por	una	nueva	costra	de	sangre	seca.	En	el
cepo	de	madera	 también	había	 sangre	 fresca,	que	 fluía	de	 la	herida	que	 tenía	 en	 la
cabeza	y	que	se	le	había	pegado	a	la	barba.

Y	todas	sus	desgracias	sólo	 le	habían	proporcionado	una	cita	con	el	verdugo	de
Qaidu.

Los	Espíritus	del	Cielo	Azul	sin	duda	le	habían	gastado	una	broma	a	costa	de	ella.
Por	fin	había	encontrado	a	un	hombre	que	le	había	demostrado	su	valor,	que	la	había
ganado	sobre	un	caballo,	cosa	que	ningún	otro	había	conseguido,	y	no	era	un	tártaro
sino	un	bárbaro	del	oeste.

Se	 arrodilló	 ante	 él	 sujetando	 entre	 las	 manos	 un	 pequeño	 recipiente	 de	 agua.
Introdujo	un	paño	y	comenzó	a	limpiarle	las	heridas.

—¿Por	qué	no	aprovechaste	la	oportunidad	de	huir?	—le	preguntó.
—Permíteme	que	antes	te	pregunte	esto	—contestó	él—.	¿Sabías	lo	que	pensaba

hacer	tu	padre?
—Soy	la	hija	de	un	kan	y	cuando	lo	desee	me	casaré	con	el	hijo	de	un	kan.	No

puedo	casarme	con	un	bárbaro.
—¿Así	que	creíste	que	huiría	para	salvar	mi	vida	en	lugar	de	quedarme	y	luchar

por	ti?
—Cualquier	 hombre	 sensato	 habría	 aprovechado	 su	 oportunidad	 cuando	 se	 la

dieron.
—Un	 hombre	 sensato	 no	 estaría	 sentado	 en	 este	 lugar	 olvidado	 de	 la	mano	 de

Dios	 a	 millares	 de	 leguas	 del	 lugar	 donde	 nació.	 Un	 hombre	 sensato	 no	 habría
vendido	sus	tierras	para	servir	como	monje	y	como	soldado	durante	cinco	años.	Un
hombre	 sensato	 no	 habría	 llevado	 un	 tonto	 recado	 a	 través	 de	 medio	 mundo.	 —
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Parpadeó	con	lentitud,	como	si	despertara	de	un	sueño—.	Pero	no	has	contestado	a
mi	pregunta.	Te	he	preguntado	si	sabías	lo	que	planeaba	tu	padre.

—¡Por	supuesto	que	lo	sabía!
Los	ojos	 de	 Jutelún	 estaban	 a	 pocos	 centímetros	 de	distancia	 de	 los	 de	 él,	 ojos

negros	como	el	lago	donde	casi	se	había	ahogado	aquella	mañana.	Como	entonces,	en
aquel	momento	ignoraba	lo	que	podía	haber	debajo	de	la	superficie.

Se	 quitó	 la	 bufanda	 de	 la	 cara.	 Tenía	 los	 labios	 húmedos.	 De	 repente	 bajó	 la
cabeza,	 apoyó	 la	boca	 en	 la	herida	del	hombro	de	 Josseran	y	 comenzó	a	 chupar	 la
sangre	coagulada.

—¿Qué	haces?	—susurró	él.
Sentía	que	tiraba	de	la	carne	con	los	dientes,	pequeños	tirones	temblorosos	como

los	de	un	niño	en	el	pecho	de	su	madre.	La	boca	de	Jutelún	estaba	húmeda	y	caliente.
Exquisito	dolor	y	pequeños	placeres.

—Es	para	limpiar	la	herida	—le	dijo,	y	siguió	haciéndolo.
—Por	favor,	no	lo	hagas	—le	pidió	con	voz	ronca.
Ella	se	apartó	y	 lo	miró,	 intrigada,	como	si	no	comprendiera.	En	sus	ojos	había

una	luz	que	antes	no	veía.
—La	sangre	se	te	pudrirá.
—No	lo	hagas.	Te	pido	que	me	dejes.
—¿Es	eso	lo	que	deseas?
—No,	pero	déjame	de	todos	modos.
Había	 sangre	 en	 sus	 labios.	 «Le	 da	 el	 aspecto	 de	 la	 salvaje	 que	 es»,	 pensó

Josseran.	Tuvo	conciencia	de	olores	excitantes,	no	de	perfumes	dulces,	sino	de	cuero
y	sudor.

—No	puedes	casarte	con	una	princesa	tártara	—dijo	ella.
Él	asintió	con	la	cabeza.	Lo	sabía,	lo	había	sabido	siempre.	Pero,	igual	que	ella,

su	orgullo	le	impedía	ceder.
—¿Cómo	piensa	matarme	tu	padre?
—De	 la	 manera	 tradicional	 para	 hombres	 de	 alto	 rango	 y	 gran	 valor.	 Serás

envuelto	 en	una	alfombra	y	pisoteado	por	 caballos.	De	esa	manera	 tu	 sangre	no	 se
verterá	sobre	la	tierra	trayéndole	mala	suerte	a	la	tribu.	—Inesperadamente	extendió
una	 mano	 y	 lo	 tocó,	 debajo	 del	 corazón—.	 Eres	 demasiado	 valiente.	 Te	 lo	 dije.
Tendrías	que	haber	huido	cuando	se	te	dio	la	oportunidad	de	hacerlo.	Ése	era	mi	plan,
mi	padre	conspiró	conmigo.	Yo	no	quería	que	pasara	esto.

—¿Cuántos	años	tienes?	—susurró	él.
—Diecinueve.
Dieciocho	para	un	cristiano,	Josseran	sabía	que	aquella	gente	incluía	en	su	edad	el

tiempo	que	había	estado	dentro	del	vientre	de	la	madre.
—Ya	tendrías	que	estar	casada	—dijo	él.
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—Elegiré	el	momento	y	el	hombre.
Josseran	la	miró	fijamente.	Con	su	mente	pecaminosa	había	pensado	en	su	cuerpo

muchas	 veces,	 en	 cómo	 sería	 debajo	 de	 las	 gruesas	 pieles	 que	 lo	 cubrían.	Tenía	 el
rostro	 terso	y	delgado,	y	supuso	que	su	cuerpo	 también	 lo	sería.	Aun	así	era	difícil
imaginar	los	lugares	suaves	de	aquella	muchacha	dura	y	sinuosa.

Supo	que	la	mirada	de	sus	ojos	acababa	de	traicionar	sus	pensamientos.
—No	puede	ser	—dijo	ella.
—¡Por	favor!	—pidió	él.
Ojos,	 ¡ojos	negros!	Durante	 largo	 rato	ninguno	de	 los	dos	habló.	Luego	 ella	 se

puso	 súbitamente	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 yurta.	 Él	 pensó	 que	 se
marcharía.	Pero	en	lugar	de	eso	Jutelún	bajó	la	cortina,	se	dio	la	vuelta	y	fue	hacia	él.
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Jutelún	se	quitó	las	botas	y	los	pantalones	de	grueso	fieltro.	Se	desabrochó	el	abrigo	y
permitió	que	cayera	al	suelo.

Él	 contuvo	 el	 aliento.	 De	 repente	 tenía	 la	 boca	 seca,	 tan	 reseca	 como	 cuando
atravesaba	el	desierto.	«Si	ésta	ha	de	ser	mi	última	noche	en	la	tierra	—pensó—,	es
posible	que	arda	por	ella	para	siempre».	El	deseo	era	un	dolor	físico	y	profundo	que
hasta	ahogaba	los	tormentos	del	cepo,	el	dolor	terrible	de	su	hombro	y	la	triunfante
carcajada	del	demonio.

La	prenda	de	seda	que	Jutelún	usaba	debajo	del	del	le	llegaba	hasta	la	cintura.	Lo
mismo	que	las	mujeres	uigures,	no	tenía	vello	en	ninguna	parte	del	cuerpo,	ni	siquiera
en	 sus	 lugares	más	 íntimos.	 Su	 piel	 parecía	 de	 bronce	 y	 tenía	 los	músculos	 tensos
como	la	cuerda	de	un	arco,	el	resultado	de	una	vida	pasada	sobre	los	estribos	de	un
caballo.	Tenía	cicatrices	blancas	y	frescas	en	la	pierna	derecha.	Josseran	recordó	que
había	 caído	 bajo	 la	manada	 de	 lobos	 el	 día	 de	 la	 caza	 y	 pensó	 que	 aquello	 era	 el
resultado	de	lo	ocurrido.

Se	 arrodilló	 y	 se	 puso	 a	 horcajadas	 sobre	 las	 piernas	 de	 Josseran.	 Él	 lanzó	 un
gemido	de	frustración.	A	causa	del	cepo	no	podía	 tocarla,	ni	siquiera	podía	besarla.
Permaneció	sentada	así	durante	largo	rato,	las	rodillas	a	cada	lado	de	él,	la	mirada	fija
en	la	suya,	como	si	estuviera	pensando.

Levantó	la	túnica	de	seda	de	Josseran,	desgarrada	y	llena	de	manchas	de	sangre.
Él	 sintió	 que	 le	 acariciaba.	 Jutelún	 estaba	 concentrada,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido
como	si	quisiera	grabar	 en	 su	memoria	hasta	 el	más	pequeño	detalle	de	 su	cuerpo.
Después	inclinó	la	cabeza	y	le	besó	el	pecho,	pequeños	besos	suaves	que	continuaron
y	continuaron.	Por	fin	lo	miró,	tenía	la	cara	a	escasos	centímetros	de	la	suya.

—¿Por	esto	arriesgaste	tu	vida?	—preguntó.
—En	este	momento	eres	lo	único	que	me	importa.
—Te	 desilusionarás.	 Cuando	 haya	 terminado,	 te	 preguntarás	 por	 qué	 has

arriesgado	tanto.	La	unión	de	un	semental	y	una	yegua	es	tan	común	como	el	viento	y
la	lluvia.

—Sabes	que	es	más	que	eso.
Ella	le	bajó	los	pantalones	de	fieltro	hasta	la	altura	de	las	caderas	sin	tocarle.	Pero

él	 sentía	 que	 lo	 miraba	 y	 el	 poder	 de	 su	 mirada	 era	 más	 fuerte	 que	 el	 contacto
corporal,	y	la	caricia	de	sus	ojos	más	deliciosa	que	mil	huríes.

—Mi	semental	—murmuró.
Finalmente	 se	 mojó	 los	 dedos,	 con	 lentitud,	 uno	 por	 uno,	 y	 lo	 acarició	 con

suavidad.	Josseran	jadeó.
—Me	quedaría	aquí	—murmuró—,	en	estas	estepas.	Ya	no	tengo	por	qué	volver.
—No	puedes.	Eres	un	extranjero	y	un	bárbaro.
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—Soy	un	hombre.
—Entre	nosotros,	los	tártaros,	no	escasean	los	hombres.
Levantó	con	suavidad	su	túnica	de	seda	y	él	sintió	que	el	cuerpo	de	ella,	cálido	y

suave,	se	apretaba	contra	el	suyo.	Jutelún	tuvo	que	inclinar	la	cabeza	a	causa	del	cepo
de	madera	y	la	puso	sobre	su	pecho.	Su	pelo	era	como	la	seda.

Josseran	 creyó	 que	 se	 le	 romperían	 los	 hombros	 por	 el	 esfuerzo	 que	 hacía	 por
levantar	el	cepo	para	ella.	¡Tanto	dolor,	un	placer	tan	salvaje!	El	deseo	de	poseerla	era
más	que	una	necesidad	física,	no	sólo	estaba	hambriento	por	el	consuelo	de	su	cuerpo
tibio,	 sino	 que	 anhelaba	 su	 espíritu	 salvaje,	 suspiraba	 por	 entrar	 en	 aquel	 mundo
oscuro	del	que	ella	provenía.	¡Al	diablo	con	la	absolución	del	fraile!	Nunca	le	había
importado	demasiado	la	penitencia	que	le	había	impuesto.

—¿Recuerdas	las	pinturas	de	las	cuevas	del	desierto?	—murmuró	ella.
—Las	recuerdo.
—Incluso	si	tuviéramos	mil	noches	y	ensayáramos	las	diferentes	posturas,	como

Shiva	y	su	esposa,	finalmente	te	cansarías	de	mí	y	querrías	volver	a	tu	tierra.
—Te	 equivocas	 Jutelún.	 Cuando	 seas	 vieja	 y	 desdentada,	 todavía	 te	 recordaré

como	eres	ahora.
—Son	sólo	palabras.
—Cuando	dije	que	correría	esa	carrera	para	ganarte,	no	fueron	sólo	palabras.	No

traté	de	huir	con	el	caballo	que	me	disteis.	Salté	del	acantilado	al	agua	y	no	sabía	si
moriría	 o	 sobreviviría.	 Tenías	 mi	 palabra	 de	 que	 arriesgaría	 mi	 vida	 por	 ti	 y	 la
mantuve.

Lo	 abrazó	 con	 las	 piernas:	 al	 sentir	 el	 vientre	 y	 la	 ingle	 apretados	 contra	 su
cuerpo,	Josseran	gimió	de	placer	y	de	frustración.	Jutelún	le	besó	el	hombro	y	dejó	en
su	piel	la	humedad	de	sus	labios.	Él	no	alcanzaba	a	verle	la	cara.	Las	circunstancias
de	aquel	acto	de	amor	estaban	ocultas	para	él	por	el	ruido	de	su	suave	respiración,	los
golpes	del	 viento	 en	 el	 exterior	 de	 la	yurta,	 las	 sombras	que	 arrojaba	 el	 fuego	y	 la
corona	de	su	cabellera.

Con	 los	 puños	 cerrados	 sobre	 el	 cepo,	 Josseran	 cerró	 los	 ojos	 contra	 las
desesperadas	 alarmas	 y	 las	 distintas	 urgencias	 de	 su	 cuerpo.	 Tenía	 el	 cuello	 y	 los
hombros	 deshechos	 de	 dolor,	 el	 cuerpo	 presa	 de	 un	 deseo	 irresistible.	 ¡Era	 tan
desesperada	la	necesidad	de	abrazarla,	de	ser	él	quien	la	poseyera!

—¿Cómo	es	con	las	cristianas?
—Nunca	ha	sido	así.	Jamás.
—Si	me	lo	dices,	tengo	que	creerte.	En	cuanto	a	mí,	yo	nunca	he	hecho	esto.
Se	echó	atrás,	puso	las	manos	en	las	alfombras	alzando	el	cuerpo	y	arqueando	el

torso.	Finalmente	se	dejó	caer	 sobre	él	y	 Josseran	sintió	que	su	sedosa	humedad	 lo
acariciaba.	Trató	de	unirse	a	ella,	pero	el	peso	del	cepo	se	lo	impedía.

—¿Fue	por	este	momento	conmigo	por	lo	que	arriesgaste	tanto?	—preguntó	ella
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en	susurros.
—No	fue	sólo	por	este	momento.	Quería	pasar	todos	los	momentos	contigo	hasta

el	fin	de	mi	vida.
A	 Jutelún	 le	 temblaron	 los	 labios.	 Se	 acercó	 casi	 imperceptiblemente	 a	 él	 y	 lo

envolvió	en	su	calidez.	Ella	lanzó	un	grito	de	dolor.
—¡Dios	y	todos	los	santos…!	—susurró	él.
Cuando	permitió	que	 la	penetrara	por	 completo,	 lo	 envolvió	 con	 sus	brazos.	Él

podía	sentir	su	aliento	en	el	cuello,	la	indescriptible	suavidad	de	sus	pechos	contra	el
suyo.	Jutelún	permaneció	así,	casi	sin	moverse,	durante	lo	que	pareció	una	eternidad.

—¡Por	favor!	—susurró	él.
Con	mucha	 suavidad,	muy	 lentamente,	 ella	 comenzó	 a	 ponerse	 de	 rodillas	 y	 él

esperó	 que	 volviera	 a	 dejarse	 caer	 sobre	 él.	Arqueó	 el	 cuerpo,	 incendiado	 por	 una
urgencia	 terrible.	 Pero	 ella	 se	 alejó	 sin	 advertencia	 previa	 y	 la	 unión	 de	 ambos
terminó	antes	de	haber	comenzado.

—¿Qué	haces?	—jadeó.
Era	como	si	alguien	le	hubiera	arrancado	las	entrañas	dejándolo	frío	y	vacío.
Le	vio	el	rostro	a	la	luz	del	fuego,	los	labios	entreabiertos,	la	mirada	perdida	en

unos	ojos	llenos	de	locura,	de	dolor,	de	deseo.	Ella	negó	con	la	cabeza.
—¡Jutelún!
Respiraba	con	rapidez.	Levantó	una	mano	y	se	apartó	el	pelo	de	la	cara.	Negó	con

la	cabeza.
—No.
—¡Por	favor!
—No	puedo	recibir	tu	semilla.	¿Deseas	que	lleve	en	mi	interior	a	tu	hijo	cuando

hayas	muerto?
—¡Ahora	no	puedes	pararte!
—Debo	hacerlo.
Josseran	notó	que	se	volvía	a	vestir.	Tuvo	ganas	de	sollozar	de	frustración.	Ella	se

puso	en	pie	con	lentitud.	Por	sus	muslos	corría	sangre.
—Como	verás,	puedo	sangrar	un	poco	por	ti,	como	tú	sangraste	por	mí.
No	 pudo	 contestar.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 morir,	 tal	 y	 como	 Qaidu	 le	 había

prometido.	El	cepo	o	la	mujer.	¿Cuál	de	ellos	era	el	más	exquisito	tormento?
—Si	yo	no	puedo	tenerte	—susurró	ella—,	tampoco	tú	puedes	tenerme	a	mí.	—Se

inclinó	sobre	él	y	lo	besó	con	suavidad	en	los	labios—.	Quiero	que	ardas	por	mí	para
siempre.

Se	 vistió	 con	 rapidez	 y	 se	 marchó.	 En	 su	 lugar	 quedó	 la	 oscuridad,	 la
desesperación	de	la	última	noche	de	Josseran	en	la	tierra,	la	dolorosa	desesperanza	de
una	vida	sin	un	final,	una	mano	vacía	que	se	extendía	hacia	el	cielo.
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Su	guardián	era	sólo	un	muchacho.	Se	sentó	en	 la	entrada	de	 la	yurta,	 sujetando	 la
espada	 oxidada	 con	 ambas	 manos.	 Observó	 a	 Josseran	 con	 una	 mirada	 de	 torva
malevolencia,	tratando	de	parecer	mayor,	más	valiente	y	belicoso	de	lo	que	realmente
era.	 Josseran	 simuló	 dormir,	 mientas	 lo	 observaba	 con	 los	 ojos	 entreabiertos	 y
esperaba	 su	 oportunidad.	Como	 si	 eso	 fuera	 posible.	Tenía	 un	 dolor	 terrible	 en	 los
músculos	del	cuello,	de	los	brazos	y	de	los	hombros	causado	por	el	peso	del	cepo	que
le	impedía	descansar.

En	 algún	 momento	 de	 aquella	 larga	 noche	 oyó	 la	 respiración	 profunda	 del
muchacho	y	vio	que	tenía	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho.	Era	su	oportunidad.

Trató	 de	 levantarse	 hasta	 quedar	 agachado,	 pero	 el	 peso	 del	 cepo	 le	 había
encalambrado	 los	músculos	de	 los	muslos	y	 tenía	 las	piernas	 insensibles.	La	herida
del	 hombro	 también	 se	 había	 endurecido	 y	 cuando	 trató	 de	 moverlo	 fue	 como	 si
alguien	le	hubiera	introducido	un	hierro	al	rojo	vivo	en	la	articulación.	Transcurrieron
largos	minutos	antes	de	que	pudiera	estirar	las	piernas	y	cuando	éstas	recuperaron	la
circulación	tuvo	la	sensación	de	que	se	 le	clavaban	agujas	calientes	en	la	carne.	Lo
soportó	en	silencio	y	por	fin	el	dolor	cesó.	Flexionó	los	músculos	de	las	piernas	en	la
oscuridad,	 volviéndolas	 a	 poner	 a	 prueba.	 Una	 vez	 más,	 intentó	 levantarse	 pero
perdió	el	equilibrio	y	cayó	contra	el	marco	de	bambú	de	la	yurta.	Creyó	que	el	ruido
despertaría	al	centinela,	pero	el	muchacho	siguió	durmiendo	y	ni	siquiera	se	movió.

En	el	segundo	intento,	Josseran	se	puso	en	pie	con	dificultad.
Permaneció	largo	rato	inmóvil	hasta	que	la	sangre	dejó	de	palpitarle	en	los	oídos

y	 recuperó	 el	 equilibrio	 por	 completo.	 Entonces	 adelantó	 una	 pierna	 y	 comenzó	 el
largo	viaje	a	través	de	la	yurta.

El	muchacho	se	despertó	en	el	último	momento.	Abrió	los	ojos,	miró	hacia	arriba
y	 vio	 a	 Josseran,	 con	 su	 joven	 rostro	 enmarcado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 pálido	 de
sorpresa.	 Al	 mismo	 tiempo	 Josseran	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 obligando	 al	 cepo	 a
formar	un	arco	para	que	el	borde	de	la	gran	tabla	de	madera	golpeara	al	muchacho	en
la	sien.	Se	oyó	un	terrible	crujido	y	el	 joven	centinela	cayó	al	suelo.	Sus	piernas	se
estremecieron	varias	veces	y	luego	se	quedó	inmóvil.

A	pesar	de	su	desesperación,	Josseran	abrigó	la	esperanza	de	no	haberlo	matado.
Hizo	una	mueca	ante	otra	oleada	de	dolor.	El	esfuerzo	de	mecer	el	cepo	le	había

vuelto	a	causar	un	espasmo	en	los	músculos	del	cuello.	Tuvo	que	recurrir	a	toda	su
fuerza	de	voluntad	para	volver	 a	ponerse	en	pie.	Empujó	 la	 cortina	de	 fieltro	de	 la
yurta	 en	 la	 oscuridad.	 Hacía	 un	 frío	 terrible	 y	 el	 suelo	 estaba	 duro	 y	 cubierto	 de
escarcha.	Sólo	se	cubría	con	una	túnica	de	seda	y	unos	pantalones	de	fieltro,	que	no
eran	suficientes	para	mantenerlo	vivo	hasta	 la	mañana	en	 la	estepa	helada.	Pero	no
había	nada	que	pudiera	hacer	al	respecto	mientras	tuviera	el	cepo	sobre	los	hombros.
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Tenía	 que	 elegir	 entre	 morir	 congelado	 o	 morir	 de	 la	 forma	 que	 Qaidu	 había
decretado	para	él.	Ninguna	de	las	dos	perspectivas	le	resultaba	demasiado	atractiva.
«Por	lo	menos	—se	dijo—,	moriré	a	mi	manera».

Corrió	a	ciegas	en	la	noche,	entre	 las	yurtas	silenciosas.	A	los	pocos	minutos	el
viento	helado	le	había	dejado	insensibles	los	dedos	y	apenas	podía	respirar	en	aquel
frío	tan	intenso.	Pronto	eran	tan	grandes	sus	temblores	que	tropezó	y	cayó,	y	el	peso
del	collar	de	madera	le	hirió	el	cuello	y	la	espalda	al	chocar	contra	el	suelo.	¡Habría
sido	tan	fácil	rendirse,	reunirse	con	la	tierra	helada	y	permitir	que	llegara	la	muerte!
No	supo	lo	que	lo	impulsó	a	levantarse	de	nuevo.

Mientras	corría	se	preguntó	qué	instinto	lo	llevaba	todavía	a	tener	esperanzas	de
supervivencia.	¿Por	qué	aferrarse	así	a	la	vida?	¿Era	una	cuestión	de	valor	o	sólo	de
temor?	En	un	tiempo	los	hombres	lo	habían	llamado	valiente,	pero	él	pensaba	que	era
temerario;	 con	 una	 espada	 en	 la	 mano	 tuvo	 la	 arrogancia	 de	 creer	 que	 nunca	 lo
superarían.	Era	como	un	hombre	perdido	a	punto	de	ahogarse	en	un	mar	enorme,	pero
todavía	 a	 la	 espera	 de	 encontrar	 algo	 que	 flotara,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 no	 tenía
salvación	posible.

Ya	había	dejado	atrás	el	campamento.	Le	intrigó	aquel	único	guardia	que	pusieron
a	la	entrada	de	la	yurta	y	en	aquel	momento	comprendió	el	motivo.	¿Adónde	huiría?
Había	cambiado	la	ejecución	tártara	por	una	lenta	muerte	por	congelamiento	allí,	en
aquella	 oscuridad.	Con	 aquella	 sencilla	 túnica	 de	 seda	 no	 alcanzaría	 a	 vivir	 ni	 una
hora.	 Ya	 sentía	 como	 un	 fuego	 en	 los	 pulmones	 a	 causa	 del	 viento	 gélido.	 Lo
rodeaban	la	estepa	negra,	los	kilómetros	de	desierto,	las	montañas	amenazadoras.	Tal
vez	los	cascos	de	los	caballos	de	Qaidu	habrían	sido	un	final	más	misericordioso.

Cayó	de	rodillas,	temblando	de	frío;	en	el	cuello	y	en	los	hombros	sentía	un	dolor
indecible.	Oyó	 los	 caballos	 tártaros	en	 la	oscuridad	que	golpeaban	el	 suelo	con	 los
cascos.	 Habían	 notado	 en	 el	 viento	 un	 olor	 desconocido.	 Eran	 una	 posibilidad	 de
huida	 para	 él,	 pero	 no	 podía	 montarlos	 con	 aquel	 demoníaco	 artefacto	 en	 los
hombros.

Qaidu	lo	tenía	tan	seguro	como	si	se	encontrara	en	un	calabozo	de	Acre.
Se	 desplomó	 sobre	 el	 barro	 congelado,	 con	 demasiado	 frío	 y	 demasiado

extenuado	para	continuar.
Sintió	 la	vibración	debajo	de	 él,	 oyó	el	 ruido	de	 cascos	de	 caballos	 en	 el	 suelo

duro.	De	alguna	manera	logró	volver	a	ponerse	de	rodillas	y	vio	que	una	sombra	se
alzaba	en	la	orilla	del	río.	Una	espada	brilló	a	la	luz	de	la	luna,	un	casco	en	forma	de
cúpula	se	destacó	en	 la	oscuridad.	Logró	distinguir	 la	 figura	de	un	 jinete	 tártaro,	el
vapor	de	una	respiración	en	el	viento,	el	olor	de	un	caballo.

El	 centinela	 cabalgó	 directamente	 hacia	 él,	 no	 se	 detuvo	 para	 dar	 la	 alarma.
Sofrenó	el	caballo	a	su	lado,	alzó	la	espada	por	encima	del	hombro.	Josseran	esperó
el	golpe	misericordioso	que	le	rompería	el	cráneo	y	lo	sumergiría	en	la	oscuridad.
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El	cepo	se	rajó	con	la	fuerza	de	un	poderoso	golpe.	Envió	otro	espasmo	de	dolor	a	los
hombros	de	Josseran	y	lo	hizo	caer	al	suelo.	Tuvo	que	hacer	un	enorme	esfuerzo	para
no	gritar.

El	tártaro	saltó	del	caballo	y	con	una	serie	de	salvajes	puntapiés	rajó	el	cepo	a	lo
largo.	 Liberado	 de	 aquel	 peso	 terrible,	 Josseran	 sollozó	 de	 alivio	 al	 sentirse	 libre.
Trató	de	levantarse,	pero	no	le	quedaban	fuerzas.	Volvió	a	desplomarse	sobre	la	tierra
helada	y	el	frío	penetró	en	su	cuerpo	como	la	muerte.

—Creía	que	no	vendrías	nunca	—dijo	ella.
Jutelún.
Le	arrojó	algunas	pieles.
—Póntelas	 antes	 de	 que	 te	 congeles.	 En	 la	 silla	 del	 caballo	 hay	 kumis	 y	 carne

seca	de	cordero.	Tu	gente	está	a	dos	días	de	marcha	de	aquí.	Para	ti	tal	vez	sean	siete.
Él	no	se	movió.
—¡Rápido!	Antes	de	que	se	despierte	toda	la	tribu.
—Te	maldigo	a	ti	y	maldigo	a	todos	los	tártaros	—gruñó	él.
Ella	lo	cogió	de	la	túnica,	lo	obligó	a	ponerse	de	rodillas	y	le	puso	un	abrigo	sobre

los	 hombros.	 Él	 lanzó	 un	 gruñido	 de	 dolor	 cuando	 lo	 obligó	 a	 introducir	 el	 brazo
izquierdo	en	el	del	sin	demasiada	suavidad.	Lo	obligó	a	levantarse	y	lo	arrastró	hacia
el	caballo.

—¡Tienes	que	apresurarte!	—Josseran	sentía	una	humedad	cálida	en	el	pecho	y
supo	que	la	herida	del	hombro	se	había	vuelto	a	abrir.	Tenía	los	músculos	del	cuello
rígidos	 por	 el	 cepo,	 apenas	 podía	 mover	 la	 cabeza.	 Ya	 no	 estaba	 seguro	 de	 tener
fuerzas	 suficientes	 para	 eso—.	Mantén	 la	 estrella	 del	 norte	detrás	 de	 ti	—le	 indicó
Jutelún—.	Al	amanecer	llegarás	a	un	ancho	valle	que	hay	bajo	una	montaña.	Tiene	la
forma	de	una	mujer	boca	abajo.	Sigue	ese	valle	y	te	llevará	a	Kashgar.	Allí	están	tus
amigos.

—¿Tú	no	vienes	conmigo?
—¿Y	por	qué	iba	a	ir	contigo?
Lo	preguntó	con	genuina	sorpresa.
Naturalmente.	¿Por	qué	iba	a	acompañarlo?	¿No	le	había	dicho	con	toda	claridad

que	 no	 veía	 futuro	 alguno	 en	 ser	 la	 mujer	 de	 un	 renegado	 bárbaro?	 Lo	 ayudó	 a
montar,	le	puso	las	riendas	en	la	mano	derecha.

—¿No	me	lo	piensas	agradecer?	—preguntó.
—Es	lo	menos	que…	podías	hacer	por	mí.
—No	te	volveré	a	ver.
—No	estés	tan	segura	de	eso.
—Si	vuelves	a	estos	valles,	mi	padre	te	matará.	Vuelve	a	casa	ahora,	Joss-ran.
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Él	no	alcanzaba	a	ver	 su	 rostro	en	 la	oscuridad.	«Quiero	que	ardas	por	mí	para
siempre».

—Ven	conmigo	—repitió	él.
—Ya	te	he	salvado	la	vida	dos	veces.	¿Qué	más	quieres	de	mí?
—Que	me	respondas	a	una	pregunta	—murmuró	él.
¡Tienes	que	darte	prisa!
—El	anciano	a	quien	viste	cabalgando	conmigo…
—Todavía	 sigue	 a	 tu	 lado.	 Si	 no,	 ¿cómo	 crees	 que	 habrías	 sobrevivido	 tanto

tiempo?
—Quiere	decir	que	me	ha	perdonado	—dijo	Josseran.
—Estás	diciendo	tonterías.	¡Vete!
Ella	 no	 lo	 comprendía.	 Él	 tampoco	 comprendía	 por	 qué	 tenía	 que	 dar	 tanta

importancia	 a	 sus	 brujerías.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 Jutelún	 acababa	 de	 decirle	 le
consolaba.	Aquella	noche	le	había	quitado	dos	pesos	que	llevaba	sobre	los	hombros,
el	del	cepo	y	el	de	su	padre.

—Me	habría	gustado	 ser	 la	madre	de	 tus	hijos	—susurró	 Jutelún,	y	golpeó	con
fuerza	el	anca	del	caballo.

Desapareció	en	la	oscuridad,	rumbo	a	las	estepas	y	al	oscuro	macizo	montañoso
del	sur.

El	crepúsculo	era	morado	en	la	planicie.	Nada	se	movía	en	aquel	frío	negro	y	terrible.
Qaidu	estaba	en	la	entrada	de	su	gran	yurta	con	Jutelún	a	su	lado.

—¿Logró	huir?	—preguntó	Qaidu.
—Ya	 está	 lejos	 de	 aquí.	 Ignoro	 si	 habrá	 sobrevivido.	 Tiene	 un	 caballo,

provisiones	y	pieles.	Y	es	un	hombre	de	muchos	recursos.
—De	eso	no	cabe	duda	—murmuró	Qaidu—.	¿Qué	sabes	del	guardia?
—Se	ha	recuperado,	aunque	temo	que,	como	testimonio	de	su	descuido,	lucirá	la

cicatriz	durante	toda	la	vida.
—Tengo	que	castigarlo	porque	si	no	lo	hago	alguien	sospechará	que	tuve	algo	que

ver	en	todo	esto.	—El	vapor	del	aliento	de	ambos	iba	a	la	deriva	en	el	viento—.	Me
alegra	que	esto	haya	terminado.	Maldeciré	el	día	en	que	encontró	el	camino	hasta	el
valle	de	Fergana.	—El	silencio	 fue	una	prueba	 incómoda	de	 los	 sentimientos	de	su
hija—.	Si	hubiera	 sido	una	persona	y	no	un	bárbaro,	¿te	habrías	casado	con	él?	—
preguntó	Qaidu.

—Era	un	hombre.
—Admito	 que	 era	 valiente.	—Qaidu	 lanzó	 un	 gruñido—.	 Pero	 no	 olvides	 que

también	se	puede	encontrar	coraje	en	un	caballo.
—Anoche	tuve	un	sueño	—dijo	Jutelún.
Qaidu	respetaba	la	habilidad	de	su	hija	como	chamán,	y	muchas	veces	sus	sueños
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lo	habían	guiado	en	importantes	decisiones.	Así	que	dijo	con	cierta	inquietud:
—¿Y	qué	soñaste?
—Anoche	soñé	que	lo	volvía	a	ver.
—Es	imposible.
—Sin	embargo,	lo	vi.
Qaidu	negó	con	 la	cabeza.	Eso	no	convenía.	Llegaría	el	día	en	que	ella	sería	 la

madre	del	kan.	No	podía	ceder	a	su	ensueño	con	el	bárbaro.
—Hiciste	lo	que	era	mejor	para	el	clan	—aseguró—.	Ahora	tienes	que	olvidar	que

esto	ha	pasado.
Un	repentino	viento	helado	los	azotó.	Llegaba	el	invierno.
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El	verano	se	acababa	en	Kangash	y	 las	calles	estaban	 llenas	de	 tierra	y	de	moscas,
negros	enjambres	de	ellas	que	se	arrastraban	sobre	las	cabezas	de	ovejas	y	sobre	los
pulmones	que	se	vendían	en	las	calles.	Tayikos	con	barbas	que	parecían	de	alambre
fino	y	kirguises	de	ojos	 sesgados	hacían	crujir	 entre	 sus	dientes	 semillas	de	girasol
mientras	 recorrían	 el	 bazar	 o	 se	 repantigaban	 en	 divanes	 de	 madera	 en	 los	 chai-
khanas	 bebiendo	 té	 verde	 con	 canela	 que	 les	 servían	 en	 agrietadas	 teteras	 de
porcelana.

Los	 puestos	 del	 mercado	 estaban	 llenos	 de	 productos	 de	 las	 últimas	 cosechas,
melocotones,	melones,	higos,	sandías,	uvas	y	granadas.	Pero	con	los	frutos	del	verano
llegaban	 los	 presagios	 del	 invierno.	 Carros	 traqueteantes	 tirados	 por	 burros	 y
cargados	con	ramas	y	leños,	combustible	para	el	invierno.	Había	nieve	en	las	laderas,
debajo	 del	 Techo	 del	 Mundo.	 Los	 muros	 se	 habían	 alzado	 sobre	 los	 pasos	 que
llevaban	al	oeste	hasta	la	próxima	primavera.

Josseran	 abrió	 los	 ojos	 con	 lentitud.	 Tuvo	 conciencia	 de	 un	 punzante	 dolor	 en	 el
hombro,	 de	un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza.	Tenía	 la	 boca	 seca	y	pegajosa.	Al	 despertar
notó	 los	 olores	 que	 llenaban	 la	 habitación,	 pan	 recién	 horneado,	 carbón,	 carnes
asándose	y	un	fuerte	olor	a	desechos	humanos,	todos	los	olores	familiares	del	bazar.

Miró	alrededor	de	la	habitación,	una	celda	de	adobe	apenas	amueblada.	Delante
de	su	cama,	una	ventana	con	rejas,	por	la	cual	apenas	se	veían	las	distantes	montañas
del	Techo	del	Mundo,	tapadas	por	la	bruma	del	polvo.

—De	manera	que	estás	vivo	—dijo	una	voz.
Un	rostro	entró	en	su	campo	visual.	Guillermo.	Trató	de	hablar	pero	de	su	boca

no	salió	sonido	alguno.	Sintió	que	Guillermo	le	levantaba	la	cabeza	y	le	llevaba	una
taza	de	agua	a	los	labios.	Estaba	helada	y	a	Josseran	le	resultó	tan	deliciosa	como	el
vino.

—¿Dónde…	estoy?	—preguntó.
—No	estás	en	el	cielo,	si	eso	era	lo	que	esperabas.
—En	cuanto	te	vi,	supe	que…	no	era	el	cielo.	—Estaba	echado	sobre	un	grueso

montón	de	alfombras.	Se	dio	cuenta	de	que	debía	de	 ser	un	khang,	una	plataforma
alta	de	ladrillos,	calentada	por	un	fuego	que	tenía	debajo,	porque	le	resultaba	cálido	y
agradable.

—¿Cómo	escapaste?
—Dios	lo	quiso.
—Entonces	no	cabe	duda	de	que	Dios	es	misericordioso	y	que	perdona.
—¿Dónde	estoy?
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Guillermo	le	dirigió	una	sonrisa.
—Estamos	en	el	fuerte	de	Kashgar.	Te	trajeron	hace	tres	días	unos	hombres	de	la

tribu	 tayika.	Te	encontraron	delirando	y	vagando	por	 las	montañas,	montado	en	un
caballo	tártaro.	Tienes	dos	heridas	en	la	cabeza	y	una	herida	de	flecha	en	el	hombro
que	estaba	muy	inflamada	cuando	llegaste.	Sin	embargo,	se	está	curando	y	no	gracias
a	esos	tártaros.	Ellos	querían	que	entraran	sus	asquerosos	chamanes	para	hacer	toda
clase	 de	 brujerías	 sobre	 tu	 cuerpo,	 pero	 los	 disuadí.	 Recé	 por	 tu	 alma	 y	 te	 hice
sangrías.	Creo	que	mis	conocimientos	físicos	y	la	gracia	de	Dios	te	han	curado.

—Te	lo	agradezco.
—No	me	lo	agradezcas	a	mí.	Ahora	ya	no	estoy	en	deuda	contigo.	—Guillermo

se	puso	en	pie—.	Deberías	darle	gracias	a	Dios.	Creí	que	no	te	volvería	a	ver.
—¿Eso	te	habría	turbado	mucho?
—Ya	 empiezas	 a	 burlarte	 de	 mí.	 —Se	 inclinó	 hacia	 él—.	 ¿Qué	 pasó	 en	 esas

montañas,	templario?
—Cuando	mis	raptores	vieron	el	paizah	y	comprendieron	que	era	un	embajador

cristiano	con	el	salvoconducto	de	Qubilay,	me	dejaron	en	libertad.	En	estas	partes	del
mundo	dan	gran	importancia	a	la	vida	de	los	enviados.

—¿Quiénes	eran?
—Bandidos.	Nos	atacaron	para	robarnos,	nada	más.
—Creí	haber	visto	a	una	bruja	entre	ellos	—dijo	Guillermo.
Josseran	evitó	que	su	mirada	se	encontrara	con	la	del	fraile.
—Te	 equivocaste	 —dijo,	 y	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventana—.	 ¿Sartaq	 y	 sus

tártaros	te	han	tratado	bien?
—No	me	han	degollado	ni	han	hervido	mi	cuerpo,	cosa	que	le	agradezco	a	Dios.
Josseran	sonrió.	Un	hombre	era	capaz	de	atravesar	medio	mundo	y	no	moverse	un

centímetro	de	sus	prejuicios.
—Temí	que	hubieran	seguido	viaje	a	Khotan	o	a	Osh.
—Después	 de	 la	 emboscada,	 Sartaq	 dio	 órdenes	 de	 que	 volviéramos	 al	 fuerte.

Desde	 entonces	 hemos	 permanecido	 aquí,	 detrás	 de	 estos	 muros,	 pero	 ignoro	 el
motivo.	Tal	vez	haya	sido	para	esperar	tu	vuelta	sano	y	salvo.	Ya	que	esta	gente	no
sabe	 hablar	 el	 lenguaje	 de	 los	 hombres	 civilizados	 y	 sólo	 chillan	 como	monos,	 es
imposible	 que	 yo	 lo	 sepa.	 A	 propósito,	 Sartaq	 desea	 hablar	 contigo	 en	 cuanto	 te
recuperes.

—Estoy	cansado.	Lo	veré	mañana.	Por	ahora	sólo	quiero	dormir.
—Entonces	 te	dejaré.	—Guillermo	se	detuvo	al	 llegar	 a	 la	puerta—.	Cuando	 te

trajeron	delirabas.	Balbuceabas	como	una	criatura.
Josseran	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	decía?
Guillermo	negó	con	la	cabeza.
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—Nada	más	que	tonterías.	—Pero	enseguida	añadió—:	No	olvides	tu	penitencia,
templario.

Salió	cerrando	la	pesada	puerta	tras	de	sí.

Al	día	siguiente,	cuando	Josseran	estaba	lo	suficientemente	recuperado	para	recibir	la
visita	de	Sartaq,	se	enteró	del	verdadero	motivo	por	el	que	los	tártaros	habían	vuelto
al	fuerte.	Después	de	la	emboscada,	Sartaq	envió	un	mensajero	a	Bujara,	pidiéndole	a
Organa,	 la	 regente	 del	 kanato	 de	Chaghaday,	 que	 reforzara	 su	 escolta	 para	 que	 no
perdiera	 a	 su	 otro	 embajador	 en	 manos	 de	 los	 bandidos.	 Mientras	 esperaba	 una
respuesta	en	Kashgar,	recibió	el	mensaje	por	intermedio	del	yam	informándole	de	que
Organa	 había	 sido	 depuesta	 por	 Alghu,	 el	 aliado	 de	 Ariq	 Böke,	 y	 con	 órdenes	 de
Qubilay	de	permanecer	donde	estaba	hasta	que	la	situación	se	resolviera.

—¿Quién	nos	tendió	la	emboscada?	—le	preguntó	Sartaq—.	¿Soldados	de	quién?
—Al	ver	que	Josseran	vacilaba,	él	mismo	contestó—.	Los	envió	Qaidu.

—Sí.
—¿Qué	les	pasó	a	los	otros	que	fueron	capturados	contigo?
Josseran	 se	 preguntó	 cómo	 tenía	 que	 contestarle.	 ¿Hervir	 a	 un	 hombre	 se

consideraba	una	buena	muerte	para	los	tártaros?	Lo	dudaba.
—Los	degollaron.	Fue	rápido.
—¿Estás	seguro?
—Lo	vi	con	mis	propios	ojos.
Sartaq	parecía	aliviado.
—Por	 lo	menos	 eso	 es	 una	 bendición.	Dai	 Sechen	—dijo,	 usando	 el	 verdadero

nombre	de	Hombre	Borracho—	era	mi	hermano.
—Murió	 como	un	 hombre	—le	 aseguró	 Josseran	 y	 volvió	 la	 cabeza.	Era	 falso,

pero	había	algunas	verdades	que	era	mejor	no	conocer.

www.lectulandia.com	-	Página	385



Octava	parte
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En	el	año	638	de	la	Hégira,
1261	de	Nuestro	Señor

La	 crisis	 del	 kanato	 de	 Chaghaday	 los	 retuvo	 en	 Kashgar	 durante	 el	 invierno.
Entonces	Sartaq	les	dijo	que	podían	transcurrir	años	antes	de	que	pudieran	atravesar
con	 seguridad	 el	 Techo	 del	Mundo.	 Pero	 prácticamente	 todos	 los	 días	 continuaban
apareciendo	 en	 el	 fuerte	 jinetes	 del	 yam,	 que	 iban	 al	 este	 o	 venían	 de	 allí.	 No
resultaba	difícil	imaginar	los	planes	que	en	aquel	momento	se	hacían	en	Karakoram	y
en	Shang-tu.

Un	día	Sartaq	le	dijo	a	Josseran	que,	sin	duda,	el	Hijo	del	Cielo	había	encontrado
una	manera	de	terminar	con	aquella	situación.

—Hay	una	caravana	que	va	camino	a	Bujara	desde	Ta-tu	—informó—.	Alghu	ha
prometido	 enviar	 soldados	 como	 escolta.	Nosotros	 nos	 reuniremos	 con	 la	 caravana
cuando	llegue	aquí.	Pero	tendremos	que	esperar	hasta	la	primavera	para	atravesar	el
Techo	del	Mundo.

—¿De	manera	que	Qubilay	ha	llegado	a	un	acuerdo	con	el	kan	de	Chaghaday?
—En	secreto.
—¿Qué	lleva	la	caravana?	¿Oro?
Sartaq	sonrió.
—El	oro	se	puede	gastar.	Se	trata	de	una	mujer.	Una	de	las	hijas	del	emperador	se

casará	con	Alghu.	Una	alianza	beneficiosa	porque	asegurará	armonía	entre	la	casa	del
emperador	y	la	del	kanato	de	Chaghaday.

—¿Cómo	se	llama	la	princesa?	—preguntó	Josseran,	a	pesar	de	sospechar	que	ya
conocía	la	respuesta.

—Es	Miao-yen	—contestó	Sartaq—.	La	princesa	Miao-yen.

Al	 norte,	 las	 montañas,	 barrera	 de	 tierras	 nuevas	 y	 no	 descubiertas;	 al	 oeste	 las
medinas	y	los	murmurantes	álamos	de	Samarkanda	y	Bujara;	al	este	los	pabellones	y
el	bambú	de	Catay;	al	sur	los	vientos	ululantes	del	Takla	Makan.	Y	allí,	en	Kashgar,
el	cruce	de	caminos	de	la	Ruta	de	la	Seda,	convergían	los	senderos	de	su	vida.

Observó	 desde	 los	 muros	 del	 fuerte	 la	 caravana	 que	 zigzagueaba	 a	 través	 del
oasis.	 Los	 camellos	 escupían	 y	 se	 quejaban,	 los	 caballos	 andaban	 con	 las	 cabezas
gachas,	 vencidos	 por	 la	 larga	 travesía	 del	 desierto.	 Había	 dos	 escuadrones	 de
caballería	que	llevaban	cascos	de	oro	adornados	con	vivos	colores	que	reflejaban	el
sol	y	herían	la	vista,	y	los	estandartes	verdes	y	blancos	del	Hijo	del	Cielo	ondeaban
en	el	viento.
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Las	puertas	de	madera	del	fuerte	se	abrieron	de	par	en	par	y	entró	la	vanguardia
en	 fila	 india.	 Detrás	 de	 la	 vanguardia	 avanzaba	 una	 litera	 de	 oro,	 sin	 duda	 la	 que
conducía	 a	 la	 princesa.	 La	 litera	 se	 balanceaba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 carro	 de
madera,	seguida	por	otros	dos	carros	en	que	iban	sus	servidoras	personales.	Cuando
estuvieron	a	salvo	dentro	del	fuerte,	las	mujeres	bajaron	de	los	carros	y	se	reunieron
alrededor	de	la	litera	de	la	princesa.	Josseran	presintió	que	algo	no	iba	bien.

Instantes	después	vieron	que	unos	soldados	sacaban	a	la	princesa	del	patio	en	otra
litera.

Pensó	en	 la	 frágil	 criatura	con	 la	que	había	caminado	por	el	 jardín	de	 la	 fuente
refrescante.	 ¡Pobre	 Miao-yen!	 Era	 previsible	 que	 su	 hermosura	 de	 porcelana	 no
soportara	 los	 rigores	 de	 un	 viaje	 así.	 Rezó	 en	 silencio	 por	 ella	 a	 un	 Dios
misericordioso,	si	tal	ser	existía.
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Su	régimen	consistía	en	levantarse	para	prime	con	Guillermo,	tomar	un	desayuno	de
pilau	y	luego	hacer	una	sesión	de	entrenamiento	de	lucha	con	Hombre	Furioso.	A	los
tártaros	les	gustaba	mucho	la	lucha	y	eran	muy	hábiles	en	ella;	Josseran	se	convirtió
en	un	ávido	alumno.	El	ejercicio	le	ayudó	a	recuperar	la	fuerza	de	su	hombro	herido.
Todavía	no	había	logrado	ganar	a	Hombre	Furioso,	pero	por	lo	menos	sus	caídas	eran
menos	frecuentes.

Practicaban	 todas	 las	mañanas,	pero	después	de	una	docena	de	caídas,	 Josseran
levantaba	las	manos,	rindiéndose.	Aunque	pensaba	que	algún	día	le	ganaría.

Hombre	Furioso,	cuyo	verdadero	nombre	Josseran	había	descubierto	que	era	Yesün,
era	de	corta	estatura,	fornido	y	de	piernas	arqueadas	como	muchos	de	los	tártaros.	La
mayoría	de	ellos	habían	aprendido	a	montar	antes	que	a	caminar	y	los	huesos	de	sus
piernas	 se	 habían	 desarrollado	 para	 adaptarse	 a	 la	 forma	 del	 caballo.	 El	 cuerpo	 de
Hombre	Furioso	era	grueso	más	que	musculoso,	y	cuando	embestía	era	como	el	golpe
de	 un	 pequeño	 buey.	 Luchaba	 con	 el	 pecho	 desnudo	 y	 cuando	 su	 cuerpo	 quedaba
empapado	en	sudor	era	como	tratar	de	agarrarse	a	un	cerdo	engrasado.

Hombre	Furioso	le	había	enseñado	muchas	llaves	y	la	manera	de	librarse	de	ellas,
pero	de	nada	servía.	La	 lucha	era	un	pasatiempo	que	gustaba	mucho	a	 los	 tártaros,
una	 habilidad	 aprendida	 en	 la	 infancia,	 lo	 mismo	 que	 montar.	 Josseran	 pronto
aprendió	que	no	era	cuestión	de	aprender	llaves;	el	arte	consistía	en	combinar	muchas
llaves	 en	 una	 sucesión	 rápida	 y	 confusa	 de	 movimientos	 de	 brazos	 y	 piernas,
venciendo	 instantáneamente	 al	 oponente	 con	 una	 combinación	 de	 habilidad,	 fuerza
bruta	y	seguridad	interior.

Una	 tarde,	 por	 un	 momento	 consiguió	 hacer	 perder	 el	 equilibrio	 a	 Hombre
Furioso	y	lo	arrojó	con	fuerza	de	espaldas	al	suelo.	Josseran	se	sorprendió	tanto	como
su	oponente	por	lo	que	acababa	de	pasar	y	vaciló	un	instante	antes	de	continuar	con
su	éxito.	Pero	antes	de	que	pudiera	sujetarlo,	Hombre	Furioso	levantó	una	mano	con
una	mueca	de	dolor	en	el	rostro.

—Espera	—jadeó—.	¡Mi	espalda!
Josseran	lo	miró,	sorprendido.
—¿Te	has	hecho	daño?
—¡Me	has	roto	la	espalda!
Josseran	se	 inclinó	sobre	él.	En	un	solo	movimiento,	Hombre	Furioso	 le	separó

las	piernas	de	un	puntapié	y	Josseran	se	encontró	mirando	el	cielo	azul	 sin	aliento.
Hombre	Furioso	saltó	sobre	él,	lo	hizo	girar	sobre	sí	mismo	y	le	clavó	una	rodilla	en
la	 espalda.	 Sintió	 las	 manos	 de	 Hombre	 Furioso	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cabeza,

www.lectulandia.com	-	Página	389



retorciéndosela,	y	oyó	crujir	los	tendones.
Hombre	Furioso	lanzó	una	carcajada	y	se	levantó	de	un	salto.
—¡Nunca	 muestres	 misericordia!	 —exclamó—.	 Es	 otra	 lección	 que	 debes

aprender.	—Josseran	tenía	ganas	de	maldecirlo,	pero	se	había	quedado	sin	aliento—.
Recuerda,	sorpresa	y	simulación.	Tus	mejores	armas.

Hombre	 Furioso	 se	 alejó	 riendo	 y	 Josseran	 se	 quedó	 allí	 tendido	 con	 el	 olor	 a
polvo	 en	 las	 fosas	 nasales	 y	 el	 cuerpo	 dolorido.	 Era	 una	 lección	 bien	 aprendida.
Llegaría	el	día	en	que	la	pondría	en	práctica.

A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 la	 llegada	 de	 Miao-yen	 se	 encontraban	 de	 nuevo
practicando.	Giraban	uno	 alrededor	 del	 otro	 en	 un	 arco	 que	Hombre	Furioso	 había
trazado	 en	 el	 polvo	 con	 la	 rama	 de	 un	 árbol.	 El	 tártaro	 cargó	 de	 repente.	 Josseran
reaccionó	con	demasiada	lentitud.	Al	instante	siguiente	se	encontró	boca	arriba	en	el
suelo	bajo	el	peso	maloliente	del	tártaro	sudado.	Había	vuelto	a	perder.

Hombre	Furioso	lanzó	una	sonora	carcajada	y	se	puso	en	pie.
—¡Si	todos	los	bárbaros	son	como	tú,	gobernaremos	el	mundo!	—gritó.
Josseran	hizo	una	mueca	y	se	 levantó	 lentamente.	A	causa	de	su	estatura	estaba

poco	acostumbrado	a	ser	vencido	en	pruebas	de	fuerza.	Jamás	le	había	pasado	y	los
habituales	fracasos	frente	al	tártaro	lo	ponían	furioso.

—Otra	vez	—dijo.
Hombre	Furioso	circuló	a	su	alrededor	y	entonces	se	trabaron,	las	manos	de	cada

uno	de	ellos	sobre	los	hombros	del	otro,	mientras	con	las	piernas	trataban	de	forzar	la
caída	del	oponente.	De	 repente	 Josseran	oyó	que	alguien	atravesaba	el	maidan	a	 la
carrera.

—¡Bárbaro!	—Josseran	miró	en	dirección	a	la	voz	y	Hombre	Furioso	aprovechó
la	oportunidad	de	aquella	falta	de	concentración	para	tirarlo	al	suelo.	Luego	se	echó
atrás,	riendo.

—¿Nunca	aprenderás?	—preguntó.
Josseran	se	levantó	dolido.	Vio	que	Sartaq	se	les	acercaba	corriendo.	A	pesar	de

que	parecía	exteriormente	tranquilo,	Josseran	presintió	que	pasaba	algo	terrible.
—¿Dónde	está	tu	compañero?	—gritó	Sartaq.
—Con	toda	seguridad	arrodillado	en	alguna	parte.	¿Qué	pasa?
—Temo	por	 la	princesa	Miao-yen.	Mientras	 atravesaba	 el	 desierto	 contrajo	una

enfermedad;	 no	 podemos	 despertarla	 y	 tiene	 la	 piel	 caliente	 como	 la	 llama	 de	 una
antorcha.

Josseran	sabía	que	la	princesa	no	estaba	bien	porque	había	oído	muchos	susurros
y	visto	muchos	 rostros	ceñudos	entre	 las	 sirvientas	y	 los	oficiales	que	atendían	 sus
aposentos	fuera	de	la	torre	del	oeste.	La	tarde	anterior	pidió	que	le	permitieran	verla,
pero	se	lo	negaron	sin	explicación	alguna.	Pero	hasta	aquel	momento	ignoraba	que	la
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enfermedad	fuera	grave.
—Me	 angustia	 enterarme	 de	 esa	 noticia.	 Pero	 ¿qué	 relación	 tiene	 con	 nuestro

buen	fraile?
—Los	chamanes	que	la	acompañan	en	el	viaje	han	hecho	por	ella	todo	lo	que	han

podido	—dijo	Sartaq,	quien	parecía	vencido—.	Pensé	que	tal	vez	tu	hombre	santo…
—¿Guillermo?
—Después	de	todo,	te	curó	a	ti.
—Guillermo	no	posee	el	poder	de	curar.	Sólo	Dios	tiene	ese	poder.
La	expresión	de	Sartaq	era	de	pánico.
—No	me	importa	quién	la	cure.	Me	alegrará	que	sea	tu	Dios	o	el	nuestro.	Pero	no

tiene	que	morir.	La	culpa	recaería	sobre	mí.
Josseran	 se	encogió	de	hombros.	Supuso	que	Guillermo	no	podía	hacerle	daño,

aunque	también	dudaba	que	pudiera	hacerle	algún	bien.	Podría	persuadirlo	de	que	por
lo	menos	rezara	algunas	oraciones.

—Le	pediré	que	te	ayude,	si	ése	es	tu	deseo.
—Búscalo	y	tráelo	lo	antes	posible	—rogó	Sartaq—.	Sin	ella	no	habrá	alianza	con

Alghu,	¡y	entonces	tal	vez	no	podamos	salir	de	Kashgar	hasta	que	tengamos	el	pelo
blanco!
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Valle	de	Fergana

El	Techo	del	Mundo	estaba	cubierto	de	nieve.	Salía	humo	de	las	yurtas	diseminadas
por	el	valle.	Los	 tres	 jinetes	hicieron	un	 lento	y	penoso	descenso	desde	 las	alturas,
pasando	 junto	a	 los	 rostros	 incrédulos	del	 resto	del	clan.	Tenían	el	pelo	y	parte	del
rostro	quemado,	seco	y	ennegrecido,	y	en	algunos	lugares	se	les	notaban	los	huesos	a
través	de	 la	carne.	Uno	de	ellos	había	perdido	un	ojo,	otro	buena	parte	de	 la	nariz.
Apenas	podían	mantenerse	erguidos	en	las	sillas	pero	resistieron	hasta	que	alcanzaron
la	 entrada	 de	 la	 yurta	 del	 kan,	 donde	 uno	 de	 ellos	 por	 fin	 cayó	 del	 caballo	 y
permaneció	inmóvil	en	la	nieve.

—Fue	el	propio	Ariq	Böke	quien	puso	a	Alghu	en	el	trono	de	Bujara.	Y	obedeciendo
a	los	deseos	de	nuestro	gran	kan,	le	envié	una	delegación	para	pedirle	una	parte	de	los
impuestos	a	fin	de	poder	comprar	los	abastecimientos	del	ejército	para	la	lucha	contra
el	 traidor	Qubilay.	 ¿Y	qué	 es	 lo	 que	 hace	 él?	Dice	 que	 pagará	 su	 parte	 en	metales
preciosos	y	derrama	oro	derretido	en	las	cabezas	de	nuestros	enviados.

Qaidu	estaba	en	la	yurta	con	sus	hijos	a	la	derecha	y	su	esposa	favorita	y	su	hija
Jutelún	 a	 la	 izquierda.	 Humo	 azulado	 se	 alzaba	 perezosamente	 del	 fuego	 hacia	 el
agujero	del	techo.

—Tendríamos	que	retirarnos	al	interior	de	las	montañas	—dijo	Tekuday—.	Alghu
está	respaldado	por	ciento	cincuenta	mil	soldados.

—¡Retirarnos!	—murmuró	Qaidu.	Sintió	que	 la	 furia	 y	 la	 sorpresa	nublaban	 su
razón	ante	 la	brutal	 e	 inesperada	 traición	de	Alghu.	Escucharía	consejos.	Se	volvió
hacia	Gerel—.	¿Estás	de	acuerdo	con	tu	hermano	Tekuday?

Gerel	no	tuvo	tiempo	de	contestar.	Jutelún	no	podía	quedarse	callada	más	tiempo.
—¡Si	huimos,	huimos	para	siempre	y	nunca	volveremos	a	ver	nuestros	campos	ni

nuestros	prados!
Una	débil	sonrisa	se	pintó	en	el	rostro	de	Qaidu.
—Entonces	¿qué	crees	que	debemos	hacer?
—No	podemos	 vencer	 a	Alghu	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Pero	 podemos	 atacarlo

cuando	menos	lo	espere	y	ocultarnos	en	las	montañas	antes	de	que	tenga	oportunidad
de	 tomar	 represalias.	 Cuando	 vuelva	 la	 espalda,	 podemos	 volver	 a	 atacar.	 No
deberíamos	darle	ni	un	instante	de	paz.	Lo	cansaremos	como	cansa	el	lobo	al	oso,	le
morderemos	los	talones,	luna	tras	luna,	año	tras	año	hasta	que	quede	extenuado.	Y	un
día,	cuando	hayamos	reunido	otros	lobos	como	nosotros,	le	venceremos.

Qaidu	sonrió.	Su	hija,	la	guerrera,	la	chamán.	Gengis	Kan	que	volvía	en	la	forma
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de	una	yegua.	¡Si	hubiera	sido	varón!
Se	 volvió	 hacia	 Tekuday	 y	 Gerel,	 uno	 demasiado	 tímido	 y	 el	 otro	 demasiado

aficionado	al	kumis	negro.	Los	espíritus	habían	jugado	con	él	en	la	vida	y	su	broma
había	sido	convertir	en	mujer	a	su	mejor	hijo.

Lo	pensó	un	momento.	Por	fin	dijo:
—Estoy	de	acuerdo	con	Jutelún.	Mi	temperamento	tiende	más	a	ser	el	de	un	lobo

que	el	de	una	oveja.	Pero	ante	todo	tenemos	que	recurrir	a	la	sabiduría	de	los	dioses
para	conocer	sus	deseos.	Jutelún,	tienes	que	reunirte	con	los	espíritus	y	conocer	sus
consejos.	Entonces,	y	no	antes,	decidiremos.
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Kashgar

Pasar	por	una	gruesa	puerta	de	hierro	que	tenía	incrustaciones	de	cobre,	por	un	patio
estrecho	y	cerrado	por	muros	por	los	que	trepaban	los	rosales.	Bajo	un	arco	que	tenía
un	 friso	 azul	 y	 blanco.	Después	 subir	 por	 los	 angostos	 escalones,	 gastados	 tras	 ser
pisados	durante	centenares	de	años,	rumbo	a	una	torre.

Era	una	extraña	delegación	la	que	recorrió	el	oscuro	corredor	de	la	barbacana	del
oeste.	El	lugarteniente	tártaro	con	su	casco	de	visera	dorada	abría	la	marcha.	Detrás
de	 él,	 un	 hombre	 de	 rostro	 delgado	 y	 vestimenta	 negra	 y	 un	 gigante	 barbudo	 que
vestía	 el	 del	 y	 las	 botas	 de	 los	 tártaros.	 Llegaron	 al	 piso	 superior	 de	 la	 torre	 y	 se
detuvieron	 ante	 uno	 de	 los	 aposentos.	 Junto	 a	 la	 puerta	 de	 nogal	 tallado,	 varias
sirvientas	 chinas	 esperaban	 con	 las	 cabezas	 inclinadas,	 observándolos	 con	 ojos
entrecerrados.

Josseran	hizo	a	Guillermo	a	un	lado	mientras	Sartaq	los	miraba	con	impaciencia.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—murmuró—.	Yo	no	puedo	rezar	por	una	hereje.
—Entonces	reza	por	un	alma	humana	afligida.
—¡Lo	que	me	pides	es	imposible!
—¿Ofenderás	a	nuestra	escolta	negándote?	Entonces	haz	lo	que	quieras	y	espera

lo	mejor,	porque	creo	que	el	resultado	será	el	mismo.
—¿Por	qué	susurra?	—preguntó	Sartaq	enfadado.
—Teme	fallarte	—contestó	Josseran.
—Su	magia	dio	buenos	resultados	en	el	caso	de	Mar	Salah.	Además,	ninguna	otra

cosa	 la	 ha	 ayudado.	 Recuérdale	 que	 si	 la	 princesa	 muere,	 tal	 vez	 nos	 veamos
obligados	a	permanecer	aquí	cincuenta	inviernos.

—No	puedo	hacer	esto	—repitió	Guillermo.
—¿Está	listo?	—susurró	Sartaq.
—Está	listo	—contestó	Josseran.
Sartaq	abrió	la	puerta	de	la	cámara	y	Josseran	obligó	a	Guillermo	a	entrar.	Antaño

la	habitación	debió	de	ser	el	aposento	privado	de	un	príncipe	mahometano,	o	de	una
princesa,	pensó	Josseran,	porque	estaba	maravillosamente	amueblada,	a	diferencia	de
la	pequeña	celda	que	él	ocupaba.	Había	una	franja	de	escritura	arábiga	alrededor	de
las	 ventanas	 en	 arco,	 puro	 blanco	 sobre	 azul,	 y	 las	 paredes	 de	 adobe	 estaban
decoradas	con	un	friso	de	cerámica	de	motivos	geométricos	rojos	y	amarillos	y	verde
pálido.	Por	las	ventanas	entraba	una	luz	amarillenta.

Aparentemente	dormida,	Miao-yen	yacía	en	una	gran	cama	que	ocupaba	el	centro
de	 la	 habitación.	 Los	 detalles	 mahometanos	 que	 la	 rodeaban	 desentonaban	 con	 su
ropa	 china	 oro	 y	 carmesí.	 Parecía	 perdida	 en	 aquella	 enorme	 habitación,	 tan	 frágil
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como	un	ave	herida	en	la	nieve.	Había	braseros	en	los	rincones	de	la	cámara,	pero	las
crepitantes	ramas	de	álamo	no	lograban	contrarrestar	el	frío	reinante.

Había	un	largo	camino	entre	aquel	lugar	y	los	jardines	de	verano	de	Shang-tu.
Sartaq	se	negó	a	pasar	el	umbral,	temeroso	de	los	espíritus	que	flotaban	alrededor

del	cuerpo	de	Miao-yen.	Josseran	se	mantuvo	alejado	y	sólo	Guillermo	se	acercó	a	la
cama.	Miró	a	su	alrededor,	alarmado.

—¿Dónde	están	los	médicos?
—Los	 tártaros	 tienen	 temor	 de	 aventurarse	 hasta	 las	 cercanías	 de	 una	 persona

enferma	—explicó	 Josseran—.	Creen	que	 todas	 las	 enfermedades	 son	causadas	por
espíritus	malignos,	de	manera	que	sólo	los	chamanes	están	dispuestos	a	entrar	en	la
habitación	 de	 un	 enfermo.	 Pero	 los	 hombres	 santos	 de	 la	 princesa	 han	 sido
despedidos	por	haberle	fallado.

Guillermo	miró	fijamente	la	figura	tendida	en	la	cama.	Se	pasó	la	lengua	por	los
finos	labios	blancos.

—Te	 digo	 que	 no	 puedo	 hacer	 esto.	 Ella	 no	 ha	 recibido	 el	 sacramento	 del
bautismo.

—¡No	podemos	ofender	a	nuestro	anfitrión!	¿Es	un	peso	tan	terrible	pedirte	que
reces	por	ella?	¡Pasas	bastante	tiempo	arrodillado!

Guillermo	estaba	pálido	como	la	tiza.	«¿Qué	lo	acobarda?	—se	preguntó	Josseran
—.	¿Teme	contagiarse?».	Pero	si	la	enfermedad	de	la	princesa	era	de	la	clase	que	se
difundía	por	 sus	vapores,	 sin	duda	 todas	 sus	 sirvientas	 estarían	 también	 infectadas.
Además,	en	ese	momento	se	jugaba	más	que	la	buena	opinión	que	de	ellos	tuviera	su
anfitrión.	A	 Josseran	 le	 angustiaba	 ver	 a	 la	 princesa	 en	 aquel	 estado.	Merecía	 algo
más	que	morir	 allí,	 en	 aquel	 oasis	 solitario,	 siendo	 todavía	una	 criatura.	En	 alguna
parte	 de	 su	 ser,	 Josseran	 todavía	 creía	 que	 las	 súplicas	 de	 un	 sacerdote,	 aunque	 se
tratara	de	un	sacerdote	tan	malvado	como	Guillermo,	tenían	para	Dios	el	valor	de	las
oraciones	de	centenares	de	sus	fieles.

—Haz	lo	que	puedas	por	ella	—dijo,	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
Guillermo	lo	cogió	por	la	manga.
—¿Me	dejas	solo	aquí?
—Ellos	saben	que	no	soy	un	chamán.	Ahora	el	milagro	depende	de	ti.
—¡Te	dije	que	no	puedo	orar	por	ella!	Dios	no	se	va	a	molestar	por	una	pagana.
—No	 es	 más	 que	 una	 muchacha	 y	 está	 enferma	 —gruñó	 Josseran—.	 Puedes

tomar	la	apariencia	de	un	ser	compasivo,	¿no?
Salió,	cerrando	a	sus	espaldas	la	pesada	puerta	con	un	golpe	que	pareció	resonar

en	todo	el	fuerte.
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Guillermo	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 cama	 y	 comenzó	 a	 recitar	 el	 Padrenuestro	 pero
tropezaba	con	las	palabras	y	no	pudo	terminar	la	oración.	El	demonio	estaba	allí,	en
aquella	habitación,	en	todo	su	maloliente	subterfugio.	Alcanzaba	a	oír	el	gruñido	de
la	 bestia.	 Lo	 vio	 sonreír	 en	 los	 rincones,	 porque	 conocía	 demasiado	 bien	 los
pensamientos	de	Guillermo	antes	de	que	él	mismo	pudiera	conocerlos.

Miró	fijamente	a	 la	muchacha	que	yacía	en	 la	cama.	Debido	a	 la	 fiebre	 tenía	 la
cara	 empapada	 de	 sudor.	Hasta	 alcanzaba	 a	 notar	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 en	 aquella
habitación	fría.	Se	acercó	más	a	la	cama.

«El	sueño	se	parece	a	la	muerte	y	en	la	muerte	hay	una	sumisión	completa».	El
pensamiento	llegó	hasta	él	sin	que	lo	quisiera,	podía	hacer	cualquier	cosa	que	deseara
con	aquella	mujer,	si	extendiera	la	mano	y	la	tocara	nadie	se	enteraría.

Se	arqueó	para	extender	el	brazo	y	tocarla.
De	 repente	 se	 le	 apretó	 el	 pecho,	 apenas	 podía	 respirar.	En	 aquel	momento	 era

imposible	contemplar	el	Infinito,	concentrar	sus	pensamientos	en	nada	que	no	fuera
su	propia	compulsión.	Sólo	tenía	conciencia	de	la	cercanía	de	aquella	carne.	Miró	a
su	alrededor	para	asegurarse	de	que	la	puerta	estuviera	cerrada,	la	habitación	desierta.
¿Por	qué,	entonces	tenía	la	sensación	de	que	lo	observaban?

En	 un	 ademán	 tentativo,	 estiró	 una	 mano.	 Era	 como	 si	 aquella	 mano	 ya	 no
formara	parte	de	su	propio	cuerpo.	La	observó,	fascinado	como	si	fuera	una	inmensa
araña	pálida	que	se	abría	camino	por	encima	del	cobertor.

Los	 dedos	 vacilaron,	 uno	 de	 ellos	 recorrió	 la	 carne	 de	mármol	 del	 brazo	 de	 la
muchacha	y	se	retiró	de	repente	como	si	se	hubiera	quemado.

Pero	 Miao-yen	 no	 despertó,	 sus	 ojos	 no	 parpadearon	 ni	 se	 abrieron,	 el	 ritmo
regular	y	poco	profundo	de	su	respiración	no	cambió.	Una	vez	más	Guillermo	miró	a
su	 alrededor	 con	 expresión	 culpable,	 como	 si	 esperara	 ver	 ojos	 que	 lo	 observaban
desde	algún	 rincón	en	 sombras,	 listos	para	 acusarlo,	 para	 revelar	por	 fin	 sus	partes
secretas	y	vergonzosas	al	mundo.

Pero	no	había	más	que	sombras	y	polvo	que	corría	en	silencio	a	lo	largo	de	la	luz
amarillenta	que	entraba	por	las	ventanas.

En	 aquel	momento	 la	mano	 se	 hizo	más	 atrevida,	 y	 se	 deslizó	de	 nuevo	por	 la
cama.	Pellizcó	el	lóbulo	de	la	oreja	de	Miao-yen	antes	de	saltar	hacia	atrás;	después,
más	atrevida	aún,	 le	acarició	una	mano	y	hasta	 tiró	de	algunos	pequeños	pelos	que
tenía	 en	 el	 brazo,	 pero	 ella	 no	 despertó.	Guillermo	 se	 levantó	 nervioso,	 recorrió	 la
habitación	 mirando	 continuamente	 hacia	 la	 puerta.	 Josseran	 acababa	 de	 decir	 que
nadie	 entraría	 en	 la	 habitación	 de	 la	 enferma.	 Los	 tártaros	 no	 podían	 entrar,	 ni
siquiera	sus	sirvientas.	Oyó	que	el	demonio	le	susurraba	que	hiciera	lo	que	quisiera,
porque	nadie	lo	sabría.
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Nadie	más	que	Cristo.
—Yo	 no	 pedí	 esto	—dijo	 en	 voz	 alta	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 mientras	 unía	 las

manos	en	oración.	Pero	no	obtuvo	ninguna	respuesta	de	Dios,	y	los	demonios	que	lo
acosaban	se	acercaron	para	tomar	total	posesión	de	él.

Valle	de	Fergana

El	trance	se	lograba	con	humo	de	hachís	y	con	kumis.	Jutelún	bailó	a	solas	en	la	yurta
hasta	que	 los	espíritus	 llegaron	y	 la	 llevaron	consigo	al	eterno	cielo	azul.	Y	por	 fin
bailó	libre	de	los	límites	de	la	tierra,	cabalgando	por	el	aire	en	el	lomo	de	una	yegua
negra,	 lejos,	muy	 lejos	de	 la	 tierra.	Sintió	que	 Josseran,	el	guerrero	bárbaro,	 estaba
con	ella,	sintió	que	la	rodeaban	sus	brazos	mientras	se	zambullían	en	el	abrazo	de	las
nubes.

Soñó	que	cabalgaban	por	la	montaña	hasta	un	prado	alto,	donde	ella	se	unió	con
él	sobre	la	alta	hierba	del	verano.	La	imagen	era	tan	real	que	incluso	cuando	estaba
acostada	sobre	las	gruesas	alfombras	de	la	yurta,	perdida	en	su	ensueño,	notaba	en	las
fosas	nasales	su	olor	extranjero	y	sentía	en	los	brazos,	las	piernas	y	el	vientre	el	calor
de	su	cuerpo.

Algo	se	movió	dentro	de	ella	y	se	quejó,	mientras	de	su	cuerpo	salía	una	criatura
ensangrentada,	 bronceada	 como	 una	 persona	 pero	 con	 el	 pelo	 rojo	 y	 dorado	 del
cristiano.

Cuando	 despertó	 ya	 era	 de	 día,	 la	 yurta	 estaba	 oscura	 y	 las	 brasas	 del	 fuego
estaban	 frías.	 Sólo	 un	 leve	 olor	 a	 hachís	 permanecía	 en	 el	 aire.	 Jutelún	 se	 sentó,
temblando,	y	miró	fijamente	la	oscuridad,	sobresaltada	y	desorientada.

Había	entrado	en	el	mundo	de	los	espíritus	a	petición	de	su	padre,	para	conocer
los	deseos	de	 los	dioses	en	 lo	 referente	a	Alghu	y	a	Ariq	Böke.	Pero	 la	 imagen	de
Josseran	había	borrado	a	los	demás	en	su	interior,	como	el	rugido	del	Kalaburan	en	el
desierto.

No	 alcanzaba	 a	 comprender	 lo	 que	 acababa	 de	 experimentar.	 Su	 mundo	 de
ensueños	nunca	le	había	revelado	nada	acerca	de	sí	misma,	siempre	había	soñado	con
otros.

Tenía	 la	 piel	 cubierta	 de	 un	 sudor	 frío	 y	 notaba	 calor	 y	 humedad	 en	 su
entrepierna.	Se	levantó	insegura	y	salió	de	la	yurta	tambaleándose.

Una	media	 luna	 flotaba	 sobre	 las	montañas	nevadas.	Presintió	 que	 él	miraba	 la
misma	luna.	No	dudaba	de	que	existía	una	cuerda	de	plata	que	los	unía	y	que	un	día
el	 viento	 arrastraría	 la	 semilla	 hacia	 la	 flor	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 volverían	 a
encontrar.
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Kashgar

Guillermo	comprendió	con	claridad	que	la	princesa	Miao-yen	estaba	a	un	paso	de	la
muerte.	¿Cuántas	veces	había	acudido	a	aquella	habitación	y	cuántas	oraciones	había
dicho	por	ella,	como	Josseran	le	había	exigido?	Él	los	había	advertido	de	la	realidad.
Ella	se	estaba	muriendo	y	Dios	no	iba	a	molestarse	por	una	pagana.

Tenía	 el	 rostro	 bañado	 en	 sudor,	 la	 cara	 arrebolada,	 su	 respiración	 era	 sólo	 un
murmullo	entre	sus	labios.	Guillermo	cerró	los	ojos	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos
como	si	así	pudiera	dejar	fuera	las	imágenes	que	invocaba	su	propia	imaginación.	La
tentación	 había	 crecido	 en	 su	 interior	 hasta	 hacerse	 demasiado	 fuerte.	 ¿Cómo	 era
posible	resistirse?

Extendió	una	vez	más	la	mano,	sus	dedos	se	deslizaron	por	la	piel	de	Miao-yen,
suave	como	el	marfil,	acalorada	por	la	fiebre.	Envalentonado	por	la	familiaridad	que
tenía	aquel	dulce	terreno,	continuó	su	exploración	apoyándola	por	fin	sobre	el	capullo
del	pecho	de	la	muchacha.

Alguna	 barricada	 de	 su	 interior	 se	 desmoronó,	 porque	 no	 había	 nadie	 que	 lo
pudiera	ver,	que	pudiera	saberlo,	y	ni	siquiera	el	objeto	de	sus	deseos	era	testigo	de	su
lujuria.	En	su	juventud	se	sentía	consumido	tanto	por	las	mujeres	como	por	Dios	y	en
aquel	momento	se	le	había	presentado	la	oportunidad,	única	en	su	experiencia,	y	se
sentía	 incapaz,	 embrujado.	 Aquella	 frágil	 princesa	 que	 tenía	 el	 rostro	 pintado	 del
color	 de	 un	 cadáver	 le	 había	 sido	 ofrecida	 en	 aquel	 altar	 como	 un	 juego	 privado,
podía	 poseerla	 sin	 consecuencias.	 Pronto	 la	 princesa	 entregaría	 su	 espíritu	 a	 las
tinieblas	y	los	pecados	que	él	cometiera	serían	enterrados	con	ella.

O	por	lo	menos	de	aquella	manera	razonaba	la	voz	de	su	cabeza.
Introdujo	la	mano	debajo	de	la	seda	del	vestido	y	jadeó	cuando	las	puntas	de	sus

dedos	 tocaron	 la	 carne	 caliente	 y	 febril.	 Vaciló	 antes	 de	 continuar	 explorando.	 Le
temblaba	la	mano	y	 tenía	 la	boca	seca,	 la	mente	vacía	de	 todo	lo	que	no	fueran	las
sensaciones	del	momento,	ciega	ante	la	salvación	y	la	razón.

Dejó	 a	 un	 lado	 la	Biblia,	 se	 subió	 a	 la	 cama	 y	 se	 acostó	 junto	 a	 ella.	 Puso	 los
brazos	 de	 la	 enferma	 alrededor	 de	 sus	 hombros	 y	 le	 besó	 las	 mejillas	 pintadas.
Mientras	las	sombras	entraban	en	la	habitación,	se	entregó	a	las	terribles	urgencias	de
su	alma.
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Como	guerrero	y	como	caballero,	Josseran	se	había	entrenado	durante	toda	su	vida	en
artes	marciales,	en	combates	cuerpo	a	cuerpo	y	en	equitación.	En	cuanto	su	hombro
cicatrizó,	superó	el	aburrimiento	que	le	producía	la	inactividad	de	los	largos	meses	de
verano	con	un	régimen	que	se	impuso	para	mantener	lo	mejor	posible	su	habilidad.

Todas	 las	 tardes	 llevaba	 a	 su	 caballo	 al	 maidan	 que	 había	 al	 pie	 del	 fuerte	 y
practicaba	 solo,	 con	 la	 espada	 y	 la	 lanza.	Un	 descubrimiento	 que	 hizo	 en	 el	 bazar
local	 le	 resultó	 de	 una	 ayuda	 inconmensurable.	 Supo	 que	 los	 comerciantes
almacenaban	 los	 melones	 colgándolos	 de	 postes	 de	 bambú,	 de	 manera	 que
permanecían	sabrosos	durante	casi	todo	el	invierno.	Así	que	todos	los	días	compraba
algunas	 de	 esas	 frutas	 en	 el	 bazar,	 las	 llevaba	 al	 huerto	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del
maidan	y	las	colgaba	sobre	largos	postes.	Luego	galopaba	a	toda	velocidad	entre	las
moreras	y	trataba	de	partir	con	limpieza	un	melón	con	la	espada	sin	reducir	el	ritmo
del	 avance	 del	 caballo.	 Acababa	 de	 desmontar	 su	 semental	 negro	 y	 lo	 estaba
limpiando	con	la	hoja	de	madera	que	usaban	los	tártaros.	Era	el	caballo	que	Jutelún	le
había	entregado	la	noche	de	su	huida	del	campamento	de	Qaidu.	Lo	cuidaba	bien	a
pesar	de	no	tenerle	ningún	cariño	especial,	porque	la	bestia	era	irritable	y	traicionera.
En	su	interior	había	bautizado	al	semental	con	el	nombre	de	Guillermo.	Oyó	el	ruido
de	cascos	y	levantó	la	mirada.	Sartaq	atravesaba	el	maidan	a	caballo,	con	el	curioso
estilo	de	los	tártaros.	Al	llegar	al	huerto	detuvo	el	caballo	y	avanzó	con	lentitud	entre
los	esqueletos	de	los	árboles.	Cuando	vio	los	restos	de	la	fruta	mutilada	en	el	polvo,
miró	a	Josseran	y	sonrió.

—Si	los	cristianos	vais	alguna	vez	a	la	guerra	contra	los	melones,	deberán	tener
mucho	cuidado.

—Me	imagino	que	los	melones	son	tu	cabeza	—contestó	Josseran—.	Me	ayuda	a
apuntar.

Sartaq	volvió	a	sonreír.
—Tengo	buenas	noticias	—dijo—.	Tu	chamán	ha	demostrado	su	poder.
Josseran	hizo	un	esfuerzo	por	ocultar	su	sorpresa.	Guillermo	le	había	hecho	creer

que	la	princesa	estaba	al	borde	de	la	muerte.
—¿Miao-yen	está	mejor?
—Este	 Weir-mo	 —dijo	 Sartaq,	 usando	 la	 pronunciación	 tártara	 para	 decir

Guillermo—,	a	pesar	de	ser	tan	extraño,	tiene	una	magia	poderosa.
«Una	magia	poderosa».	Josseran	estaba	convencido	de	que	la	princesa	se	curaría

o	moriría	 según	 la	voluntad	de	Dios,	 a	pesar	de	 las	oraciones	del	buen	 fraile,	 pero
dijo:

—Nunca	he	dudado	de	la	eficacia	de	sus	poderes.
Sartaq	no	podía	ocultar	 la	 alegría	y	el	 alivio.	Por	 fin	veía	 la	posibilidad	de	que
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terminara	el	largo	viaje.
—En	cuanto	 se	derrita	 la	nieve,	 atravesaremos	el	Techo	del	Mundo	 rumbo	a	 la

corte	de	Alghu	en	Bujara.	Desde	allí,	él	os	enviará	a	vuestras	tierras	del	oeste.
Las	tierras	del	oeste.
Hacía	más	de	un	año	que	había	salido	de	Acre.	Se	preguntó	qué	habría	pasado	allí

durante	 su	ausencia.	Sus	anfitriones	no	 le	decían	nada,	 tal	vez	porque	nada	 sabían.
Para	ellos,	Ultramar	era	otro	mundo,	bien	podría	ser	la	luna.	¿Hulagu	habría	hecho	un
tratado	con	el	consejo	de	barones	después	de	todo,	y	sin	 los	esfuerzos	de	Josseran?
¿O	habría	continuado	su	marcha	arrasándolo	todo	a	su	paso?	Cuando	él	y	Guillermo
llegaran	a	Acre,	¿encontrarían	sólo	restos	humeantes?

Josseran	no	tenía	ganas	de	volver.	Tendría	que	afrontar	las	acusaciones	del	fraile
y	las	del	concilio.	El	hecho	de	que	hubiera	salvado	en	dos	oportunidades	su	vida	no
contaría	 en	 absoluto	 para	 aquel	 clérigo	malvado.	 Si	 surgía	 la	 necesidad,	 tal	 vez	 la
orden	 lo	 defendería	 de	 la	 Inquisición,	 pero	 a	 un	 precio.	 Sin	 duda	 lo	 obligarían	 a
volver	a	pronunciar	su	voto,	 tal	vez	a	permanecer	en	Ultramar	otros	cinco	años.	Se
maldijo	por	haber	hablado	con	tanta	libertad	y	por	haberse	enemistado	con	el	fraile.

—Veo	que	la	perspectiva	de	salir	de	Kashgar	te	deja	mudo	de	alegría,	así	que	te
dejaré	con	tus	melones	—dijo	Sartaq.	Luego,	como	si	se	le	acabara	de	ocurrir,	añadió
—:	Si	llegas	a	encontrarte	desbordado	por	tus	adversarios,	pide	auxilio	y	te	mandaré
un	escuadrón	de	mi	caballería	para	que	te	ayude.

Rió	y	volvió	al	fuerte.

El	buen	humor	del	tártaro	no	mejoró	el	de	Josseran.	Miró	las	montañas	distantes	de
un	blanco	glacial	bajo	el	sol,	y	pensó	en	Jutelún.

«Quiero	que	ardas	por	mí	para	siempre».
Había	pensado	que	 todavía	era	posible	volver	a	 través	de	 las	montañas	hasta	el

campamento	 de	 Qaidu.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 realmente	 quería?	 En	 realidad,	 ¿habría
cumplido	 con	 su	promesa	de	 convertirse	 en	un	paria	 por	 amor	 a	 una	 salvaje?	Pero
todo	eso	era	una	fantasía	y	una	locura.	Si	volviera	al	valle	de	Fergana,	Qaidu	lo	haría
ejecutar	y	esta	vez	no	tendría	escapatoria.

«Quiero	que	ardas	por	mí	para	siempre».
Jutelún	tenía	razón.	Ardería	por	ella	en	cuerpo	y	alma,	para	siempre.	Durante	el

resto	de	su	vida	llevaría	consigo	el	recuerdo	del	abrazo	sedoso	de	su	cuerpo	y	del	olor
a	 humo	 de	 su	 pelo,	 que	 evocaban	 la	 salvaje	 libertad	 que	 él	 había	 olvidado	 en	 el
mundo	en	que	vivía,	en	la	oscura	y	sofocante	presencia	del	Cristo	de	Guillermo.

Se	había	acostado	con	muchas	mujeres,	primero	con	Catherine,	luego,	demasiadas
veces,	con	las	prostitutas	de	Génova,	Trípoli	y	Acre,	antes	de	entrar	en	la	orden	del
Temple.	Estaba	seguro	de	que	con	Jutelún	lo	que	buscaba	no	era	sólo	el	placer	de	su
cuerpo.
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«Sin	 embargo,	 el	 amor	 es	 un	 asunto	 del	 alma	 —pensó—,	 y	 sólo	 podemos
expresar	nuestro	amor	con	el	cuerpo,	de	manera	que	¿qué	esperanza	nos	queda?	Dios
no	es	más	que	un	sueño.	Dios	es	el	viento,	algo	que	sentimos	pero	que	no	podemos
ver,	 tratamos	 de	 asir	 el	 espíritu	 pero	 nos	 quedamos	 con	 las	 manos	 vacías.	 Sólo
podemos	conocer	a	Dios	con	el	alma	y	sólo	podemos	amar	con	nuestros	cuerpos	y	así
reptamos	aquí	en	 la	 tierra,	como	un	gusano	sacado	de	 la	 tierra	y	dejado	al	 sol	para
que	muera.	 Sentimos	 el	 viento,	 extendemos	 la	mano	 para	 asir	 a	Dios,	 sufrimos	 en
nuestra	carne,	atrapados	con	nuestras	cadenas	entre	el	cielo	y	la	tierra».

A	menos	que	Guillermo	y	todos	los	que	son	como	él	estén	equivocados	y	el	único
pecado	que	exista	sea	no	amar.

Lo	único	que	quería	en	aquel	momento	era	coger	la	mano	de	Jutelún	y	montar	su
caballo	por	las	planicies	salvajes.	Jutelún	era	su	libertad.	Y	había	desaparecido.

Miao-yen	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 con	 sus	 vestiduras	 de	 brocado	 rojo,	 los	 pies
calzados	 en	 pequeñas	 zapatillas	 de	 seda.	 Estaba	 estirada	 como	 un	 cadáver.	 En
realidad,	Guillermo	alcanzaba	a	oler	sudor	y	putrefacción	bajo	el	denso	perfume	que
sus	sirvientas	le	habían	puesto	en	el	cuerpo.	La	pálida	luz	que	entraba	por	la	ventana
lograba	que	su	piel	pareciera	pálida,	casi	traslúcida.

Permaneció	largo	rato	a	su	lado,	observándola,	sin	confiar	en	sí	mismo	para	hacer
algún	movimiento.	Por	fin	extendió	una	mano	temblorosa	para	tocarle	la	frente.	Era
imposible.	La	fiebre	había	desaparecido,	tenía	la	piel	fresca.

Se	metió	un	nudillo	en	la	boca	para	no	llorar	en	voz	alta.	«¿Qué	he	hecho?».
Ella	se	movió	y	por	un	instante	él	temió	que	despertara.	Se	levantó	de	un	salto	y

se	alejó	de	la	cama	hasta	sentir	la	espalda	contra	la	fría	pared	de	piedra.
«¿Qué	he	hecho?».
Oyó	el	grito	de	un	sacerdote	mahometano	sobre	los	tejados	de	la	ciudad,	el	canto

infernal	 resonando	 en	 las	 montañas	 distantes	 y	 azules,	 que	 pareció	 llenar	 la
habitación,	ensordeciéndolo.

Nunca	creyó	llegar	a	ver	un	milagro.	La	Biblia,	la	palabra	de	su	fe	estaba	grabada
en	él	como	otro	mundo	fantástico	que	afirmaba,	y	a	la	vez	temía.	Su	alejamiento	del
mundo	en	que	habitaba	era	lo	que	le	daba	fuerzas.	Sin	embargo,	allí	había	un	milagro,
hecho	por	su	mano.	Dios	había	puesto	sus	manos	sobre	aquella	princesa	pagana	para
sacarlo	de	su	error	y,	sí,	para	castigarlo.

¿Qué	otro	motivo	podía	tener	Dios	para	salvar	a	aquella	mujer?
Cayó	de	rodillas	y	de	nuevo	comenzó	a	rezar,	tanto	por	su	alma	como	por	la	de	la

muchacha.	Y	así	rezó	por	su	propia	salvación	con	el	mismo	fervor	con	que	su	alma
deseaba	la	muerte	de	Miao-yen,	porque	sólo	con	su	muerte	podía	estar	seguro	de	que
su	terrible	pecado	no	se	descubriría.
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Miao-yen	se	sentó	en	la	enorme	cama	de	madera.	El	polvo	blanco	de	su	maquillaje	le
daba	una	palidez	mortal.	Le	 habían	puesto	 un	vestido	de	 brocado	 carmesí	 con	una
faja	negra,	y	en	su	pelo	había	alfileres	de	oro	y	marfil.	Desde	que	estaba	curada,	sus
sirvientas	la	rodeaban	constantemente,	como	gallinas.

Observó	la	ciudad,	un	laberinto	de	callejones	y	tejados	planos	de	barro,	sólo	roto
por	la	media	cúpula	de	una	mezquita	o	por	los	aleros	de	un	templo.	Daba	la	impresión
de	que	el	cielo	estaba	muy	bajo	sobre	la	planicie,	una	tormenta	había	soplado	desde	el
norte	y	la	arena	cubría	la	ciudad.	En	millares	de	ventanas	titilaban	lámparas	de	aceite,
la	tarde	se	había	convertido	en	un	prematuro	anochecer.

Una	de	las	servidoras	de	la	princesa	dejó	pasar	a	Josseran	y	a	Guillermo,	que	se
detuvieron	a	los	pies	de	la	cama.

—Me	alegra	comprobar	que	te	has	recobrado,	mi	señora	—dijo	Josseran.
Miao-yen	intentó	sonreír.
—Gracias	a	la	magia	de	Nuestro-Padre-que-está-en-el-Cielo.
Josseran	se	volvió	hacia	Guillermo.
—Te	concede	el	crédito	de	haberle	salvado	la	vida,	hermano	Guillermo.	Te	ofrece

su	agradecimiento.
Josseran	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 fraile	 recibía	 aquella	 noticia	 con	 un	 poco

menos	de	arrogancia	de	lo	que	era	habitual	en	él.	En	realidad,	parecía	extrañamente
incómodo.	Apretaba	un	pequeño	crucifijo	de	madera	que	recorría	constantemente	con
los	dedos,	que	parecían	blancos	gusanos.

—Dile	que	fue	la	voluntad	de	Dios	que	viviera.
Josseran	se	volvió	hacia	ella	y	se	lo	dijo.
La	conversación	continuó	en	murmullos.
Por	fin	Josseran	dijo:
—Buenas	noticias,	fraile.	Le	gustaría	que	la	bautizaras	en	nuestra	santa	religión.
Fue	como	si	hubieran	golpeado	a	Guillermo.	Tenía	el	rostro	muy	blanco.
—No	puedo.
Asombrado,	Josseran	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—¿No	puedes?
—La	 he	 instruido	 hasta	 donde	 he	 podido.	 Debe	 rezar	 y	 agradecerle	 a	 Dios	 su

salvación,	si	ése	es	su	deseo.	Pero	no	estoy	satisfecho	con	la	sinceridad	de	su	fe,	de
manera	 que	 no	 puedo	 bautizarla.	 Ya	 no	 tengo	 tiempo	 para	 malgastar	 en	 estos
paganos.

—¡Pero	ella	desea	que	la	ayudes!	¡Aquí	tienes	un	alma	que	ruega	las	bendiciones
de	Cristo!	¡Pide	ser	tu	primera	conversa!	¿No	es	eso	lo	que	has	deseado	durante	todo
el	viaje?
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—He	pronunciado	mi	última	palabra	en	este	asunto	—dijo	Guillermo	y	salió	de	la
habitación.

Se	produjo	un	 silencio	 incómodo.	 Josseran	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	Tenía
conciencia	de	que	Miao-yen	y	sus	servidoras	 lo	miraban,	 incapaces	de	saber	 lo	que
acababa	 de	 pasar	 entre	 él	 y	 el	 fraile,	 pero,	 por	 la	 reacción	 de	 Josseran,	 sin	 duda
suponían	que	acababa	de	insultar	a	la	princesa.

—¿Nuestro-Padre-que-está-en-el-Cielo	 está	 enfadado	 conmigo?	—preguntó	 por
fin	Miao-yen.

Por	un	momento,	Josseran	estuvo	demasiado	sorprendido	para	poder	hablar.	Por
fin	balbuceó:

—Ignoro	lo	que	le	pasa,	mi	señora.
—¿No	desea	que	adore	al	Papa	como	me	ha	enseñado?
—Ya	no	sé	lo	que	quiere.
En	 realidad,	 desde	 que	 habían	 salido	 de	 Shang-tu,	 el	 comportamiento	 de

Guillermo	era	cada	vez	más	imprevisible.	Tal	vez	se	debiera	a	que	su	encuentro	con
la	muerte	en	el	desierto	hubiera	roto	su	equilibrio	mental.

—Tal	vez,	si	tú	le	pidieras	que	vuelva	a	visitarme…	—dijo	ella—.	No	quiero	que
se	enfade	conmigo.

—Estoy	seguro	de	que	no	puede	estar	enfadado	contigo,	mi	señora.
—Sin	embargo,	es	lo	que	parece.
Josseran	 no	 supo	 qué	 decirle.	 El	 hermano	 Guillermo	 tenía	 el	 don	 de	 obtener

ignominia	de	las	fauces	del	triunfo.
—Me	alegro	de	verte	recuperada	—alcanzó	a	decir	Josseran.
—¿Para	que	pueda	apresurarme	a	ir	al	encuentro	de	mi	marido?
—Así	es.
¿Se	estaba	burlando	de	él	o	de	sí	misma?	Imposible	conocer	los	pensamientos	de

aquella	enigmática	princesa.	A	través	de	la	ventana	oyó	el	clamoroso	balido	de	ovejas
en	 la	calle,	en	su	camino	al	mercado	y	a	 la	muerte.	Tal	vez	aquella	princesa	 tártara
lisiada	comprendía	lo	que	les	pasaba.

—Después	de	nuestra	separación	en	los	jardines	de	mi	padre	en	Shang-tu	creí	que
no	te	volvería	a	ver.

—He	echado	de	menos	nuestras	conversaciones.
—¿Recuerdas	el	día	en	que	llamaste	usurpador	a	mi	padre?
—Tú	dijiste	que	era	el	poder	lo	que	hacía	a	un	emperador,	no	la	legitimidad.
—Te	dije	que	mi	padre	prevalecería.	¿Has	visto	lo	que	pasa?	Ya	ha	aislado	a	su

hermano.	 Ha	 ganado	 la	 amistad	 de	 Alghu	 prometiéndole	 el	 kanato	 de	 Chaghaday
como	 si	 le	 correspondiera,	 sólo	por	 el	 precio	de	 su	neutralidad	en	 la	guerra	que	 se
avecina.	¿Qué	puede	ofrecerle	Ariq	Böke?	Sólo	constantes	exigencias	de	hombres	e
impuestos	para	su	ejército.	Con	Alghu	aliado	con	mi	padre,	Ariq	Böke	queda	aislado,
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sin	 comida,	 sin	 armas,	 atrapado	 en	 las	 estepas	 que	 reclama	 como	 propias.	 Alghu
comprende	cómo	se	moverá	la	marea.	Muy	pronto	los	demás	también	lo	verán.

—Y	sin	duda	Alghu	es	afortunado	al	tenerte	a	ti	como	parte	del	pacto.
—Yo	soy	sólo	la	excusa	de	mi	padre	para	ceder	parte	de	su	reino	a	otro	príncipe.

Es	política.	También	se	debe	a	la	política	que	yo	no	muriera.	Habría	sido	incómodo
para	el	Hijo	del	Cielo.

—Confío	 en	 que	 tu	 nuevo	 marido	 te	 trate	 bien	 —dijo	 Josseran	 con	 cautela,
tratando	de	disimular	la	lástima	que	le	producía	la	situación	de	la	princesa.

—Y	si	no	fuera	así,	mi	padre	todavía	seguiría	siendo	emperador	de	los	chinos.	Así
que,	¿qué	importancia	tiene?

Josseran	 miró	 fijamente	 la	 mezquita	 enmarcada	 en	 la	 ventana	 del	 sur.	 Los
ladrillos	 blanqueados,	 la	 fachada	 de	 escritura	 coránica	 azul	 y	 blanca.	Una	 princesa
tártara	 criada	 bajo	 las	 costumbres	 chinas	 y	 después	 enviada	 a	 vivir	 entre	 príncipes
mahometanos.	¿Habrá	existido	una	criatura	más	solitaria?

—Estoy	seguro	de	que	tu	nuevo	kan	comprenderá	que	se	le	ha	enviado	un	regalo
más	precioso	que	el	oro.

—¿Quién	sabe	lo	que	pensará	de	una	muchacha	que	tiene	pies	de	lirio?	—Cerró
los	 ojos	 y	 puso	 la	 cabeza	 en	 las	 almohadas—.	 Pero	 ahora	 estoy	 cansada.	 La
enfermedad	me	 ha	 quitado	 toda	 la	 fuerza.	 Será	mejor	 que	me	 dejes.	 Hablarás	 con
Nuestro-Padre-que-está-en-el	 Cielo	 y	 le	 dirás	 que	 deseo	 saber	 más	 acerca	 de	 su
magia.

—No	te	quepa	duda	de	que	hablaré	con	él,	mi	señora.
Se	alejó	de	aquella	criatura	pintada,	aquel	 instrumento	en	el	 teatro	de	 los	reyes.

Aunque	las	súplicas	del	fraile	la	hubieran	salvado	de	las	garras	de	la	muerte,	pensó,
sólo	el	tiempo	diría	si	aquello	había	sido	lo	mejor	para	ella.
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Valle	de	Fergana

Las	yurtas	habían	sido	cargadas	sobre	los	kibitkas,	los	carros	que	también	hacían	la
función	de	tiendas,	y	grandes	rebaños	de	ovejas,	cabras	y	caballos	levantaban	nubes
de	polvo	en	la	planicie.	El	largo	invierno	había	terminado	y	el	clan	se	preparaba	para
emigrar	a	los	prados	altos.

Qaidu,	montado	en	su	caballo,	observaba	los	preparativos.	Bajo	la	barba	grisácea,
sus	 labios	 formaban	una	 línea	 tan	delgada	como	 la	cuerda	de	un	arco.	Comenzó	 la
marcha	llevando	el	gorro	de	armiño	con	orejeras	bien	puesto	en	la	cabeza.

Jutelún	se	acercó	a	recibirlo,	montando	su	yegua	blanca.	Llevaba	las	insignias	de
los	chamanes,	y	el	tambor	y	el	bastón.

—¿Has	hablado	con	los	espíritus?	—le	preguntó	el	padre.
—Sí.
—¿Qué	viste	en	el	otro	mundo?
Jutelún	no	podía	decirle	que	aquella	vez	su	videncia	le	había	fallado,	así	que	sólo

le	dijo	lo	que	había	previsto.
—Vi	 una	 guerra	 sin	 fin.	Vi	 que	 el	 imperio	 de	Gengis	Kan	 se	 desmembraba	 en

muchos	kanatos	y	quedaba	dividido,	como	estaba	antes.
—¿Nos	viste	abandonar	el	valle	de	Fergana	para	dejarlo	en	manos	de	Alghu?	—

dijo	mirándola	fijamente.
—Vi	que	 corríamos	como	una	manada	de	 lobos	y	volvíamos	por	 la	noche	para

llevarnos	 a	 los	 jóvenes	 y	 a	 los	 débiles	 y	 para	 no	 darle	 un	momento	 de	 descanso	 a
nadie	en	el	Techo	del	Mundo.

Qaidu	pensó	en	ello	con	el	rostro	sombrío.
—Qubilay	 ha	 enviado	 a	 una	 de	 sus	 hijas	 a	 Bujara,	 como	 esposa.	 Asegurará	 la

alianza	 entre	 ellos	 y	 nos	 mantendrá	 a	 todos	 en	 sus	 manos.	 Por	 el	 momento,	 esa
princesa	 está	 a	 salvo	 detrás	 de	 los	 muros	 del	 fuerte	 de	 Kashgar,	 pero	 pronto
comenzará	el	viaje	hacia	Bujara	a	través	de	las	montañas	para	contraer	matrimonio.
Alghu	ha	enviado	un	mingan	de	su	caballería	para	que	la	escolte.	—Miró	más	allá	de
las	montañas,	como	si	pudiera	ver	la	punta	de	las	banderas	de	sus	enemigos.	La	suya,
una	cola	de	yak,	ondeaba	al	viento—.	Me	gustaría	que	no	llegara.

—Permite	que	yo	lo	haga	—susurró	Jutelún—.	Dame	cinco	yegun	de	tu	caballería
y	yo	la	detendré.

Una	lenta	sonrisa.
—Supuse	que	eso	sería	 lo	que	harías.	—Permaneció	largo	rato	en	silencio,	pero

ella	 estaba	 segura	de	 la	 respuesta—.	 Irás	y	 te	 encargarás	de	que	Alghu	 reciba	 a	 su
nueva	esposa	sin	cabeza.	¿Podrás	hacerlo?
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Guillermo	 encontró	 a	 Josseran	 en	 las	 caballerizas,	 sentado	 sobre	 un	 abrevadero	 de
piedra,	 sujetando	 con	 las	 manos	 la	 espada	 envainada.	 Tenía	 el	 abrigo	 sobre	 los
hombros.	Al	 oír	 los	 pasos	 del	 fraile	 en	 la	 oscuridad,	 levantó	 la	 cabeza	 pero	 no	 se
movió.

—Supuse	que	te	encontraría	aquí	—dijo	Guillermo.
A	Josseran	le	sorprendió	la	intuición	del	fraile.
—¿Cómo	lo	supiste?
Su	voz	resonó	dentro	de	la	gran	caballeriza	de	techo	abovedado.
—He	pasado	este	último	año	en	tu	compañía,	de	manera	que	sé	un	poco	acerca	de

ti,	 templario.	 Sé	 que	 planeas	 dejarme	 aquí	 entre	 los	 paganos.	 ¿Pensabas	marcharte
esta	noche	a	caballo	o	habrías	tenido	la	cortesía	de	despedirte	antes	de	tu	partida?

—Nunca	he	creído	que	las	despedidas	fueran	necesarias.	Y	tú	ya	no	me	necesitas,
hermano	Guillermo.	Esta	gente	no	te	hará	daño.	Eres	un	embajador	del	Papa	y	entre
ellos	los	embajadores	son	sagrados.

—A	ti	te	encargaron	que	me	protegieras	hasta	que	volviéramos	sanos	y	salvos	a
Acre.

Josseran	suspiró.	Sí,	ésa	era	su	misión	¡y	qué	carga	tan	pesada	había	resultado!
—¿Por	qué	no	quisiste	bautizar	a	la	muchacha?
—No	está	preparada.
—¿Y	eso	tiene	alguna	importancia	para	nosotros?
—¿Y	ella	tiene	importancia	sin	el	reconocimiento	del	emperador	Qubilay?
—Tú	eres	un	fraile.	Tu	vocación	son	las	almas,	no	la	política.
—No	te	atrevas	a	 juzgarme,	 templario.	Tu	princesa	pretende	amar	a	Cristo	pero

su	alma	no	comprende	a	Dios.	Sigue	siendo	una	pagana.
—Sin	 embargo,	 ha	 pedido	 que	 se	 la	 instruya,	 desea	 el	 bautismo	 y	 tú	 se	 lo	 has

negado.	—Guillermo	permaneció	en	silencio—.	No	te	comprendo.
—Eso	 es	 porque	 tu	 vocación	 es	 la	 guerra,	 no	 la	 religión.	 Por	 mi	 parte	 no

comprendo	esta	repentina	preocupación	por	una	princesa	pagana.	¿Es	ésa	la	razón	por
la	 que	 planeabas	 partir	 esta	 noche	 sin	 mí?	 —Un	 largo	 silencio.	 El	 vapor	 de	 sus
respiraciones	se	disolvía	en	la	oscuridad.	Un	charco	de	agua	se	había	helado	sobre	las
piedras,	a	los	pies	de	Guillermo.	Josseran	se	estremeció	y	se	tapó	mejor	con	el	abrigo
que	tenía	sobre	los	hombros—.	¿Qué?	—insistió	Guillermo.

—Tengo	 treinta	 y	 un	 años.	 Si	 permanezco	 en	 Ultramar,	 con	 sus	 guerras	 y	 sus
pestes,	 tal	vez	pueda	contar	 con	otros	diez	años	de	vida	como	máximo.	¿O	 tendría
que	volver	 al	Languedoc?	Allí	 nada	me	 espera.	He	vendido	 la	mayor	 parte	 de	mis
tierras	y	de	mis	posesiones	para	hacer	esta	peregrinación.	He	conocido	Tierra	Santa,
he	 obtenido	 el	 perdón	 de	 mis	 pecados.	 ¿Qué	 más	 queda	 en	 la	 vida	 para	 Josseran
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Sarrazini?
—¿Qué	más?	Está	tu	deber	hacia	Dios.	Se	te	ha	encargado	que	el	legado	del	Papa

vuelva	a	Acre	sano	y	salvo.	Allí	debemos	informar	de	todo	lo	que	hemos	visto	y	oído
al	 consejo	 de	 barones.	Y	 todavía	 tienes	 las	 palabras	 de	Qubilay	 con	 respecto	 a	 un
tratado	contra	los	sarracenos.

—¿Estás	tan	cegado	por	la	religión	que	te	niegas	a	verlo?	El	emperador	no	tiene
el	 menor	 interés	 en	 asuntos	 que	 no	 se	 refieran	 a	 la	 guerra	 que	 mantiene	 con	 su
hermano.	Ahora	comprendo	con	claridad	que	nuestro	viaje	no	tuvo	sentido.	Si	nunca
volviéramos,	no	habría	ninguna	diferencia	en	la	historia	de	Jerusalén.

Guillermo	permaneció	en	silencio.	Algo	crujió	en	la	oscuridad,	tal	vez	el	paso	de
una	rata	en	su	camino	a	través	de	la	noche.	Sombras	y	piedra,	el	olor	a	bosta	y	a	agua
fétida.	Una	luz	plateada	caía	de	forma	fantasmal	sobre	las	piedras.

—Han	jugado	con	nosotros,	Guillermo	—continuó	diciendo	Josseran—.	Desde	el
principio,	Hulagu	sabía	que	el	gran	kan	había	muerto.	Lo	único	que	quiso	fue	ganar
tiempo	para	ver	si	la	sucesión	sería	disputada	por	sus	hermanos,	que	fue	lo	que	pasó.
Esta	guerra	que	se	ha	declarado	entre	ellos	ha	quebrantado	la	autoridad	de	su	kan	de
kanes,	así	que	el	mensaje	que	 tenemos	de	Qubilay	ya	no	significa	nada.	Hulagu	es
libre	para	hacer	los	tratados	que	quiera	y	el	Hijo	del	Cielo	no	tiene	ninguna	autoridad
sobre	él.	Habrá	que	hacerlo	todo	de	nuevo.

—Has	jurado	ante	Dios	que	me	verás	volver	sano	a	Acre	—repitió	Guillermo.
—¿Ante	qué	Dios	lo	juré?	¿El	Dios	de	Jerusalén?	¿El	Dios	de	los	mahometanos?

¿O	el	Dios	 de	 los	 tártaros?	Nunca	 he	 visto	 tantos	 dioses	 como	durante	 este	 último
año.

—¡Blasfemia!	Sólo	hay	un	Dios.	¡Tu	deber	es	escoltarme	hasta	el	fin	de	mi	viaje
y	es	 lo	que	harás!	Tenemos	mucho	que	contar	con	respecto	a	 los	 tártaros	y	 todavía
queda	la	posibilidad	de	que	podamos	preservar	a	Cristo	en	estas	tierras	oscuras.	¡Por
lo	menos	los	nestorianos	todavía	pueden	ser	absorbidos	por	la	Santa	Madre	Iglesia!
¿Crees	que	eso	es	poca	cosa?

—¡Escúchate	hablar!	Negocias	con	las	almas	de	los	hombres	como	si	se	tratara	de
un	bazar,	como	los	judíos	en	el	mercado	de	Acre.

—¡Y	tú	corres	detrás	de	tu	bruja	como	un	joven	imberbe	en	su	primer	prostíbulo!
¿Es	 ésa	 tu	 intención,	 templario?	 Te	 lo	 digo	 ya,	 si	 sales	 de	 este	 fuerte	 te	 matarán.
Cabalgarás	no	sólo	más	allá	de	la	ayuda	de	la	cristiandad,	sino	más	allá	de	la	ayuda
del	mismo	Dios.	—Al	 ver	 que	 Josseran	 no	 respondía,	 añadió—:	Quédate	 conmigo
hasta	llegar	a	Acre	y	no	diré	nada	de	tus	blasfemias	ante	la	Inquisición.

En	 algún	 lugar	 de	 las	 sombras,	 el	 caballo	 de	 Josseran,	 ya	 ensillado,	 golpeó	 el
suelo	con	los	cascos.

—¿Qué	te	ha	dado	tanto	miedo,	Guillermo?
—No	tengo	miedo	—respondió	Guillermo,	pero	Josseran	notó	su	voz	angustiada.
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—A	partir	de	aquí	te	aterroriza	seguir	adelante	sin	mí.
—¡Te	halagas!	—contestó	Guillermo—.	Vete	si	debes	hacerlo.	Pero	recuerda	esto.

Si	 esta	 noche	 te	 alejas	 de	 Kashgar,	 abandonas	 para	 siempre	 a	 tu	 propia	 gente	 y
traicionas	 al	 único	 Dios	 verdadero,	 tu	 Salvador	 personal.	 Estarás	 perdido	 en	 este
mundo	y	en	el	siguiente.

Se	dio	la	vuelta	y	salió	como	una	tromba	en	la	oscuridad.

Hasta	mucho	después	de	la	partida	de	Guillermo,	Josseran	permaneció	inmóvil	en	las
sombras.	Por	fin	se	levantó	con	esfuerzo,	como	un	hombre	que	ha	caminado	todo	el
día	sin	descanso.	Encontró	su	caballo	y	apoyó	sobre	él	la	cabeza,	absorbiendo	el	olor
a	caballo	y	a	cuero.	Sintió	que	la	cruz	del	caballo	se	movía	nerviosamente	al	contacto
de	su	barba.

Guillermo	 tenía	 razón.	Si	volviera,	Qaidu	y	 sus	bandidos	 le	matarían.	En	aquel
momento	 su	única	 esperanza	 estaba	 entre	 los	 suyos,	 en	obedecer	 a	 su	propio	Dios.
Comenzó	a	quitarle	la	silla	al	caballo,	vencido	por	la	fe	y	también	por	la	razón.
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Miao-yen	 observó	 los	 preparativos	 por	 la	 ventana,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 del	 oeste.
Hombres	 y	 caballos	 llenaban	 la	 plaza	 de	 armas,	 casi	 todos	 soldados	 irregulares	 de
Alghu	con	sus	pieles	pardas,	 sus	aljabas	de	madera	en	 la	espalda	 llenas	de	 flechas,
preparados	para	luchar	en	el	camino.	La	fuerza	estaba	reforzada	por	los	hombres	del
kesig	 de	 su	 padre	 que	 la	 habían	 acompañado	 desde	 Shang-tu	 con	 sus	 armaduras
laminadas	 tipo	 escarabajo	 y	 sus	 oficiales	 con	 cota	 de	 malla	 y	 cascos	 de	 oro	 con
visera.

En	medio	 de	 la	 confusión	 vio	 al	 bárbaro	 sentado	 e	 inmóvil	 sobre	 su	 semental
bayo	y,	a	su	lado,	el	extraño	hombre	santo,	lúgubre	con	su	negro	manto	con	capucha.

Se	estremeció.	Nuestro-Padre-que-está-en-el-Cielo	le	había	salvado	la	vida	y,	sin
embargo,	en	aquel	momento	hasta	se	negaba	a	hablar	con	ella.	No	comprendía	lo	que
había	hecho	para	disgustarlo	tanto.

No	 le	 entusiasmaba	 la	 perspectiva	 de	 aquel	 viaje.	Aunque	 ya	 recuperada	 de	 la
fiebre,	tenía	un	malestar	en	el	estómago	y	aquella	luna	no	había	sangrado.	Llegó	a	la
conclusión	 de	 que	 era	 a	 causa	 de	 su	 enfermedad.	 Sus	 pechos	 también	 estaban
doloridos	 e	 hinchados,	 pero	 no	 quería	 hablar	 de	 un	 asunto	 tan	 delicado	 con	 sus
criadas.

Las	muchachas	la	ayudaron	a	envolver	sus	pies	de	lirio	para	el	viaje.	Dos	de	ellas
le	quitaron	los	zapatos	de	seda	bordados	y	luego	desenrollaron	con	cuidado	la	larga
tira	 que	 los	 ataba.	Mientras	 lo	 hacían,	 ella	 se	 quejó	 y	 casi	 lloró	 de	 alivio	 cuando
terminaron	de	quitarle	la	tira.

Miró	 con	 disgusto	 los	 restos	 de	 sus	miembros.	Debajo	 de	 las	 vendas	 no	 tenía,
como	imaginaban	los	hombres,	los	pies	de	una	niña	pequeña.	Una	vez	descubiertos,
eran	los	pies	de	un	monstruo.	Los	arcos	habían	sido	aplastados	y	los	dedos	se	rizaban
hacia	dentro.	De	ellos	colgaban	largas	tiras	de	carne	podrida.

Lloró	 mientras	 le	 limpiaban	 los	 pies,	 puesto	 que	 el	 dolor	 no	 disminuía	 con	 el
tiempo.	 Durante	 toda	 la	 operación	 mantuvo	 una	 flor	 cerca	 de	 su	 nariz	 para
contrarrestar	el	olor.	Cuando	terminaron	la	 limpieza,	 las	sirvientas	reemplazaron	las
vendas	por	otras	limpias.

Soportó	el	proceso	sufriendo	en	silencio.	A	eso	se	reducía	la	vida	de	una	princesa.
«En	el	mundo	de	mi	padre	—pensó—,	no	hay	un	futuro	que	una	mujer	pueda	esperar,
sólo	un	panorama	de	dolor	con	el	alivio	de	pequeños	placeres	que	no	proporcionan
ningún	placer	real».

Josseran	estaba	sentado	muy	rígido	en	 la	silla,	esperando	a	que	abrieran	 las	puertas
del	fuerte.	Los	viajeros	estaban	muy	apretados	en	el	patio	de	armas	y	el	olor	de	los
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tártaros	era	penetrante,	una	mezcla	acre	de	caballo,	piel	de	cabra	y	cuerpos	sin	lavar
que	casi	le	producían	arcadas,	aun	después	de	haber	convivido	tanto	tiempo	con	ellos.
Chamanes	de	ojos	enloquecidos	pasaban	entre	hombres	y	caballos	rociando	leche	de
yegua	en	el	suelo	y	en	las	cruces	de	los	caballos.	Eran	criaturas	inmundas,	de	pelo	y
barba	 enmarañados	 y	 blancas	 vestiduras	 manchadas	 de	 barro,	 que	 gritaban
encantamientos	al	cielo.

Miró	 la	 espalda	de	Guillermo.	La	 lana	de	 su	manto	estaba	manchada.	Sin	duda
había	estado	castigándose	de	nuevo	con	la	vara	de	abedul	por	alguna	transgresión	que
sólo	Dios	y	él	conocían.	¡Cuánto	le	gustaría	no	haberlo	conocido	jamás!

Las	puertas	tachonadas	de	hierro	se	abrieron	con	un	crujido	y	comenzó	el	viaje.
El	oficial	hizo	girar	la	columna	hacia	la	derecha,	el	lado	de	la	suerte,	antes	de	dirigir
las	filas	hacia	 las	montañas.	Los	seguía	un	carro	cubierto	de	sedas,	pieles	y	armiño
blanco	que	llevaba	la	litera	de	la	princesa	Miao-yen	y	sus	servidoras.

Josseran	y	Guillermo	se	encontraban	en	la	retaguardia	con	el	resto	de	la	caballería
de	Sartaq	y	durante	 todo	el	día	siguieron	 la	caravana	a	 través	del	oasis	de	Kashgar
entre	 largas	 avenidas	 de	 álamos	 y	 grupos	 de	 casas	 de	 adobe,	 de	 huertos	 y	 de
albaricoqueros.

De	 repente,	y	a	una	 señal	de	Sartaq,	 éste	y	 su	kesig	giraron	hacia	el	 suroeste	y
hacia	las	montañas.	El	resto	de	la	caravana,	los	irregulares	de	Alghu	y	los	carros	que
conducían	a	la	princesa,	continuaron	avanzando	hacia	el	norte	a	través	del	paso.

Atravesaron	al	galope	un	desierto	de	piedras	negras;	después,	tenían	ante	ellos	las
imposibles	montañas.	Josseran	espoleó	el	caballo	para	alcanzar	a	Sartaq.	Éste	lo	miró
y	le	sonrió.

—¿Qué	pasa,	bárbaro?	—preguntó.
—Nunca	es	sabio	dividir	las	fuerzas	—le	gritó	Josseran	por	encima	del	aullido	del

viento	y	el	tamborileo	de	los	cascos	de	los	caballos.
—Y	si	tu	enemigo	también	es	sabio	—le	contestó	Sartaq—,	¡nunca	supondrá	que

tú	eres	tonto!
—¿Qué	estás	diciendo?
—Las	tropas	de	Qaidu	nos	esperan	en	las	montañas.	Nosotros	sabemos	que	están

allí,	pero	ellos	no	 saben	que	 lo	 sabemos.	Por	eso	 les	hemos	preparado	una	 trampa.
Cuando	la	caravana	llegue	al	valle	de	los	pastores,	será	un	blanco	muy	tentador.	Pero
nosotros	 ya	 habremos	 cruzado	 los	 pasos	 y	 los	 esperaremos	 en	 las	 tierras	 altas.	 Si
Qaidu	piensa	en	tendernos	una	emboscada,	¡los	diezmaremos!

—Arriesgas	la	vida	de	Miao-yen.
—Miao-yen	todavía	está	en	el	fuerte.	En	la	litera	sólo	hay	arqueros	de	Alghu.	—

Sartaq	rió,	ansioso	por	pelear	en	la	batalla	inventada	por	él,	encantado	con	su	propia
sagacidad—.	Un	enemigo	verá	lo	que	tú	deseas	que	vea.	Nosotros	hemos	elegido	el
lugar	de	la	batalla.	Una	vez	que	hayamos	atrapado	a	Qaidu,	estas	montañas	serán	un
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lugar	seguro	para	nuestras	caravanas.
Josseran	retuvo	el	caballo	y	permitió	que	Sartaq	se	le	adelantara.	Le	impresionaba

la	 astucia	 del	 tártaro.	 Pero	 una	 parte	 de	 su	 ser	 estaba	 tremendamente	 triste	 y,	 sí,
también	asustada.	Rezó	para	que	si	Qaidu	enviaba	sus	tropas	a	la	trampa	tendida	por
Sartaq,	Jutelún	no	estuviera	con	ellas	para	morir	en	el	valle	de	los	pastores.
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Jutelún	 esperaba	 con	 su	 caballería	 a	 la	 sombra	 de	 las	 píceas.	 Las	 sierras	 pardas
brillaban	bajo	un	manto	de	escarcha	que	lentamente	se	derretía	con	la	salida	del	sol.
Un	 minarete	 y	 un	 grupo	 de	 álamos	 asomaban	 por	 encima	 de	 la	 niebla	 en	 el	 otro
extremo	del	valle.

Habían	esperado	toda	la	mañana	pero	no	habían	visto	movimientos	en	el	camino,
cuyo	único	 tráfico	 fue	un	burro,	 cargado	de	 leña	para	el	 fuego	y	conducido	por	un
niño	descalzo	con	una	vara.

Por	 fin	vieron	 la	 caravana	 a	 lo	 lejos,	 el	 sol	 se	 reflejaba	 en	 espadas	y	 lanzas.	A
medida	que	la	caravana	se	acercaba,	Jutelún	alcanzó	a	ver	a	los	kibitkas	sobre	los	que
estaban	montadas	las	literas	de	la	princesa	y	sus	acompañantes.	Detrás	de	los	carros
seguía	el	resto	de	la	escolta.	Tres	jeguns	más	de	caballería.

Por	algún	motivo	habían	dividido	sus	fuerzas,	y	las	tropas	más	disciplinadas	del
kesig	cogieron	el	camino	hacia	el	sur.	Josseran	y	su	chamán	iban	con	ellos.	Jutelún	se
permitió	 una	 sonrisa.	 De	 manera	 que	 había	 sobrevivido.	 No	 creía	 que	 lo	 hubiera
logrado.

¿Por	qué	habían	dividido	 las	fuerzas?	Los	pasos	eran	más	escarpados	en	 la	ruta
del	sur	y	no	eran	apropiados	para	los	carros.	Tal	vez	deseaban	apresurar	el	viaje	de
los	 cristianos.	 Pero	 fuera	 cual	 fuese	 el	 motivo,	 la	 beneficiaba	 porque	 en	 aquel
momento	 tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 un	 enemigo	 de	 fuerzas	 similares	 a	 la	 suya.	 La
sorpresa	 sería	 un	 tanto	 a	 su	 favor	 y	 también	 el	 hecho	 de	 que	 no	 sería	 una	 batalla
convencional.	Su	objetivo	no	consistía	en	ganar	terreno	sino	en	quitarles	a	la	hija	de
Qubilay,	 ya	 fuera	 capturándola	 o	 dándole	 muerte.	 Atacarían	 con	 rapidez	 y	 se
retirarían	a	las	montañas.

Jutelún	 desenvainó	 la	 espada.	 Durante	 toda	 la	 mañana	 había	 sido	 incapaz	 de
apartar	de	su	mente	una	corazonada.	La	premonición	no	tenía	nombre	y	tampoco	la
acompañaba	 ninguna	 imagen.	 «Tal	 vez	 —pensó—	 esté	 presintiendo	 mi	 propia
muerte».

Se	estremeció	y	fue	hacia	los	caballos,	que	esperaban	ansiosos	bajo	los	árboles.
Sartaq	estaba	agachado	para	combatir	el	frío,	su	largo	abrigo	de	fieltro	colgaba	en

oscuros	pliegues	por	los	flancos	de	su	caballo.	Su	barba	rala	estaba	cubierta	de	hielo,
el	 vapor	 blanco	 de	 su	 aliento	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Los	 guerreros	 esperaban	 en	 las
sombras	del	barranco,	montando	sus	pequeños	caballos	de	ancho	pecho,	cada	rostro
estaba	rodeado	por	una	corona	de	piel,	las	flechas	brillando	en	las	aljabas	de	madera
que	 llevaban	 a	 la	 espalda.	 Un	 banderín	 triangular	 colgaba	 flácidamente	 de	 la	 hoja
brillante	de	una	lanza.

Alcanzaban	a	ver	a	los	hombres	de	Qaidu	esperando	bajo	la	línea	de	árboles,	en	el
otro	extremo	del	valle.	Sartaq	se	volvió	hacia	Josseran	con	una	sonrisa.
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—¿Has	visto?	¡Te	dije	que	no	podrían	resistir!
Josseran	 no	 contestó.	 Estaba	 inclinado	 sobre	 la	 cruz	 del	 caballo	 buscando	 un

relámpago	 de	 seda	 morada	 entre	 los	 lejanos	 jinetes,	 pero	 era	 imposible,	 estaban
demasiado	lejos.

Jutelún	 roció	 kumis	 desde	 la	 alforja	 de	 cuero	 de	 su	 silla	 al	 suelo,	 invocando	 la
asistencia	del	cielo	contra	sus	enemigos.	Cerró	los	ojos	y	trató	de	oír	a	los	espíritus,
pero	la	inquietud	que	la	persiguió	durante	todo	el	día	había	oscurecido	cualquier	otra
intuición	 en	 su	 interior.	 El	 sueño	 de	 Josseran	 y	 el	 niño	 de	 pelo	 rojizo	 la	 había
impresionado	 profundamente.	 Miró	 al	 cielo	 azul	 con	 el	 rostro	 arrugado	 por	 la
confusión.	Los	demás	tártaros	la	observaban,	preocupados	por	su	indecisión.

—¿Qué	es	lo	que	tratas	de	decirme?	—susurró	Jutelún.
Joss-ran	había	cabalgado	hacia	el	sur.	Nunca	lo	volvería	a	ver.	El	sueño	no	podía

relacionarse	con	el	futuro,	debía	de	ser	el	resultado	de	sus	ocultos	deseos.	En	aquel
momento	le	daba	la	impresión	de	que	aquel	bárbaro	hasta	le	había	robado	su	don.

Se	sacudió	la	sensación	de	letargo	y	montó	de	un	salto.	La	caravana	se	extendía
por	el	valle,	debajo	de	donde	ellos	se	encontraban.	No	podía	tardar	el	momento	del
ataque.

Alzó	el	puño	en	el	aire,	la	señal	de	carga.
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Los	jinetes	salieron	de	la	línea	de	árboles	y	sus	gritos	de	guerra,	llevados	por	el	aire
nítido,	 se	 oyeron	 con	 claridad	 en	 el	 valle.	 Josseran	 los	 observaba	 en	 un	 silencio
sombrío.	«Cuando	no	se	es	uno	mismo	ante	el	peligro	—pensó—,	en	el	sacrificio	hay
algo	profundamente	deprimente».

Sartaq	 levantó	una	mano,	esperando	que	ambas	fuerzas	se	 trabaran	en	combate,
seguro	de	que	los	guerreros	de	Qaidu	no	podían	tener	una	retirada	rápida.

—Esto	es	por	mi	hermano	—murmuró.
Josseran	 mantenía	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 delgada	 y	 oscura	 línea	 de	 jinetes	 que

descendían	por	el	verde	barranco.	Vio	lo	que	temía,	un	relámpago	de	seda	morada.
«Jutelún».	De	repente,	se	le	secó	la	boca.
—Vosotros	os	quedaréis	aquí	—le	indicó	Sartaq	a	Josseran—.	Os	dejaré	diez	de

mis	hombres	como	escolta.	Estaréis	a	salvo.
Bajó	 la	 mano	 y	 la	 tropa	 de	 los	 tártaros	 bajó	 la	 morrena	 y	 cruzaron	 el	 valle,

quinientos	 de	 ellos,	 cada	 uno	 con	 una	 armadura	 de	 cuero	 hervido,	 los	 arcos
cruzándoles	la	espalda,	las	puntas	de	sus	lanzas	brillando	al	sol.

—¿Qué	pasa?	—gritó	Guillermo.
—Los	 soldados	 de	 Qaidu	 han	 atacado	 la	 caravana	 —gruñó	 Josseran—,	 pero

Sartaq	les	ha	tendido	una	trampa.
Se	 adelantó	 unos	 pasos	 con	 su	 caballo.	 Lanzó	 un	 juramento	 en	 voz	 baja	 y	 se

inclinó	sobre	la	silla.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Guillermo.
—Jutelún.	He	dicho	Jutelún.
—¿Qué?
—Jutelún	está	allí.
—¿La	bruja?
Josseran	se	llevó	una	mano	a	la	garganta,	a	la	sencilla	cruz	de	madera	que	usaba

bajo	la	camisa	de	seda.	Se	la	arrancó	del	cuello	con	repentina	violencia,	se	la	llevó	a
los	labios	para	besarla	por	última	vez	y	luego	se	la	tiró	al	sacerdote.

—Reza	por	mí,	hermano	Guillermo.
Guillermo	miró	 fijamente	 la	 cruz	 y	 luego	 a	 Josseran.	 La	 sorpresa	 le	 dejaba	 el

rostro	inexpresivo.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—No	comprendo	por	qué	le	divirtió	tanto	a	Dios	ponerte	en	mi	camino,	pero	no

puedo	decir	que	echaré	de	menos	tu	compañía	cuando	nos	separemos.	Sin	embargo,
te	deseo	un	buen	viaje	a	Acre.

—¡Templario!
—No	puedo	cumplir	mi	penitencia.	Si	estoy	condenado,	entonces	permite	que	me
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condene.	Ya	he	roto	mi	voto	de	castidad	en	mi	cuerpo	lo	mismo	que	en	mi	corazón.
No	me	volverás	a	ver.

Espoleó	al	caballo	y	bajó	por	la	morrena	gris	detrás	de	la	caballería	de	Sartaq.
—¡Josseran!	—gritó	Guillermo.
Cogió	por	sorpresa	a	los	escoltas	tártaros.	Ellos	tenían	la	atención	fija	en	la	batalla

que	 tenía	 lugar	 a	 un	 li	 de	 distancia.	 Oyeron	 el	 grito	 de	Guillermo	 y	 volvieron	 las
cabezas.	 Pero	 para	 entonces	 Josseran	 ya	 galopaba	 lejos	 de	 ellos	 y	 era	 tarde	 para
detenerlo.
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Jutelún	galopaba	entre	la	caballería	de	Alghu,	rodeada	por	los	mangadai	de	Qaidu,	los
«pertenecientes	a	Dios»,	todos	atentos	al	premio	que	los	esperaba	en	los	carros.	Los
hombres	de	Alghu	salían	a	su	encuentro,	pero	el	ímpetu	del	ataque	los	había	cogido
con	 la	 guardia	 baja	 y	 docenas	 de	 ellos	 yacían	 en	 la	 hierba	 o	 en	 las	 orillas	 poco
profundas	 del	 río,	 muertos	 o	 heridos	 por	 la	 primera	 descarga	 de	 flechas.	 Jutelún
cabalgó	entre	ellos	y	a	su	alrededor,	evitando	combates	individuales,	sólo	interesados
en	el	premio	que	los	esperaba	en	los	kibitkas.

Se	 encontraban	 a	 una	 docena	 de	 pasos	 cuando	 las	 cortinas	 se	 abrieron.	 Jutelún
gritó	una	advertencia,	pero	su	voz	se	perdió	entre	los	gritos	y	el	fragor	de	los	cascos.
En	lugar	de	la	princesa,	el	premio	que	los	esperaba	detrás	de	las	cortinas	de	seda	de	la
litera	real	eran	los	arqueros	de	Alghu.

Jutelún	sofrenó	el	caballo,	trató	de	hacerlo	girar,	pero	era	demasiado	tarde.	Oyó	el
zumbido	de	las	flechas	mientras,	a	su	alrededor,	sus	mangadai	gritaban	y	se	apretaban
las	 heridas.	 Varios	 de	 ellos	 cayeron	 de	 los	 caballos.	 Su	 propia	 yegua	 recibió	 el
impacto	de	una	flecha	en	el	pecho	y	se	alzó	de	manos.

Tuvo	 que	 recurrir	 a	 toda	 su	 habilidad	 para	 mantenerse	 en	 la	 silla.	 Mientras
luchaba	por	 controlar	 las	 riendas,	 se	 llevó	 el	 arco	 al	 hombro	y	 disparó	 dos	 flechas
contra	los	arqueros	instalados	en	la	litera.	Sabía	que	era	una	situación	desesperada.	La
carga	había	sido	detenida;	el	ímpetu,	perdido.

Su	presa	no	estaba	allí.
Azuzó	a	 su	yegua	para	 alejarse	de	 la	 caravana.	Entonces	 supo	que	 la	 inquietud

que	 había	 sentido	 toda	 la	 mañana	 había	 sido	 algo	 más	 que	 la	 premonición	 de	 su
propia	muerte.	Era	el	presagio	del	desastre.	Levantó	la	mirada,	sabiendo	lo	que	vería.
Una	 línea	 oscura	 de	 jinetes	 que	 atravesaba	 la	 planicie.	 En	 pocos	 momentos
alcanzarían	sus	flancos.	Entonces	comprendió	la	naturaleza	de	la	trampa.

A	su	alrededor	oía	los	gritos	de	hombres	que	sufrían	y	morían,	el	golpe	del	metal
contra	el	metal,	mientras	cien	 luchas	distintas	 tenían	 lugar	a	 lo	 largo	de	 la	 línea	de
combate.	Volvió	a	subir	la	cuesta	del	valle,	encontró	a	su	mensajero	y	lo	hizo	disparar
las	flechas	de	retirada.

Pero	sabía	que	era	demasiado	tarde,	demasiado	tarde.

Mientras	 la	 caballería	 de	Sartaq	 entraba	 en	 combate,	 Josseran	 vio	 los	 restos	 de	 los
jeguns	de	Jutelún	que	se	batían	en	retirada	y	enfilaban	hacia	el	pie	de	las	montañas.
Galopó	 alrededor	 de	 los	 que	 huían,	 vio	 un	 brillo	 de	 seda	morada,	 un	 jinete	 que	 se
alejaba	hacia	las	montañas,	reuniendo	a	su	alrededor	los	soldados	que	le	quedaban.	Se
encaminaba	hacia	la	línea	de	árboles	del	lado	norte	del	valle.
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Los	guerreros	de	Sartaq	disparaban	oleadas	de	flechas	desde	los	caballos	mientras
los	 perseguían.	 Josseran	 vio	 que	 varios	 de	 los	 compañeros	 de	 Jutelún	 caían	 de	 sus
sillas.

Se	sumó	a	la	persecución	con	la	esperanza	de	cortarles	el	paso.
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Estaba	tal	vez	a	doscientos	pasos	de	la	línea	de	árboles.
Jutelún	 se	 giró.	 La	 retirada	 se	 había	 convertido	 en	 una	 serie	 de	 persecuciones

separadas.	 En	 aquel	 momento	 ella	 estaba	 sola,	 con	 dos	 jinetes	 que	 subían	 por	 el
barranco	tras	ella,	jinetes	cuya	armadura	los	identificaba	como	hombres	del	kesig	de
Qubilay.	Estaban	ganando	terreno.

Otra	flecha	se	clavó	en	el	anca	de	su	yegua,	que	estuvo	a	punto	de	caer.	Jutelún
luchó	con	las	riendas	para	evitar	que	cayera.

Al	volver	a	mirar	hacia	atrás	notó	que	un	tercer	jinete	se	había	sumado	a	los	otros
dos.

El	negro	refugio	de	los	pinos	parecía	estar	demasiado	lejos.

El	 caballo	 galopaba	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 terreno	 disparejo.	 Él	 apenas	 lograba
mantenerse	sobre	la	silla.	Su	carga	a	través	del	valle	lo	había	llevado	casi	al	camino
de	los	dos	kesig	y	en	aquel	momento	estaba	detrás	de	ellos,	casi	 lo	suficientemente
cerca	 para	 tocarlos.	 Vio	 que	 el	 jinete	 más	 cercano	 a	 él	 levantaba	 el	 arco	 hasta	 el
hombro	y	apuntaba.

Josseran	 balanceó	 la	 espada	 con	 violencia,	 un	 acto	 desesperado.	 La	 hoja	 de	 su
espada	 azotó	 el	 anca	 del	 caballo	 del	 kesig.	 El	 caballo	 relinchó	 y	 se	 desvió	 con
brusquedad,	echando	a	perder	la	puntería	del	jinete.	Mientras	Josseran	azuzaba	a	su
semental	 para	 rebasarlo,	 el	 arquero	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 con	 el	 rostro
retorcido	por	una	expresión	de	sorpresa	y	enfado.

Josseran	 balanceó	 hacia	 el	 lado	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 y	 lo	 derribó	 del
caballo.

En	aquel	momento	sólo	se	encontraba	a	cien	pasos	de	la	línea	de	árboles	y	la	negra
infantería	 de	 los	 cipreses	 parecía	 descender	 de	 la	montaña	hacia	 ella.	 Jutelún	 sabía
que	allí	podría	despistar	a	sus	perseguidores.

Entonces	su	yegua	tropezó	y	cayó.
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Hombre	Furioso	oyó	un	grito	 a	 sus	 espaldas	 y	 se	 volvió	 en	 la	 silla.	 ¡El	 embajador
bárbaro!	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 allí?	 Debería	 estar	 en	 un	 lugar	 seguro,	 lejos	 de	 la
batalla,	al	otro	lado	del	valle.

—¡Ayúdame!	—gritó	Josseran,	tambaleándose	en	la	silla	y	apretándose	el	pecho.
—¡Aléjate	de	aquí!	—gritó	Hombre	Furioso—.	¿Te	has	vuelto	loco?
Pero	sofrenó	el	caballo.	Vaciló.	A	sólo	veinte	pasos	de	distancia,	la	caída	magudai

yacía	inmóvil	sobre	la	hierba.	Su	yegua	intentaba	volver	a	levantarse,	pero	finalmente
se	 rindió	 al	 dolor	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 hierba,	 extenuada.	Satisfecho	porque	 no
perdería	 a	 su	 presa,	Hombre	 Furioso	 hizo	 girar	 al	 caballo	 y	 trotó	 por	 la	 cuesta.	 El
bárbaro	volvió	a	gritar	y	se	agarró	de	la	crin	del	caballo	para	no	caer.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	gritó	Hombre	Furioso.
—Ayúdame…
—¿Dónde	 te	 han	herido?	—Cogió	 el	 abrigo	de	 Josseran	obligándolo	 a	 erguirse

sobre	la	silla.
Josseran	le	pegó	un	puñetazo	en	la	cara	con	el	puño	derecho.
Hombre	Furioso	cayó	pesadamente	de	espaldas	y	quedó	allí	tendido,	sorprendido

y	semiconsciente,	mientras	le	manaba	sangre	de	la	nariz.
—Recuerda,	sorpresa	y	simulación	—dijo	Josseran—.	Tus	mejores	armas.
Golpeó	 con	 fuerza	 el	 anca	 del	 caballo	 de	Hombre	Furioso	 y	 el	 animal	 se	 alejó

cuesta	abajo.	Luego	azuzó	al	semental	y	se	acercó	a	Jutelún.

La	yegua	de	 ésta	 sufría	 los	 estertores	 de	 la	muerte.	Tenía	 una	 flecha	 clavada	 en	 la
cruz	y	otra	en	el	vientre	y	aún	otra	más	en	el	anca.	La	sangre	corría	a	lo	largo	de	sus
flancos.	Por	fin	se	quedó	inmóvil,	con	los	ojos	abiertos.	Jadeó	varias	veces	y	dejó	de
respirar.

Jutelún	estaba	tendida	a	pocos	pasos	de	distancia	de	la	yegua.	Se	cogió	el	tobillo
y	se	sentó	lentamente.	«Bueno	—pensó—.	Éste	es	el	día	de	mi	muerte».

Oyó	el	repiqueteo	de	cascos	y	vio	a	otro	de	los	hombres	de	la	caballería	de	Sartaq
que	subía	 la	cuesta	hacia	ella.	Por	su	aspecto,	uno	de	 los	 irregulares	de	Alghu,	con
pieles	 marrones	 y	 botas	 de	 fieltro.	 Encontró	 la	 espada	 en	 la	 hierba	 y	 luchó	 por
levantarse,	sin	hacer	caso	del	intenso	dolor	de	la	pierna.	No	permitiría	que	la	apresara
para	atormentarla	a	su	gusto.

El	 hombre	 sofrenó	 el	 caballo	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia.	 Jutelún	 reconoció	 los
ojos	redondos	y	la	barba	dorada.	Joss-ran.

Se	inclinó	sobre	la	silla	y	le	tendió	una	mano.
—¡Rápido!	—la	urgió.
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La	puso	sobre	la	silla,	a	su	lado.

Galoparon	a	 través	del	oscuro	bosque	de	píceas	y	pinos	a	 lo	 largo	de	 la	falda	de	 la
montaña.	Cuando	estuvieron	a	salvo,	Josseran	fue	presa	del	júbilo	que	siempre	llega
después	de	una	batalla	y	lanzó	un	grito	que	era	una	mezcla	de	alivio	y	triunfo.	Oyó	el
eco	del	grito	que	les	devolvían	las	escarpadas	paredes	de	un	barranco	que	apenas	se
alcanzaba	a	ver	a	través	del	bosque	que	tenían	a	su	izquierda.	Desde	alguna	parte	oyó
el	correr	del	agua	de	un	torrente.

Ella	se	volvió	en	su	silla	y	él	le	sonrió.	Pero	Jutelún	no	replicó	a	su	sonrisa;	tenía
el	rostro	muy	pálido	y	por	debajo	de	la	bufanda	le	corría	sangre.

—¿Estás	herida?
—Sólo	en	el	tobillo	—contestó	ella—.	No	tenías	que	haber	vuelto	a	buscarme.
—Fue	una	apuesta.	Y	gané.	Ganamos.	¿Verdad?
Ella	no	le	contestó.
Salieron	 de	 entre	 los	 árboles	 a	 un	 sol	 frío	 y	 a	 una	 cresta	 roja	 y	 escarpada,	 sin

árboles	 ni	 hierba.	 Comenzaron	 a	 avanzar	 con	más	 lentitud.	 El	 angosto	 sendero	 se
convirtió	en	un	 saliente	que	 rodeaba	el	borde	de	un	barranco.	De	 repente,	 Josseran
sintió	que	un	temor	frío	se	instalaba	en	su	interior.	La	primavera	y	el	deshielo	habían
producido	 una	 avalancha	 y	 delante	 de	 ellos	 el	 camino	 estaba	 bloqueado	 por	 una
montaña	de	rocas	y	de	nieve.

El	 semental	 de	 Josseran	 buscó	 un	 camino	 a	 través	 del	 pedregal.	 Demasiado
inclinado.	 Sus	 cascos	 patinaron	 sobre	 la	 roca	 cubierta	 de	 escarcha	 y	 líquenes,	 los
trozos	 de	 pizarra	 suelta	 caían	 ruidosamente	 por	 el	 barranco.	 Tenían	 a	 un	 lado	 un
despeñadero	que	ascendía	casi	verticalmente	y	al	otro	un	barranco.

—Déjame	aquí	—pidió	ella—.	Si	te	quedas,	lo	único	que	conseguirás	será	poner
tu	vida	en	peligro.

—Sabes	lo	que	harán	si	te	cogen	con	vida.
—No	permitiré	que	me	cojan	con	vida.	—Por	encima	del	despeñadero	se	movían

nubes	plomizas,	al	pie	de	donde	se	encontraban	oyeron	el	ruido	de	una	corriente	de
agua	negra,	un	 río	que	había	aumentado	su	caudal	por	el	deshielo	de	 la	primavera.
Josseran	hizo	girar	al	caballo,	con	la	idea	de	volver	y	encontrar	otro	camino	alrededor
de	la	montaña,	pero	entonces	oyó	gritos	detrás	de	la	línea	de	árboles.	Los	soldados	de
Sartaq	los	habían	encontrado.

Vio	 el	 brillo	 opaco	 de	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas,	 y	 luego,	 uno	 a	 uno,	 fueron
emergiendo	 del	 bosque;	 de	 los	 flancos	 de	 sus	 caballos	 salía	 vapor:	 hielo,	 barro	 y
sangre	 manchaban	 sus	 botas	 y	 sus	 abrigos.	 Eran	 una	 veintena,	 casi	 todos
pertenecientes	 al	 kesig	 de	 Qubilay,	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 desde	Kashgar.	 Entre
ellos	reconoció	a	Sartaq.

—Vuelve,	Joss-ran	—susurró	Jutelún.
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—No	te	dejaré.
—Vuelve.	No	es	a	ti	a	quien	quieren.	Déjame	aquí.
Sartaq	y	su	caballería	estaban	a	menos	de	cien	pasos	de	distancia.	Uno	de	ellos	se

había	 llevado	 el	 arco	 al	 hombro,	 pero	 al	 verlo,	 Sartaq	 alzó	 una	 mano	 y,	 a
regañadientes,	el	tártaro	retiró	la	flecha	del	arco.

—Hay	una	vía	de	escape	—dijo	Josseran.
Llevó	al	semental	al	paso	hasta	el	borde	del	acantilado	y	miró	el	río	torrencial.
—Te	has	vuelto	loco	—exclamó	Jutelún,	leyéndole	el	pensamiento.
—Una	vez	ya	di	un	salto	parecido.
—Ese	acantilado	no	era	tan	alto.	Esta	vez	morirás.
—Tal	 vez	 muera	 o	 tal	 vez	 viva.	 Pero	 si	 vivo	 te	 tendré.	 Y	 si	 muero	 no	 tendrá

importancia,	porque	no	me	espera	nada	en	Acre.	—Le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos
para	 sujetarla—.	Dime	 que	 te	 casarás	 conmigo	 y	 que	 viviremos	 juntos	 el	 resto	 de
nuestros	días.

—No	habrá	más	días.
—Entonces	dilo.	Como	regalo	de	despedida.
—Ellos	no	te	quieren	a	ti	—repitió	Jutelún—.	Vuelve	con	ellos.	¡No	es	necesario

que	mueras!
—Todos	 los	 hombres	 tienen	 que	morir.	 Se	 trata	 de	 algo	 de	 lo	 que	 no	 tenemos

escapatoria.	 Pero	 pocos	 tienen	 la	 ocasión	 de	 elegir	 el	momento.	—A	decir	 verdad,
siempre	 había	 temido	 a	 la	 muerte	 en	 sus	 distintas	 formas,	 había	 sido	 testigo
demasiado	 frecuente	 de	 depredaciones,	 la	 había	 olido	 demasiadas	 veces	 en	 los
campos	 de	 batalla	 de	Ultramar.	 Su	 temor	 a	 la	muerte	 fue	 el	motivo	 que	 lo	 llevó	 a
luchar	 con	 tanta	 ferocidad	 contra	 los	 sarracenos.	 Pero	 en	 aquel	momento	 ya	 no	 la
temía,	 porque	 viviría	 imponiendo	 sus	 condiciones	 o	 no	 viviría—.	 ¡Dilo!	Di	 que	 te
casarás	conmigo.

Ella	luchó	por	apartarse	de	él.
—¡No	hay	ninguna	necesidad	de	que	mueras!
—Lo	haré	de	todos	modos.
Ella	forcejeó	mientras	Josseran	hacía	girar	al	caballo	y	hacía	frente	a	Sartaq	y	sus

tártaros.	Sartaq	sonrió,	seguro	de	haber	ganado.
Josseran	vio,	sólo	por	un	instante,	la	impresión	de	su	rostro	cuando	de	nuevo	hizo

girar	al	semental	hacia	el	precipicio.	De	repente,	Sartaq	comprendió	lo	que	Josseran
pensaba	hacer	y	lanzó	un	grito	de	sorpresa	y	de	furia.	Entonces	Josseran	comenzó	a
galopar	hacia	el	barranco	y	cayeron,	cayeron	y	cayeron	hacia	el	brutal	juicio	del	río.

Ella	siempre	había	soñado	con	poder	volar.
Sintió	la	fuerza	del	viento	contra	sus	mejillas	y,	 lo	mismo	que	en	sus	sueños,	el

cielo	estaba	encima	y	debajo	de	ella.	Y	gritó	las	palabras:
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—Me	gustaría	mucho	vivir	contigo,	ser	la	madre	de	tus	hijos	y	tu	mujer,	si	eso	es
lo	que	quieres.

Pero,	casi	en	el	acto,	la	corriente	del	río	ahogó	su	voz.
Ella	siempre	había	soñado	con	poder	volar.
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El	verano	volvió	a	Bujara,	los	almendros	volvieron	a	florecer.	Los	ladrillos	color	miel
del	gran	minarete	de	Kalyan	se	alzaban	contra	un	cielo	azul	intenso.	Bajo	los	toldos
del	 bazar,	 las	 alfombras	 recién	 teñidas,	 secándose	 al	 sol,	 lanzaban	 llamaradas	 de
carmesí,	amarillo	y	azules	reales.	Uvas,	higos	y	melocotones	casi	tiraban	los	puestos
con	su	peso	y	había	melones	en	abundancia.	Por	las	cunetas	corría	el	dulce	zumo	de
los	melones	y	los	adoquines	del	bazar	estaban	cubiertos	de	pieles.

Pero	en	el	palacio	del	kan	Alghu	habían	crecido	otras	semillas	que	se	tenían	que
cosechar,	 pero	 que	 fueron	 recibidas	 con	menos	 placer	 que	 las	 de	 los	 huertos	 y	 los
jardines	del	valle.

El	 polvo	 flotaba	 en	 los	 rayos	del	 sol	 que	 entraban	por	 la	 bóveda.	En	 el	 gran	 salón
reinaba	 el	 silencio,	mil	 gargantas	 contenían	 el	 aliento	 aterrorizadas	 por	 la	 furia	 del
kan.	 El	 prisionero,	 con	 las	 muñecas	 atadas	 a	 la	 espalda	 con	 tiras	 de	 cuero,	 fue
arrojado	 de	 cara	 al	 suelo	 de	 losas;	 no	 había	 nadie	 entre	 aquella	 multitud	 que	 no
hubiera	preferido	abrirse	 las	venas	con	 tal	de	no	estar	en	el	 lugar	de	aquel	despojo
humano,	desgraciado,	azotado,	y	que	se	retorcía	como	un	insecto	nocturno	a	los	pies
del	kan.	Era	evidente	que	no	lo	habían	azotado	durante	horas,	sino	durante	días.	Le
quedaban	pocos	dientes	en	la	boca	y	tenía	los	ojos	casi	cerrados.

Guillermo	 sintió	 que	 se	 le	 revolvían	 las	 entrañas.	Al	 principio	 no	 reconoció	 al
prisionero	 pero	 con	 un	 lento	 y	 terrible	 horror	 comprendió	 que	 conocía	 a	 aquella
criatura	y	sospechó	que	también	sabía	por	qué	lo	habían	dejado	en	aquel	estado.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	al	hombre	que	estaba	a	su	lado.
Su	 acompañante	 era	 un	 mahometano,	 un	 escriba	 persa	 que	 hablaba	 latín	 y

también	el	idioma	de	los	tártaros.	Le	había	sido	asignado	por	la	corte	de	Alghu	pocas
semanas	antes,	a	su	llegada	a	Bujara.

—La	 princesa	 Miao-yen	 está	 embarazada	 —contestó	 el	 hombre—.	 Le	 han
quitado	la	virginidad	antes	de	llegar.	Acusan	a	ese	oficial.

Guillermo	 observaba	 presa	 de	 una	 terrible	 fascinación.	 Sartaq	 fue	 obligado	 por
los	guardias	a	ponerse	en	pie	y	se	tambaleaba	con	la	barba	cubierta	de	sangre	seca,	la
piel	del	color	de	la	tiza.	No	lo	demostraba,	pero	Guillermo	imaginó	que	podía	oler	el
miedo	que	sentía.

Alghu	dijo	algo	en	su	idioma	pagano	y	Sartaq	le	contestó	con	una	voz	que	no	era
más	que	un	graznido.

—Niega	 haber	 sido	 él	—susurró	 el	 persa	 al	 oído	 de	 Guillermo—.	 De	 nada	 le
servirá.	Todo	el	mundo	sabe	que	es	culpable.

—¿Y	 qué	 le	 harán?	 —preguntó	 Guillermo,	 aunque	 parte	 de	 su	 ser	 no	 quería
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saberlo.
—Sea	lo	que	sea,	no	será	agradable	—contestó	el	persa.
Alghu	 volvió	 a	 hablar	 y	 luego	 dio	 una	 orden	 a	 sus	 guardias.	 Guillermo	 los

observó	 arrastrar	 a	 Sartaq	 fuera	 del	 salón.	 En	 aquel	momento	 el	 tártaro	 gritaba,	 el
valor	le	fallaba	en	vista	de	la	muerte	que	Alghu	acababa	de	decretarle.

—¿Qué	le	harán?	—volvió	a	preguntar	Guillermo.
—Será	mejor	que	no	lo	sepas,	bárbaro.	Será	mejor	que	no	lo	sepas.
«No	—pensó	Guillermo—.	No,	no	puedo	permitir	que	esto	pase».
—Dile	a	Alghu	que	fui	yo	—dijo—.	Él	es	inocente.	Yo	soy	el	culpable.	Yo.
Pero	sólo	imaginó	que	pronunciaba	esas	palabras.	Por	fin	quería	confesar	su	culpa

pero	no	podía	hacerlo	porque	el	terror	lo	paralizaba	y	no	podía	hablar,	ni	pensar.	Ni
siquiera	podía	rezar.

Soñó	 que	 caía.	 Debajo	 de	 él	 estaba	 la	 cúpula	 de	 la	 mezquita	 de	 Shah	 Zinda,	 las
ardientes	planicies	de	Kara	Kum.	Movía	con	frenesí	los	brazos	y	las	piernas	en	el	aire
hacia	el	cielo	azul	que	giraba.	Entonces	el	polvo	corrió	a	su	encuentro	y	se	oyó	un
ruido	terrible,	como	el	de	un	melón	partido	por	una	espada,	y	su	cráneo	se	abrió	como
un	huevo	y	se	desparramó	sobre	el	polvo.

Y	después	soñó	que	estaba	en	la	plaza	polvorienta,	mirando	fijamente	el	cadáver,
pero	no	era	su	cuerpo	el	que	estaba	al	pie	de	la	Torre	de	la	Muerte,	era	el	cuerpo	de
Sartaq,	y	no	era	un	sueño.

Sartaq	 ya	 era	 prácticamente	 un	 cadáver	 cuando	 lo	 arrojaron	 desde	 el	minarete,
porque	antes	lo	habían	desollado	allí,	en	la	Torre	de	la	Muerte,	arrancándole	la	piel	a
tiras	 con	 cuchillos	 afilados	 y	 luego	 separándola	 de	 la	 carne	 con	 pinzas.	 Sus	 gritos
resonaron	a	través	de	toda	la	ciudad,	como	una	llamada	a	la	oración,	una	oración	por
los	que	estaban	muriendo.	Mahometanos	e	infieles	juntos.	Guillermo	estaba	junto	a	la
carne	torturada	y	destrozada,	junto	a	los	que	habían	presenciado	la	ejecución	aquella
tarde,	y	murmuraba	una	y	otra	vez:	«El	pecado	fue	mío».

Pero	 nadie	 lo	 comprendía.	 Guillermo	 supo	 que	 había	 escapado	 de	 su	 terrible
castigo	y	que	en	aquel	momento	volvía	a	ser	condenado	por	su	silencio.
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Mediante	 un	 yam,	Alghu	 envió	 un	 rápido	mensaje	 a	Qubilay	 para	 preguntarle	 qué
más	deseaba	que	se	hiciera	en	aquel	asunto.	La	respuesta	fue	inequívoca.

Miao-yen	permaneció	encerrada	en	una	torre	del	palacio	junto	con	sus	servidoras
durante	 los	 meses	 que	 le	 quedaban	 de	 embarazo.	 El	 verdugo	 de	 Alghu	 recibió
entonces	 un	 encargo	 secreto.	Miao-yen	 era	 una	 princesa	 real	 y,	 como	 tal,	 no	 era
permisible	que	 la	 sangre	de	Gengis	Kan	 fuera	derramada.	Tenían	que	 inventar	otro
método	de	ejecución	para	ella.

Las	golondrinas	volaban	entre	 los	nidos	situados	sobre	 las	cúpulas,	caían	en	picado
bajo	 las	 ramas	de	 los	árboles	de	 los	 jardines,	 revoloteando	en	 los	nidos	que	habían
construido	bajo	 las	vigas	de	 las	casas	de	adobe.	«Y	así	 las	golondrinas	se	preparan
para	incubar	—pensó	ella	mientras	se	ponía	una	mano	en	el	vientre	hinchado—.	Hay
una	 alegría	 frenética	 en	 sus	 atareados	 vuelos	 y	 revoloteos.	 Sin	 embargo,	 yo	 espero
aquí,	en	esta	torre	del	tormento,	como	si	fuera	una	prisionera».

Sabía	 que	 había	 disgustado	 a	 su	 nuevo	 señor,	 que	 había	 disgustado	 a	 todo	 el
mundo,	y	sabía	que	era	por	la	criatura	que	crecía	dentro	de	su	vientre.	No	comprendía
cómo	se	hacía	una	nueva	vida,	sólo	que	tenía	que	ver	con	un	hombre	y	una	mujer	que
se	 acostaban	 juntos.	 Pero	 también	 sabía	 por	 sus	 conversaciones	 con	 sacerdotes
nestorianos	 y	 con	Nuestro-Padre-que-está-en-el-Cielo,	 que	 una	 criatura	 podía	 nacer
de	una	mujer	joven	y	casta,	y	que	ello	debía	ser	tomado	como	una	bendición.

Habían	apartado	de	ella	a	las	sirvientas	que	la	habían	acompañado	desde	Catay	y
en	 su	 lugar	 habían	 puesto	 jóvenes	 persas,	 silenciosas	 y	 malhumoradas,	 que	 sólo
hablaban	 su	 propio	 idioma	 y	 que	 no	 podían	 decirle	 nada	 de	 lo	 que	 pasaba.	 No
comprendían	la	costumbre	del	pie	de	lirio	y	no	trataban	de	ocultar	su	disgusto	cuando
le	 cambiaban	 las	 vendas.	 Miao-yen	 soportaba	 su	 solitaria	 vigilia	 asustada	 por	 el
nacimiento	 que	 se	 aproximaba,	 con	 respecto	 al	 cual	 ella	 era	 tan	 inútil	 e	 ignorante
como	una	niña,	mientras	se	preguntaba	cuál	habría	sido	la	ofensa	que	había	cometido.

A	última	hora	aparecieron	los	soldados	con	el	estruendo	de	sus	armaduras	mientras	se
apresuraban	 por	 el	 corredor	 hasta	 sus	 aposentos.	 Eran	 soldados	 de	 Alghu,	 los
primeros	 hombres	 que	 veía	 desde	 su	 llegada	 a	 Bujara.	 Sus	 expresiones	 no	 eran
alegres.	 Ella	 se	 apartó	 de	 la	 ventana,	 esperando	 recibir	 a	 un	 mensajero,	 pero	 en
cambio	 los	 soldados	 la	 cogieron	 por	 los	 brazos	 y	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra
salieron	con	ella	de	sus	aposentos	a	través	de	la	pesada	puerta	del	final	de	la	galería.

La	hicieron	atravesar	apresuradamente	un	patio	de	losas	hexagonales	rodeado	de
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árboles,	mientras	 las	moras	 crujían	 bajo	 las	 botas	 de	 los	 soldados	 en	 el	 anochecer
gris.	Más	 allá	 de	 otra	 puerta	 esperaba	 un	 kibitka	 con	 una	 litera	 con	 cortinas	 y	 les
indicaron	a	ella	y	a	dos	de	sus	sirvientas	persas	que	subieran.

Las	 llevaron	 por	 las	 calles	 hacia	 la	 puerta	 del	 oeste.	 A	 través	 de	 las	 cortinas,	
Miao-yen	vislumbró	 las	 luces	de	 innumerables	 lámparas	de	aceite	que	parpadeaban
en	ventanas	y	portales.	Y	entonces	estuvieron	fuera	de	la	ciudad,	y	ella	notó	el	aliento
caliente	y	fétido	del	desierto.

Se	 preguntó	 qué	 habría	 planeado	 el	 Il-Kan	 para	 ella.	 «Tal	 vez,	—pensó—	 no
habrá	matrimonio.	Tal	vez	hayan	pensado	en	sacarme	de	la	ciudad	en	la	oscuridad	y
llevarme	de	nuevo	a	Shang-tu».

Pero	 los	 soldados	 no	 estaban	 allí	 para	 escoltarla	 hasta	 Shang-tu.	 Ni	 siquiera
abandonaría	 el	 kanato	 de	 su	 futuro	 marido.	 En	 lugar	 de	 ello	 la	 condujeron	 a	 una
solitaria	yurta	 situada	en	 las	planicies	de	Kyra	Kum,	con	 la	única	compañía	de	 sus
dos	sirvientas	mudas	y	una	docena	de	soldados	de	Alghu.

Pasó	 los	 días	 siguientes	 sola	 dentro	 de	 la	 yurta,	 asustada	 y	 confusa.	 Fuera,	 el
viento	aullaba	en	la	planicie	estéril.	Ignoraba	por	qué	la	habían	llevado	allí	y	no	había
nadie	que	se	lo	pudiera	decir.

«No	permitas	que	le	hagan	daño	a	mi	hijo».

De	madrugada	rompió	aguas.	La	punzada	de	dolor	en	el	vientre	la	cogió	por	sorpresa,
y	la	dejó	jadeando	sobre	las	alfombras	de	la	yurta.	Llamó	a	gritos	a	sus	sirvientas	y
les	 tendió	 una	mano,	 pero	 ellas	 la	miraban	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 no	 hacían
movimiento	 alguno	 para	 ayudarla.	 En	 lugar	 de	 ello	 corrieron	 en	 busca	 de	 los
soldados.	 Instantes	más	 tarde	 se	 abrió	 la	 cortina	de	 la	 yurta	 y	 al	 ver	 la	 cara	de	 los
soldados	gritó,	porque	en	aquel	momento	supo	cuál	sería	su	destino.

—¡Mi	hijo	no!
La	 arrastraron	 fuera	 de	 la	 yurta	 hacia	 donde	 ya	 esperaban	 a	 los	 caballos

ensillados.	Era	una	hermosa	mañana,	el	sol	todavía	no	había	salido	en	su	totalidad,	la
luna	todavía	era	un	pálido	fantasma	sobre	el	desierto.

—¿Por	qué	hacéis	esto?	—gritó	ella—.	¿Por	qué	hacéis	esto?
Le	ataron	los	brazos	detrás	de	la	espalda	con	tiras	de	cuero	y	la	arrojaron	a	una

litera	que	habían	atado	entre	dos	de	los	caballos.	La	alejaron	quizá	no	más	de	tres	o
cuatro	li	de	la	yurta.	Luego	la	tiraron	de	la	litera	y	la	arrastraron	por	la	arena.

Ella	 gritó,	 atormentada	 por	 otra	 contracción,	 pero	 ellos	 no	 prestaron	 atención	 a
sus	sufrimientos.

Había	una	pequeña	depresión,	todavía	hundida	en	las	tinieblas.	Fue	allí	donde	la
arrojaron	y	un	hombre	la	sujetó	mientras	el	otro	le	ataba	las	piernas	con	cuerdas	a	la
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altura	de	los	tobillos	y	las	rodillas.	Después	le	aplicaron	correas	de	cuero	alrededor	de
los	muslos	y	otras	más	gruesas	alrededor	de	la	pelvis,	apretándolas	hasta	que	gritó	de
dolor.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—les	gritó—.	Decidme	lo	que	pasa.	¿Qué	he	hecho?
Sin	hacerle	más	daño,	se	levantaron	y	volvieron	a	los	caballos.	El	oficial	la	miró

fijamente	 durante	 largo	 rato,	 tal	 vez	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 sus	 hombres	 habían
llevado	a	cabo	con	exactitud	 las	especificaciones	del	kan;	 luego	dio	una	orden	y	se
alejaron	al	galope	por	la	planicie.	Ella	jadeó	de	dolor	por	otra	contracción	y	cuando
pasó	y	abrió	los	ojos,	los	soldados	no	eran	más	que	pequeños	puntos	en	el	horizonte.

Y	mientras	 el	 sol	 salía,	 aulló	 su	 protesta	 y	 su	 dolor	 hacia	 el	 eterno	 cielo	 azul,
gritando	una	y	otra	vez	las	palabras	del	Padrenuestro	que	le	había	enseñado	Nuestro-
Padre-que-está-en-el-Cielo,	porque	sabía	que	jamás	había	pecado	contra	su	padre	ni
contra	su	marido,	y	el	sacerdote	de	Josseran	le	había	dicho	que	los	inocentes	nunca
eran	 castigados.	 «Si	 pronuncias	 el	 nombre	 de	 Dios	 —le	 había	 dicho—,	 serás
salvada».
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Epílogo

Tolosa,	Francia
En	el	año	de	Nuestro	Señor	de	1293

Los	ojos	del	monje	se	volvieron	hacia	el	abad.
—Ahora	sabes	lo	más	terrible	que	he	hecho.	La	tomé	mientras	estaba	cerca	de	la

muerte,	convencido	de	que	sólo	el	demonio	y	yo	sabríamos	lo	que	acababa	de	hacer.
Estaba	 equivocado.	—Siguió	 con	 la	 mirada	 las	 sombras	 de	 la	 vela	 situada	 en	 un
rincón	de	la	habitación—.	Las	tiras	de	cuero	que	le	ataron	alrededor	de	los	muslos	y
del	vientre	impidieron	que	la	criatura	naciera.	Es	un	castigo	único	entre	los	nómadas
de	 esas	 estepas.	 Finalmente,	 el	 niño	 se	 vio	 forzado	 a	 alejarse	 del	 paso	 natural	 y
dirigirse	hacia	el	interior	de	su	madre.	Así	muere	la	madre	y,	con	su	muerte,	también
el	 niño.	 Nadie	 sabe	 cuánto	 tardó	 Miao-yen	 en	 morir.	 Y	 nadie	 sabrá	 jamás	 el
indescriptible	sufrimiento	que	tiene	que	haber	soportado.

Hizo	una	pausa	y	el	aire	resonó	en	sus	pulmones.
—El	 templario	 tenía	 razón,	 naturalmente.	 Cuando	 volví	 a	 Acre,	 la	 historia	 ya

había	sobrepasado	la	misión.	Poco	después	de	nuestra	partida	hacia	el	gran	viaje	de
Oriente,	 las	 hordas	 tártaras	 del	 norte	 atacaron	 Polonia.	 Lublin	 y	 Cracovia	 fueron
saqueadas	y,	cuando	se	enteró	de	la	noticia,	el	Papa	proclamó	una	cruzada	contra	los
mongoles.	 El	 Santo	 Padre	 también	 declaró	 que	 aquellos	 cristianos	 que	 hubieran
estado	del	 lado	de	 los	 tártaros	 en	Palestina	quedaban	 excomulgados.	El	 consejo	de
barones	contuvo	su	mano	cuando	los	mamelucos	se	encontraron	con	los	 tártaros	en
Ain	Yalut	y	los	vencieron,	haciendo	huir	a	Hulagu	de	Siria.	Ahora,	por	supuesto,	los
sarracenos	 tienen	 Tierra	 Santa	 y	 hemos	 perdido	 nuestra	 única	 posibilidad	 de
vencerlos.

—¿Y	el	templario	y	la	bruja	tártara?
—Nadie	 pudo	 haber	 sobrevivido	 a	 una	 caída	 así.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 agua	 era

profunda	había	grandes	rocas	bajo	 la	superficie.	Aunque	no	hubieran	muerto	por	el
impacto	 contra	 las	 rocas,	 el	 torrente	 era	 tan	veloz	que	debieron	de	 ahogarse,	 y,	 sin
embargo…	—El	abad	 se	 inclinó	hacia	 él—.	Sin	 embargo,	 aquella	 tarde,	Sartaq	me
dijo	que	creía	haber	visto	dos	cabezas	flotando	en	el	agua	río	abajo.	¿Estaban	vivos	o
muertos?	 Él	 no	 lo	 sabía	 con	 seguridad.	Y	 yo	 tampoco	 puedo	 estar	 completamente
seguro.	 Diez	 años	 después,	 cuando	 visité	 Acre	 por	 última	 vez,	 oí	 la	 historia	 que
contaba	 un	 mercader	 mahometano	 que	 aseguraba	 haber	 conocido	 a	 un	 franco
pelirrojo	que	vivía	con	los	tártaros	en	algún	lugar	del	Techo	del	Mundo.	Tal	vez	fuera
él,	 tal	 vez	 fuera	 alguna	 de	 las	 leyendas	 que	 corren	 por	 las	 estepas,	 sin	 más
fundamento	que	los	demonios	del	polvo	y	las	nubes.
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Sonrió,	enseñando	sus	dientes	podridos;	su	aliento	ya	tenía	el	olor	de	la	muerte.
El	abad	retrocedió,	alejándose	de	la	cama,	pero	el	monje	lo	retuvo	cogiendo	el	borde
de	la	sotana	con	los	dedos.

—Muchas	veces	pienso	en	él.	¿No	es	extraño?	Si	hubiera	vuelto	a	Acre	conmigo
lo	habría	denunciado	a	los	inquisidores	del	Papa	por	hereje	y	blasfemo.	Sin	embargo,
ahora,	 retrospectivamente,	pienso	en	él	como	el	mejor	de	mis	amigos.	Hasta	sonrío
cuando	pienso	en	él	viviendo	allí,	más	allá	de	toda	redención,	más	allá	de	la	fe,	en	los
brazos	de	su	bruja	bárbara,	padre	de	sus	hijos	paganos.	—Cerró	los	ojos—.	Oye	mi
confesión	 en	 el	 año	1293	de	 la	Encarnación	de	Nuestro	Salvador.	He	dormido	 con
mis	pecados	durante	estos	treinta	y	tres	años.	Pronto	la	vela	se	acabará,	se	apagará	y
me	 dejará	 aquí	 en	 la	 oscuridad.	 Muchas	 veces	 he	 mirado	 hacia	 el	 este	 por	 esta
ventana	 y	mis	 pensamientos	 han	 viajado	 hacia	 los	 lugares	 que	 conocí	 en	 aquellos
tiempos.	Esta	 noche	 hay	 nieve	 en	 el	 alféizar;	 también	 habrá	 nieve	 en	 el	 Techo	 del
Mundo,	 en	 los	 valles	 donde	 los	 tártaros	 llevan	una	vez	más	 sus	 rebaños	 a	 pasar	 el
invierno.	Entonces	los	recuerdo,	a	mis	compañeros	de	los	días	de	mi	gloria	y	de	mi
pecado.	Os	ruego	que	recéis	por	mí	ahora,	porque	me	encamino	a	encontrarme	con
mi	juez.

El	abad	se	apresuró	a	salir	de	la	celda.	La	confesión	del	monje	le	había	helado	hasta
los	huesos;	todas	aquellas	conversaciones	sobre	idólatras,	 tierras	extrañas	y	mujeres
endemoniadas	a	caballo.	¡Los	desvaríos	de	una	mente	pecaminosa	y	débil!	No	creía
nada	de	aquello.	Dudaba	que	aquel	anciano	hubiera	viajado	más	allá	de	Venecia.	Sin
embargo,	mientras	se	apresuraba	por	el	oscuro	claustro	sintió	un	frío	repentino	en	el
rostro,	 como	 un	 viento	 surgido	 de	 ninguna	 parte,	 e	 imaginó	 que	 acababa	 de	 pasar
junto	al	mismísimo	diablo.

Aun	cuando	se	sentó	ante	los	leños	crepitantes	de	la	cocina,	mirando	las	llamas,	le
resultó	imposible	volver	a	entrar	en	calor	y	los	pelos	de	la	nuca	parecían	ponérsele	de
punta	como	los	de	un	perro.	Se	dirigió	a	la	capilla	y	permaneció	arrodillado	ante	el
altar	casi	hasta	la	mañana,	orando	por	la	limpieza	de	su	alma	mortal.
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Glosario

Arban:	pelotón	tártaro	de	diez	soldados.
Bonze:	monje.
Borcan:	nombre	que	los	tártaros	dan	a	Buda.
Chador:	 vestimenta	 usada	 por	mujeres	 islámicas	 que	 les	 cubre	 no	 sólo	 todo	 el	 cuerpo

sino	también	la	cara.
Darughachi:	 comisionados	 residentes.	 Lugareño	 empleado	 por	 los	 tártaros	 para

administrar	su	gobierno	en	la	zona	y	cobrar	impuestos.
Fondaques:	almacenes	de	los	mercaderes	italianos	en	los	estados	cruzados	palestinos.
Han:	caravasar	situado	dentro	de	una	ciudad	o	pueblo.
Iwan:	entrada	abovedada	de	una	mezquita.
Keffiyeh:	tradicional	tocado	árabe.
Khang:	plataforma	elevada	de	adobe	bajo	la	que	se	puede	encender	un	fuego	y	sobre	la

que	se	duerme.
Kibitka:	carro	tirado	por	bueyes,	usado	por	los	tártaros	para	transportar	sus	yurtas.
Kufic:	caligrafía	árabe	usada	en	monumentos.
League:	tres	millas	náuticas.
:	aproximadamente	la	tercera	parte	de	una	milla.

Magadai:	literalmente,	«perteneciente	a	Dios»,	escuadrón	suicida	de	los	mongoles.
Maidan:	campo	abierto.
Muecín:	musulmán	que	llama	a	los	fieles	a	la	oración	desde	el	minarete.
Ongon:	ídolo	de	fieltro	y	seda,	hecho	por	las	mujeres	tártaras.
Ordu:	 la	 familia;	por	 ley,	un	 tártaro	puede	 tener	cuatro	esposas	y	una	familia	con	cada

una	 de	 ellas,	 aunque	 además	 le	 está	 permitido	 poseer	 cualquier	 número	 de
concubinas.

Registan:	«lugar	arenoso»,	plaza	central	en	el	oasis	de	la	Ruta	de	la	Seda.
Rod:	aproximadamente,	cinco	metros.
Regla,	La:	leyes	que	gobiernan	la	vida	diaria	de	los	templarios.
Stupa:	tumba	budista	o	mausoleo	con	característica	forma	de	bulbo.
Tuc:	cien	hombres	de	caballería;	diez	tucs	forman	un	touman.
Yassaq:	código	de	leyes,	tal	como	fue	promulgado	por	Gengis	Kan.
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COLIN	FALCONER	es	el	seudónimo	de	Colin	Bowles	(Londres,	1953),	un	escritor
inglés,	conocido	por	novelas	como	Harem	(1992)	o	La	ruta	de	la	seda	(2001),	pese	a
que	 su	popularidad	en	el	mundo	anglosajón	es	mucho	mayor	gracias	 a	obras	como
When	we	were	gods	(2000)	o	Anastasia	(2003).

Trabajó	 como	 periodista	 independiente	 para	 varias	 revistas	 importantes	 y	 escribió
guiones	 para	 la	 radio	 y	 la	 televisión	 antes	 de	 convertirse	 en	 novelista	 a	 tiempo
completo	en	1990.

Instalado	 en	 Australia	 desde	 los	 años	 80,	 Falconer	 ha	 publicado	 también	 novela
juvenil	y	de	humor.	En	2004	ganó	un	Premio	Bantam	gracias	a	su	novela	The	Naked
Husband.
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